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Capítulo I 
 

EL VOTO 
 
 

En un bochornoso día de julio del año 1505, un viajero solitario caminaba fatigosamente 
por un camino reseco en las inmediaciones de la aldea sajona de Stotternheim. Era un hombre 
joven, bajo pero fornido, y su vestido denotaba a un estudiante universitario. A medida que se 
acercaba a la aldea, el cielo se iba encapotando. De repente cayó un chaparrón y luego se 
desencadenó una fuerte tormenta. Un rayo rasgó las tinieblas y arrojó al hombre al suelo. 
Luchando por levantarse, gritó aterrado: "¡Santa Ana, socórreme! ¡Me haré monje!" 

El hombre que así invocaba a una santa iba más tarde a repudiar el culto de los santos. El 
que así hacía el voto de hacerse monje iba más tarde a renunciar al monasticismo. Leal hijo de la 
Iglesia Católica, iba luego a sacudir los cimientos del catolicismo medieval. Devoto siervo del 
papa, iba luego a identificar a los papas con el Anticristo. Aquel joven era Martín Lutero. 

Su acción demoledora fue tanto más destructiva cuanto que iba a reforzar procesos de 
desintegración ya iniciados; el nacionalismo estaba en camino de quebrar las unidades políticas 
cuando la Reforma destruyó la unidad religiosa. Sin embargo, esta figura paradójica revivió la 
conciencia cristiana de Europa. En sus días, como admiten todos los historiadores católicos, los 
papas del Renacimiento estaban secularizados; eran petulantes, frívolos, sensuales, magníficos e 
inescrupulosos. Los intelectuales no se volvían contra la Iglesia, porque la Iglesia era tan 
semejante a ellos en espíritu y disposición que no era concebible una revuelta. La política estaba 
emancipada hasta tal punto de todo interés por la fe, que el Cristianísimo rey de Francia y Su 
Santidad el papa no desdeñaban una alianza militar con el sultán contra el santo emperador 
romano. Lutero cambió todo esto. La religión se convirtió nuevamente en un factor dominante 
aun en política durante otro siglo y medio. Los hombres se preocuparon lo suficiente por la fe 
como para morir y matar por ella. Si queda algún sentido de la civilización cristiana en el 
Occidente, en no poca medida se debe a este hombre. 

Naturalmente, la suya es una figura muy discutida. Los múltiples retratos que de él se han 
hecho caen dentro de ciertos tipos generales ya delineados en su propia generación. Sus 
seguidores le saludan como el Profeta del Señor y el Liberador de Alemania. Sus contrarios del 
lado católico le llaman el hijo de perdición y el destructor de la cristiandad. Los agitadores 
agrarios lo infamaron como el sicofante de los príncipes y los sectarios radicales lo compararon 
con Moisés, que sacó a los hijos de Israel de Egipto y los dejó perecer en el desierto. Pero estos 
juicios pertenecen más a un epílogo que a un prólogo. Lo primero que debemos hacer es tratar de 
comprender al hombre. 

No podremos adelantar mucho en esta dirección a menos que reconozcamos desde el 
principio que Lutero era, por encima de todo, un hombre religioso. Las grandes crisis exteriores 
de su vida que deslumbran a los biógrafos dramáticos, para Lutero eran triviales en comparación 
con los cataclismos internos de su búsqueda de Dios. Por tal razón, este estudio puede empezar 
apropiadamente con su primera crisis religiosa aguda en 1505, más bien que con su nacimiento 
en 1483. Su niñez y su juventud serán relatadas solamente para explicar su entrada en el 
monasterio. 
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El hogar y la Escuela. 
 

El voto requiere una interpretación, porque aun en este primer punto de la carrera de 
Lutero divergen los juicios. Los que deploran su subsiguiente repudio del voto explican su 
defección diciendo que nunca debió haberlo hecho. Si hubiera sido un verdadero monje, dicen, 
nunca hubiera abandonado los hábitos. Su crítica al monasticismo se la hace volver sobre él 
mismo, pintándolo como un monje sin vocación, y se interpreta su voto, no como resultado de 
una genuina vocación, sino más bien como la solución de un conflicto interno, un escape de su 
inadaptación en el hogar y en la escuela. 

A favor de esta explicación se aducen ciertas evidencias aisladas. Pero éstas no son muy 
de confiar debido a que son tomadas de conversaciones de un Lulero de más edad, tal como las 
registraron, a menudo inexactamente, sus alumnos; y aun en el caso de ser genuinas, no pueden 
ser aceptadas como de valor absoluto porque el Lutero protestante no se hallaba ya en 
condiciones de recordar objetivamente los motivos de su período católico. En realidad, hay una 
sola referencia que podría permitirnos relacionar la toma de los hábitos con el resentimiento 
contra la disciplina paterna. Se dice que Lutero ha contado: "Mi madre me azotó, por haber 
robado una nuez, hasta que me salió sangre, 

Esa disciplina tan estricta me llevó al monasterio, aunque ella pensara que lo hacía por mi 
bien. Esto es reforzado con otras dos referencias: "Mi padre me zurró una vez en tal forma, que 
me escapé y estuve furioso con él, hasta el punto que le costó mucho hacerme volver." "[En la 
escuela] me azotaron en una sola mañana quince veces por una nada: se me pidió que declinara y 
conjugara y yo no había aprendido mi lección. 

No cabe duda de que en esos días se trataba muy rudamente a los jóvenes, y bien puede 
ser que Lutero haya dicho estas cosas a fin de abogar por un tratamiento más humano; pero no 
hay indicios de que esa severidad produjera algo más que una ráfaga de resentimiento. Lutero era 
muy estimado en su casa. Sus padres le consideraban un muchacho de brillantes dotes que se 
convertiría en un jurista, haría un casamiento próspero y los sostendría en su vejez. Cuando 
Lutero obtuvo su título de Maestro en Artes, su padre le regaló un ejemplar del Corpus Juris y 
dejó de tutearlo familiarmente para tratarlo cortésmente de usted. Lutero siempre mostró una 
extraordinaria devoción por su padre y se sintió grandemente apenado y perturbado por la 
desaprobación paterna de su entrada al convento. Cuando su padre murió, Lutero estuvo 
demasiado trastornado para trabajar durante varios días. El afecto hacia la madre parece haber 
sido menos marcado; pero aun con respecto a los castigos corporales dice que eran bien inten-
cionados, y recordaba afectuosamente una pequeña cantinela que solía cantar: 

 
Si ni tú ni yo gustamos a las gentes, La falta es nuestra, seguramente. 

 
Por cierto que las escuelas tampoco eran suaves, pero tampoco eran brutales. Su objeto 

era impartir un conocimiento hablado de la lengua latina. Los niños no lamentaban esto, pues el 
latín era útil: era el lenguaje de la Iglesia, de la ley, de la diplomacia, de las relaciones 
internacionales, de los eruditos, de los viajes. La enseñanza se llevaba a cabo mediante ejercicios 
puntualizados con la vara. Un escolar, llamado lupus, o lobo, era designado para espiar a los otros 
e informar cada vez que hablaban alemán. El escolar más atrasado de la clase recibía cada tarde 
una máscara de burro, y entonces se le llamaba el asinus, debiendo usarla hasta que cogiera a otro 
hablando alemán. Se acumulaban las faltas y se las expiaba con la varilla al final de la semana. 
De este modo, se podían recibir quince azotes en un solo día. 
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Pero, a pesar de toda esta severidad, los muchachos aprendían el latín y les gustaba. 
Lutero, lejos de ser desaplicado, se dedicaba a sus estudios y llegó a destacarse en ellos. Los 
maestros no eran brutos. Uno de ellos, Trebonius, al entrar al aula se descubría siempre en 
presencia de tantos futuros burgomaestres, cancilleres, doctores y regentes. Lutero respetaba a sus 
maestros y se afligió cuando ellos no aprobaron el curso que subsiguientemente diera a su vida. 

Tampoco era mayormente melancólico, sino que por lo general era juguetón, amante de la 
música, tocaba bien el laúd y era un enamorado de la belleza del paisaje alemán. ¡Qué bello era     
Erfurt en el recuerdo! Los bosques bajaban hasta el borde de la aldea para continuarse en huertos 
y viñedos, y luego venían los campos que proporcionaban a la industria de los tintes plantíos de 
índigo, lino de flores azules y azafrán amarillo; y en medio de ese esplendor los muros, los 
portones, los campanarios de Erfurt, llena de agujas. Lutero la llamaba una nueva Belén. 
 
 

Inquietud religiosa 
 

Sin embargo Lutero se sentía a veces muy deprimido, y la razón de ello no estaba en 
ningún rozamiento personal sino en el malestar de la existencia intensificado por la religión. Este 
hombre no era hijo del Renacimiento italiano, sino un alemán nacido en la remota Turingia, en 
donde los hombres piadosos todavía erigían iglesias con arcos y chapiteles extendiéndose hacia lo 
infinito. Lutero mismo era hasta tal punto una figura gótica, que su fe bien puede ser llamada el 
último gran florecimiento de la religión de la Edad Media. Además, provenía del elemento más 
religiosamente conservador de la población, los campesinos. Su padre, Hans Lutero, y su madre, 
Margaretta, eran robustos, rechonchos y atezados labradores alemanes. En realidad, no se 
dedicaban al cultivo del suelo porque, como hijo sin herencia, Hans se había trasladado desde la 
granja a las minas. En las entrañas de la tierra había prosperado con la ayuda de Santa Ana, la 
patrona de los mineros, hasta llegar a ser el propietario de una media docena de fundiciones; sin 
embargo, no era muy opulento, y su mujer todavía tenía que ir al bosque y arrastrar leña hasta la 
casa. La atmósfera de la familia era la del campesino: ruda, áspera, a veces grosera, crédula y 
devota. El viejo Hans rezaba al lado de la cama de su hijo y Margaretta era también una mujer de 
oración. 

Algunos elementos del antiguo paganismo germano estaban mezclados con la mitología 
cristiana en las creencias de esa gente inculta. Para ellos, los bosques, los vientos y el agua 
estaban por elfos, gnomos, hadas, tritones y sirenas, duendes y brujas. Espíritus siniestros 
desencadenaban las tormentas, las inundaciones y las pestes, e inducían a los hombres al pecado 
y la melancolía. La madre de Lutero creía que tales seres realizaban pequeñas travesuras como 
robar huevos, leche y manteca, y Lutero mismo nunca se emancipo de tales creencias. "Muchas 
regiones están habitadas por demonios —decía—. Prusia está llena de ellos, y Laponia de brujas. 
En mi país natal, en la cima de una alta montaña llamada el Pubelsberg, hay un lago en el que, si 
se arroja una piedra, se desata una tempestad en toda la región porque las aguas son la morada de 
demonios cautivos."  

La educación en las escuelas no liberaba de la educación hogareña, sino que la reforzaba. 
En las escuelas elementales se enseñaban a los niños cánticos sagrados. Aprendían de memoria el 
Sanctus, el Benedictas, el Agnus Dei y el Confíteor. Se les ejercitaba en cantar salmos e himnos. 
¡Cómo le gustaba a Lutero el Magníficat! Asistían a misas y vísperas y tomaban parte en las 
coloridas procesiones de los días de fiesta. Todos los pueblos en que Lutero asistió a la escuela 
estaban llenos de iglesias y monasterios. En todas partes era lo mismo: campanarios, agujas, 
claustros, sacerdotes, monjes de las diversas órdenes, colecciones de reliquias, tañer de 
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campanas, proclamación de indulgencias, procesiones religiosas, curas milagrosas en los 
santuarios. En Mansfeld, diariamente estacionaban a los enfermos al lado de un convento en la 
esperanza de que sanaran en el momento de sonar las campanas de las vísperas. Lutero recordaba 
haber visto a un demonio salir realmente del cuerpo de un poseso. 

La Universidad de Erfurt no trajo ningún cambio. Esta institución no había sido invadida 
todavía por las influencias renacentistas. En los planes de estudio siempre habían sido favoritos 
en la Edad Media los clásicos tales como Virgilio. La física aristotélica era considerada como un 
ejercicio para reflexionar sobre los pensamientos de Dios, según él, y las explicaciones naturales 
de terremotos y rayos no excluían las ocasionales intervenciones directas de Dios. Todos los 
estudios desembocaban en la teología, y el grado de Maestro para el que Lutero se preparaba con 
vistas al Derecho podía capacitarlo igualmente para los hábitos sagrados. Toda la enseñanza en el 
hogar, la escuela y la universidad estaba organizada para inculcar temor de Dios y reverencia por 
la Iglesia. 

En todo esto no hay nada que coloque a Lutero aparte de sus contemporáneos o que 
explique por qué más tarde habría de rebelarse contra tanto de la religión medieval. En un solo 
sentido Lutero parece haber sido diferente de otros jóvenes de su época: era extraordinariamente 
sensible y estaba sujeto a períodos recurrentes de exaltación y depresión de espíritu. Esta 
oscilación en su estado de ánimo lo atormentó durante toda su vida. El mismo atestigua que esto 
empezó en su juventud y que las depresiones habían sido agudas en los seis meses anteriores a su 
entrada en el convento. No se puede aceptar que estos estados fueran ocasionados meramente por 
la adolescencia, puesto que ya tenía veintiún años y tales estados continuaron produciéndose en 
todos sus unos adultos. Tampoco se puede dar por terminado alegremente el caso como un 
ejemplo de depresión maníaca, puesto que el paciente demostraba una prodigiosa y continua 
capacidad para el trabajo de un elevado orden. 

La explicación reside más bien en las tensiones que la religión medieval provocaba 
deliberadamente, haciendo intervenir alternativamente el miedo y la esperanza. Se atizaba el 
fuego del infierno no porque los hombres vivieran en perpetuo temor sino precisamente porque 
no lo hacían, y con el fin de inspirarles suficiente miedo como para llevarlos a los sacramentos de 
la Iglesia. Si el terror los petrificaba se introducía el purgatorio por vía de mitigación, como un 
lugar intermedio en donde aquellos que no eran suficientemente malos para el infierno ni 
suficientemente buenos para el cielo podían hacer más expiación. Si esta mitigación provocaba 
complacencia, se subía la temperatura en el purgatorio y luego la presión era relajada nuevamente 
a través de las indulgencias. 

Aun más desconcertante que la fluctuación de la temperatura Je la vida eterna, era la 
oscilación entre la ira y la misericordia de parte de los miembros de la divina jerarquía. Se 
describía a Dios ora como el Padre, ora como empuñando el rayo. Podía ser ablandado por 
intercesión de su Hijo, más bondadoso, quien n su vez era presentado como un juez implacable a 
menos que lo ablandara su Madre, la que, siendo mujer, consentía en engañar por igual a Dios y 
al Diablo a favor de sus devotos; y si ella estaba demasiado lejos, se podía recurrir a su madre. 
Santa Ana. 

En los manuales más populares del Renacimiento mismo está ilustrado gráficamente 
cómo se presentaban estos temas. El tema era la muerte, y los más populares daban instrucciones, 
no sobre cómo pagar el impuesto a la renta, sino sobre cómo escapar al infierno. Manuales 
titulados Sobre el arte de morir describían en espeluznantes grabados en madera al espíritu que 
salía del cuerpo rodeado por demonios que lo tentaban a cometer el pecado irrevocable de dejar 
de confiar en la misericordia de Dios. Para convencerlo de que estaba ya más allá de todo perdón 
lo enfrentaban con la mujer con quien había cometido adulterio o el pordiosero al que no había 
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alimentado. Un grabado gemelo le infundía valor presentándole las figuras de pecadores 
perdonados: Pedro y su gallo, María Magdalena con su redoma, el buen ladrón y Saulo el 
perseguidor, con este breve lema como conclusión: "Nunca desesperes." 

Si bien esta conclusión tendía a la complacencia, otras presentaciones invocaban el miedo. 
Un libro asombrosamente ilustrativo del espíritu prevaleciente en la época es una historia del 
mundo publicada por Hartmann Schedel en Nuremberg en 1493. Los macizos folios, después de 
relatar la historia de la humanidad desde Adán hasta el humanista Conrado Celtes, concluyen con 
una meditación sobre la brevedad de la existencia humana acompañada por un grabado de la 
danza de la muerte. La escena final representa el Día del Juicio. Un grabado en madera que ocupa 
toda una página muestra a Cristo como Juez sentado sobre un arco iris. Una azucena sale de su 
oreja derecha, representando a los redimidos, quienes, por debajo de él, son llevados al paraíso 
por los ángeles. De su oreja izquierda emerge una espada, que simboliza la perdición de los 
condenados, a quienes los demonios sacan de las tumbas izándolos por los cabellos y los arrojan 
a las llamas del infierno. 

Un editor moderno comenta lo extraño que resulta que una crónica publicada en el año 
1493 termine con el Día del Juicio en vez del descubrimiento de América. El doctor Schedel 
había terminado su manuscrito en junio. Colón había vuelto en el mes de marzo. Es probable que 
la noticia no hubiera llegado todavía a Nuremberg. Por un margen tan estrecho el doctor Schedel 
perdió esa asombrosa noticia. "¡Qué extraordinario valor tendrían las copias sobrevivientes de la 
Crónica en la actualidad si hubieran registrado el gran suceso!" 

Así escribe el editor moderno. Pero, aun en caso de haberlo sabido, el viejo doctor 
Schedel podría no haber considerado el descubrimiento de un nuevo mundo como cosa digna de 
registrarse. Es muy difícil que no haya sabido del descubrimiento del Cabo de Buena Esperanza 
en 1488. Sin embargo, no lo menciona. La razón de ello es que no consideraba a la historia como 
el registro de la expansión sobre la tierra de una humanidad que veía como el sumo bien la 
obtención de más tierra sobre la cual expandirse. Para él la historia era la suma de incontables 
peregrinaciones a través de un valle de lágrimas hasta la Jerusalén celestial. Cada uno de los que 
ahora estaban muertos habría de levantarse un día para unirse a la enorme hueste de los muertos 
ante el trono del juicio para oír las palabras: "Bien hecho" o "Apártate de mí, al fuego eterno". El 
Cristo sobre el arco iris, con la azucena y la espada, es la figura más familiar en los libros 
ilustrados de esa época. Lutero había visto cuadros como éste y asegura que se había sentido 
enormemente aterrorizado ante la vista de Cristo Juez. 
 
 

El refugio del hábito 
 

Como todo hombre de la Edad Media, Lutero sabía qué hacer con respecto a su condición. 
La Iglesia enseñaba que ninguna persona sensata esperaría a estar en su lecho de muerte para 
hacer un acto de contrición y pedir gracia. Desde el principio al fin, el único camino seguro era 
aprovechar todos los auxilios que la Iglesia ofrecía: sacramentos, peregrinaciones, indulgencias, 
la intercesión de los santos. Pero, ¡qué necio era el hombre que confiaba solamente en los buenos 
oficios de los intercesores celestiales si no había hecho antes nada para asegurarse su favor! 

¿Y qué cosa mejor podía hacer que tomar los hábitos? Creíase que el fin del mundo ya 
había sido pospuesto en beneficio de los monjes cistercienses. Cristo ya había ordenado al ángel 
que tocara su trompeta para el Juicio Final, cuando la Madre de Misericordia huyó a los pies de 
su Hijo y le rogó que esperara un poco: "por lo menos para que mis amigos de la orden 
cisterciense puedan prepararse". Los mismos demonios se quejaban de San Benito como de un 
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ladrón que les había robado las almas de las manos. El que muriera con el hábito recibiría un 
tratamiento preferente en el cielo debido a sus vestiduras. Una vez, un cisterciense que sufría una 
fiebre muy alta se quitó el hábito y murió sin él. Al legar a las puertas del paraíso, San Benito le 
negó la entrada por carecer del uniforme. Sólo pudo caminar alrededor de los muros y espiar 
adentro a través de las ventanas para ver cómo lo pasaba el resto de la congregación, hasta que 
uno de sus hermanos intercedió por él y San Benito le concedió la gracia de volver a la tierra a 
buscar el hábito. Todo esto, por supuesto, eran creencias populares. Por más que estas toscas 
ideas fueran rechazadas por los teólogos honestos, esto era lo que creía el hombre común, y 
Lutero era un hombre común. Pero Santo Tomás de Aquino declaraba que tomar los hábitos era 
un segundo bautismo que restauraba al pecador al estado de inocencia del que gozaba cuando fue 
bautizado por primera vez. Era popular la opinión de que si el monje volvía a pecar después de 
tomar los hábitos, gozaba de privilegios peculiares porque en su caso el arrepentimiento lo 
llevaría a la restauración del estado de inocencia. El monasticismo era el camino por excelencia 
hacia el cielo. 

Lutero sabía todo esto. Cualquier joven que tuviera ojos comprendía lo que significaba el 
monasticismo. Podían verse ejemplos vivos en las calles de Erfurt. Allí estaban los jóvenes 
cartujos, apenas muchachos y ya envejecidos por sus austeridades. En Magdeburgo, Lutero vio al 
demacrado Príncipe Guillermo de Anhalt, que había abandonado los salones de la nobleza para 
convertirse en un fraile mendicante y andaba por las calles llevando el saco del mendigo. Como 
cualquier otro hermano, realizaba el trabajo manual del claustro. "Con mis propios ojos lo vi —
decía Lutero—. Yo tenía catorce años cuando estuve en Magdeburgo. Lo vi cargando el saco 
como un asno. Se había desgastado tanto con el ayuno y la vigilia, que parecía un espectro, 
apenas huesos y piel. Nadie podía mirarlo sin sentirse avergonzado de su propia vida." 

Lutero sabía perfectamente bien por qué los jóvenes debían hacerse viejos y los nobles 
debían rebajarse. Esta vida es solamente un breve período de prueba para la vida futura, en donde 
los que se salven gozarán de una eternidad de bienaventuranza y los condenados sufrirán el 
tormento eterno; con sus ojos contemplarán la desesperación que nunca puede experimentar la 
merced de la extinción y con sus oídos escucharán los lamentos de los leñados. Respirarán 
vapores sulfurosos y arderán en una llama incandescente pero que nunca se consumirá. Todo esto 
durará por siempre y siempre jamás. 

Estas eran las ideas en que había sido educado Lutero. No Habla nada peculiar en sus 
creencias o sus reacciones, salvo su intensidad. Su depresión ante la perspectiva de la muerte era 
aguda feto de ningún modo singular. El hombre que más tarde iba a volverse contra el 
monasticismo se hizo monje exactamente por la misma razón que miles de otros, es decir, para 
salvar su alma. La ocasión inmediata que le resolvió a entrar en el claustro fue el encuentro 
inesperado con la muerte en aquel bochornoso día de julio de 1505. Tenía entonces veintiún años 
y era estudiante de la Universidad de Erfurt. Al volver a la escuela después de una visita a sus 
padres, un rayo lo arrojó en tierra. En ese relámpago vio el desenlace del drama de la existencia. 
Allí estaba Dios, el terrible; el Cristo inexorable y todos los demonios burlones que miraban de 
sus guaridas en bosques y estanques y que con risotadas sardónicas lo agarraban por los 
ensortijados cabellos y lo «trastraban al infierno. No es de asombrarse que invocara a la «unta de 
su padre, la patrona de los mineros: "¡Santa Ana, ayúdame! ¡Me haré monje!" 

Lutero mismo afirmaba reiteradamente que creía haber recibido un llamamiento del cielo 
al que no podía desobedecer. Pudiera o no ser absuelto del voto, se consideraba atado a él. Había 
lomado los hábitos contra su propia inclinación, bajo divina constricción. Necesitó dos semanas 
para arreglar sus asuntos y decidir en qué monasterio entraría. Eligió una orden estricta, la 
congregación reformada de los agustinos. Después de una fiesta de despedida con unos pocos 
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amigos, se presentó a las puertas del convento. Cuando la noticia llegó a conocimiento de su 
padre, éste se encolerizó muchísimo. Ese era el hijo, educado en la estrechez, que debía sostener 
a sus padres en la vejez. El padre no quiso reconciliarse con él hasta que vio en la muerte de otros 
dos hijos el castigo de su rebelión. 

Lutero se presentó como novicio. No tenemos una evidencia directa, pero por la liturgia 
de los agustinos podemos reconstruir la escena del recibimiento. Mientras el prior está parado en 
las radas del altar, el candidato se prosterna. El prior pregunta: ¿Qué buscas?" La respuesta llega: 
"La gracia de Dios y tu merced." Entonces el prior lo levanta y le pregunta si está casado, si es un 
fiador o está afectado de una enfermedad secreta. Si la puesta es negativa, el prior describe los 
rigores de la vida que a emprender: el renunciamiento a la propia voluntad, la alimentación 
escasa, los vestidos ásperos, las vigilias de noche y los bajos de día, la mortificación de la carne, 
el reproche de la pobreza, la vergüenza de mendigar y la desagradable existencia claustral. ¿Está 
dispuesto el postulante a tomar sobre sí estas cargas? "Sí, con la ayuda de Dios —es la 
respuesta— y en la medida que la fragilidad humana me lo permita." Entonces se lo admite por 
un año de prueba. Mientras el coro canta, le tonsuran la cabeza. Los vestidos de paisano son 
cambiados por el hábito del novicio. El iniciado hinca la rodilla: "Bendice a tu siervo —entona 
Escucha, oh Señor, nuestros ruegos y dígnate conferir tu bendición a este tu siervo, a quien en tu 
santo nombre hemos vestido con el hábito de monje, para que pueda continuar fielmente con tu 
ayuda en tu Iglesia y merecer la vida eterna, por Jesucristo Nuestro Señor, Amén." Mientras se 
canta el himno final, Lutero se prosterna con los brazos extendidos en forma de cruz. Entonces 
los hermanos lo reciben en el convento con el ósculo de paz, y es amonestado nuevamente por el 
prior con estas palabras: "No el que haya comenzado sino el que haya perseverado será salvado." 

El significado de la entrada de Lutero al convento es, simplemente, éste: que la gran 
rebelión contra la iglesia medieval surgió de un desesperado intento de seguir el camino prescrito 
por ella. Así como Abraham superó los sacrificios humanos solamente a través de su disposición 
para elevar el cuchillo del sacrificio sobre Isaac; así como Pablo se liberó del legalismo judío 
solamente porque como "hebreo de hebreos" había tratado de cumplir con toda rectitud, así 
Lutero se rebeló contra algo más que la devoción ordinaria. Fue al monasterio como otros, y aun 
más que otros, a fin de hacer las paces con Dios. 
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Capítulo II 
EL CLAUSTRO 

 
 

LUTERO en su vida posterior, observaba que durante el primer año en el convento el 
Demonio está muy quieto. Tenemos todas las razones para creer que su propia tempestad interior 
amainó y que durante su noviciado su espíritu estuvo relativamente tranquilo. Esto puede 
inferirse del mero hecho de que al cabo del año se le permitiera profesar, período de prueba tenía 
como objeto dar al candidato una oportunidad de probarse a sí mismo y de ser probado. Se le 
ordenaba sondear en su corazón y declarar cualquier cosa que indicara que no fuera adecuado 
para la vocación monástica. Por otra parte, si sus compañeros y superiores creían que no tenía 
vocación, rechazaban. Como Lutero fue aceptado, podemos muy bien suponer que ni él ni su 
congregación vieron ninguna razón para superar que no se adaptaría a la vida monástica.  

Sus días como novicio estaban ocupados con los ejercicios religiosos destinados a 
infundir paz a su alma. Las oraciones se hacían siete veces por día. Después de ocho horas de 
sueño, los monjes eran despertados entre la una y la dos de la mañana por campana del convento. 
A la primera llamada saltaban del lecho, hacían la señal de la cruz y se ponían el hábito blanco y 
el escapulario sin los cuales el hermano no debía abandonar nunca celda. Al segundo llamado 
todos iban reverentemente a la celda, se rociaban con agua bendita y se arrodillaban ante el altar 
mayor con una oración de devoción al Salvador del mundo, ego todos tomaban su lugar en el 
coro. Los maitines duraban tres cuartos de hora. Cada uno de los siete períodos del día terminaba 
con el canto del Salve Regina: "Dios te salve, Reina y Madre de misericordia, vida, dulzura, y 
esperanza nuestra. Dios te salve, a ti llamamos los desterrados hijos de Eva. A ti suplicamos, 
gimiendo y llorando en este valle de lágrimas. Ea, pues, abogada nuestra, dulce Virgen María, 
ruega por nosotros. Tú, Santa Madre de Dios." Después del Ave María y el Padre Nuestro, los 
hermanos salían silenciosamente en parejas de la capilla. 

El día se llenaba con estos ejercicios. El hermano Martín estaba inseguro de que marchaba 
por el sendero que habían hollado los santos. En ocasión de su profesión, le colmó de alegría el 
que mis hermanos lo hubieran hallado merecedor de continuar. A los pies del prior hizo su 
dedicación y escuchó la súplica: "Señor Jesucristo, que te dignaste vestirte con nuestra carne 
mortal, suplicamos de tu inconmensurable bondad que te dignes bendecir el hábito que los 
sagrados padres han elegido como signo de inocencia y renunciación. Que este tu siervo, Martín 
Lutero, que ama el hábito, pueda también revestirse de tu inmortalidad, oh Tu, que vives y reinas 
con el Padre y el Espíritu Santo, Dios de eternidad a eternidad. Amén." 

El solemne voto estaba hecho. Era un monje, tan inocente como un niño recién bautizado. 
Lutero se entregó con confianza la vida que la Iglesia consideraba como el camino más seguro de 
salvación. Estaba contento de pasar sus días en oración, en cánticos, en meditación y en tranquilo 
compañerismo, en disciplinada y moderada austeridad. 
 
 

El terror de lo sagrado 
 

Así hubiera continuado de no haber sido alcanzado por otro yo, esta vez del espíritu. Esto 
fue en oportunidad de su primera isa. Su superior lo había elegido para el sacerdocio y empezaba 
s funciones con esta celebración inicial. 

La ocasión era siempre una prueba porque la misa es el punto focal de los medios de 
gracia de la Iglesia. Aquí, en el altar, pan y el vino se convierten en la carne y sangre de Dios, y 
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se repite el sacrificio del Calvario. El sacerdote que realiza el milagro de transformar los 
elementos goza de un poder y un privilegio gados aun a los ángeles. En esto reside la gran 
diferencia entre clero y los laicos. La superioridad de la Iglesia sobre el Estado también tiene su 
raíz en esto, pues, ¿qué rey o emperador ha conferido nunca a la humanidad una merced 
comparable a la concedida por el más humilde ministro del altar? 

Era natural que el joven sacerdote temblara al realizar un rito por el cual Dios se aparecía 
en forma humana. Pero muchos habían hecho, y la experiencia de siglos permitía a los manuales 
prever todos los posibles temores y prescribir los remedios. El celebrante debe preocuparse, 
aunque no indebidamente, por las formas. Las vestiduras deben ser correctas; la recitación debe 
ser también correcta, en voz baja, sin tartamudeos. El estado del alma del sacerdote debe ser 
correcto. Antes de acercarse al altar debe haberse confesado y recibido la absolución de todos sus 
pecados. Bien podía temer transgredir algunas de estas condiciones, y Lutero atestigua que un 
error con respecto a las vestiduras era considerado peor que los siete pecados capitales. Pero los 
manuales alentaban al principiante a no considerar ningún error como fatal, porque la eficacia del 
sacramento depende solamente de la buena intención con que se lo celebre. Aun en el caso de que 
el sacerdote recuerde durante la celebración un pecado mortal no confesado y no absuelto, no 
debe huir del altar sino terminar el rito, que la absolución vendrá después. Y si la nerviosidad lo 
asaltara en tal forma que no pudiera continuar, un sacerdote más viejo estará a su lado para 
reemplazarlo. Ninguna dificultad insuperable enfrentaba al celebrante, y no tenernos razones para 
suponer que Lutero se acercara a su primera misa con un temor poco común. La postergación de 
la fecha en un mes no se debió a ningún motivo serio. 

La razón era más bien alegre: deseaba que su padre estuviera presente, y se fijó la fecha 
de acuerdo a su conveniencia. El hijo y el padre no se habían visto desde los días de la 
universidad, cuando el viejo Hans le regaló a Martín un ejemplar del derecho romano y se dirigió 
a él con tratamiento respetuoso. El padre se había opuesto vehementemente a su entrada al 
convento, pero ahora parecía haber superado todos los resentimientos y estaba deseoso, como 
otros padres, de hacer de la ocasión un día de gala. Acompañado por veinte jinetes, Hans Lutero 
llegó a caballo e hizo un hermoso regalo al monasterio. El día empezó con el tañer de las 
campanas del claustro y el canto del salmo: "Cantad al Señor canción nueva." Lutero ocupó su 
lugar ante el altar y empezó a recitar la parte introductoria de la misa hasta llegar a las palabras: 
"Te ofrecemos al Dios vivo, eterno y verdadero." 

Tiempo después se refería a este momento: 
 

Al llegar a estas palabras me quedé consternado y transido de terror. Pensé para 
mí: "¿Con qué lengua me dirigiré a tal Majestad, viendo que todos los hombres tiemblan 
aun en presencia de un príncipe terreno? ¿Quién soy yo, para elevar mis ojos a la divina 
Majestad? Los ángeles lo rodean. A una señal suya tiembla la tierra. ¿Y yo, un miserable 
insignificante pigmeo, he de decir: 'Necesito esto, pido aquello'? Porque soy polvo y 
ceniza y estoy lleno de pecado, y estoy hablando al Dios vivo, eterno y verdadero." 

 
El terror de lo sagrado, el horror de lo infinito, le hirió como un nuevo rayo, y sólo 

mediante una terrible fuerza de voluntad pudo mantenerse en el altar hasta el final. 
Los hombres de nuestra generación secularizada pueden tener dificultad en comprender 

los temores de su carga medieval. Indudablemente existen en la religión de Lutero elementos de 
carácter muy primitivo que se remontan a la niñez de la raza, sufría del temor propio de un 
salvaje a una deidad malevolente, enemiga de los hombres, caprichosa y a la que se ofendía fácil 
inconscientemente si se violaban lugares sagrados o se pronunciaban mal fórmulas mágicas. Era 
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suyo el temor del antiguo Israel ante el arca de la presencia del Señor. Lutero sentía en forma 
semejante con respecto a la sagrada hostia del cuerpo del Salvador, y cuando era llevada en 
procesión, el pánico se apoderaba de el. Su Dios era el Dios que habitaba en las nubes 
tormentosas que cubrían la cima del Sinaí, ante cuya presencia Moisés no podía estar con la cara 
descubierta y seguir viviendo. Sin embargo, tu experiencia de Lutero excede en mucho a lo 
primitivo, y no debería ser ininteligible para el hombre moderno que, al mirar las nebulosas a 
través de instrumentos de su propia invención, se revuelve en un sentimiento de abyecta 
pequeñez. 

El temor de Lutero se veía aumentado por el reconocimiento por mi indignidad. "Soy 
polvo y cenizas y estoy lleno de pecado. El sentimiento de criatura y de imperfección también le 
oprimían. Se sentía a la vez atraído y rechazado por Dios. Solamente en armonía con lo Último 
podía encontrar la paz. Pero, ¿cómo podía presentarse un pigmeo ante la divina Majestad; cómo 
podía un transgresor enfrentar a la divina Santidad? Ante Dios el Altísimo y Dios el Santo, 
Lutero se sentía estupefacto. Para esa experiencia tenía una palabra que tiene tanto derecho a 
formar parte del lenguaje moderno como Blitzkríeg. La palabra que él usaba era Anfechtung, 
para la que no hay un equivalente exacto. Puede ser una prueba enviada por Dios para probar al 
hombre, o un asalto del demonio para destruir al hombre. Es toda la duda, inquietud, angustia, 
temor, pánico, desesperación, desolación y desesperanza que invaden el espíritu del hombre. 

Literalmente flácido fue del altar a la mesa donde su padre y los invitados celebrarían el 
acontecimiento con los hermanos. Después de temblar ante el inalcanzable Padre celestial, ahora 
ansiaba alguna palabra de estímulo del padre terrenal. ¡Cuan confortado quedaría su corazón al 
oír de labios del viejo Hans que mi resentimiento había pasado por completo y que ahora estaba 
cordialmente de acuerdo con la decisión de su hijo! Se sentaron juntos a comer, y Martín, como si 
todavía fuera un niño, se volvió le dijo: "Padre querido, ¿por qué erais tan contrario a que me 
hiciera monje? Y quizá todavía no estéis del todo satisfecho. ¡La vida es tan tranquila y santa 
aquí!" 

Esto era demasiado para el viejo Hans, que había estado haciendo todo lo posible por 
dominar su rebelión. Y estalló delante de todos los doctores y maestros y los huéspedes: "Vos, 
erudito y estudioso, ¿no habéis leído nunca en la Biblia que hay que honrar al padre y a la madre? 
Y he aquí que me habéis dejado, a mí y a vuestra querida madre, para que cuidemos solos de 
nuestra vejez." 

Lutero no había esperado esto. Pero conocía la respuesta. Todos los manuales recordaban 
el llamamiento evangélico de abandonar padre y madre, esposa e hijos, y señalaban los grandes 
beneficios que se concederían en la esfera espiritual. Lutero respondió: "Pero padre, puedo 
haceros mayor bien con mis oraciones que si hubiera permanecido en el mundo." Y luego debe 
de haber agregado lo que para él era el argumento irrebatible: que había sido llamado por una voz 
del cielo que salía de la nube tormentosa. 

—Quiera Dios —respondió el viejo Hans— que no haya sido una aparición del Demonio. 
Allí estaba el punto débil de toda la religión medieval. En estos días de escepticismo 

miramos con nostalgia la edad de la fe. ¡Qué hermoso hubiera sido vivir en una atmósfera de 
ingenua seguridad, en que el cielo se extendía alrededor de la infancia del hombre y no había 
surgido la duda para atormentar el espíritu! Pero esta pintura de la Edad Media es puro 
romanticismo. El hombre medieval no tenía duda de que existía el mundo sobrenatural, pero este 
mundo estaba dividido. Había santos y había demonios. Estaba Dios y estaba el Diablo. Y el 
Diablo podía disfrazarse de ángel de luz. ¿Había hecho bien Lutero, pues, en seguir una visión 
que, después de todo, bien podía haber sido del demonio, prefiriéndola a la simple y clara palabra 
de las Escrituras que manda honrar al padre y a la madre? El día que había empezado con el tañer 
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de las campanas del claustro y el salmo "Cantad al Señor canción nueva", terminó con el horror 
de lo Sagrado y la duda acerca de si el primer rayo habría sido una visión de Dios o una aparición 
de Satanás. 
 
 

El camino de la ayuda a sí mismo 
 

Este segundo cataclismo espiritual provocó en Lutero una inquietud interior que iba a 
terminar con el abandono de los hábitos, pero no sino después de un largo lapso. En realidad, 
continuó usando el hábito monástico durante tres años después de su excomunión. En total, vistió 
como monje durante diecinueve años. Su evolución fue gradual, y no debemos imaginarlo en 
perpetuo tormento e incapaz siempre de decir una misa sin terror. Se recobró y siguió el camino 
señalado y con todos los nuevos deberes que le fueran confiados. El prior, por ejemplo, le 
informó que debía reanudar sus estudios universitarios a fin de reunir las condiciones necesarias 
para el puesto de lector en la orden agustina. Asumió todas esas tareas con decisión. 

Pero el problema del extrañamiento del hombre con respecto a Dios se había renovado en 
otra forma. No solamente en la hora de la muerte, sino diariamente en el altar, el sacerdote estaba 
en presencia del Altísimo y el Santísimo. ¿Cómo podía el hombre soportar la presencia de Dios a 
menos que él mismo fuera santo? Lutero se entregó a la persecución de la santidad. El 
monasticismo constituía esa búsqueda; y mientras Lutero había estado en el mundo había 
considerado el claustro, en cualquier forma, como la más alta rectitud. Pero después de hacerse 
monje descubrió que en el monasticismo mismo había diversos niveles. Algunos monjes eran 
indulgentes; otros eran estrictos. Esos jóvenes cartujos prematuramente envejecidos, ese príncipe 
de Anhalt, meros huesos animados, no eran ejemplos típicos. Eran los rigoristas, los heroicos 
atletas que trataban de tomar el cielo por asalto. Ya fuera que el llamado de Lutero al monasterio 
hubiera sido hecho por Dios o por el Diablo, ahora era monje, y monje sería y lo mejor posible. 
Uno de los privilegios de la vida monástica era que emancipaba al pecador de todas las 
distracciones y lo liberaba para salvar su alma practicando los consejos de la perfección; no 
solamente caridad, sobriedad y amor, sino también castidad, pobreza, obediencia, ayunos, vigilias 
y mortificaciones de la carne. Lutero estaba resuelto a realizar todas las buenas obras que pudiera 
hacer un hombre para salvarse. 

Ayunaba, a veces tres días seguidos sin una migaja de pan. Los períodos de ayuno eran 
para él más consoladores que los de fiesta. La Cuaresma era más consoladora que la Pascua. 
Echaba sobre sí vigilias y oraciones en exceso a las estipuladas por la regla. Arrojaba lejos de sí 
las frazadas que le eran permitidas y casi se moría de frío. A veces estaba orgulloso de su 
santidad y decía: "No he hecho nada malo hoy." Entonces surgían las dudas: "¿Has ayunado lo 
bastante? ¿Eres suficientemente pobre?" Entonces se despojaba de todo, salvo de lo que la 
decencia exigía. Más adelante creía que sus austeridades le habían ocasionado desarreglos 
digestivos crónicos. 

En verdad yo era un monje piadoso y guardaba la regla de mi orden tan estrictamente que 
puedo decir que si alguna vez un monje hubiera alcanzado el cielo por su monasticismo, ése 
hubiera sido yo. Todos mis hermanos del convento que me conocieron podrían dar testimonio de 
ello, pues si hubiera continuado más tiempo, me hubiera matado con mis vigilas, oraciones, 
lecturas y otros trabajos. 

Pero todos estos drásticos métodos no le proporcionaban un sentimiento de tranquilidad 
interior. El objeto de su lucha era compensar todos sus pecados, pero nunca podía sentir que el 
platillo se equilibrara. Algunos historiadores han afirmado que, por lo tanto, debió de haber sido 
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un gran pecador, y que con toda seguridad sus pecados estaban relacionados con el sexo, en 
donde las ofensas son menos susceptibles de rectificación. Pero Lutero mismo declaró que no era 
ese su problema especial. Había sido casto. Mientras estuvo en Erfurt ni siquiera había escuchado 
nunca a una mujer en el confesonario. Y luego, en Wittemberg, había confesado solamente a tres 
mujeres, y a éstas no las había visto. Por supuesto no era un muñeco de palo, pero la tentación 
sexual no le preocupaba más que cualquier otro problema de la vida moral. 

Lo malo estaba en que no podía satisfacer a Dios en ningún punto. Comentando más 
adelante el Sermón de la Montaña Lutero dio clara expresión a su desilusión. Refiriéndose a los 
preceptos de Jesús decía: 

 
Esta palabra es demasiado elevada y demasiado profunda para que nadie pueda 
cumplirla. Esto está probado no solamente por la palabra de Nuestro Señor, sino también 
por nuestra propia experiencia. Tómese a cualquier hombre o mujer piadosos: se 
mostrarán amables con aquellos que no les ofendan, pero en cuanto alguien los calumnie, 
hable mal de ellos o los ofenda de otro modo, no podrán evitar el estallar en cólera...  Si 
no contra sus amigos, contra sus enemigos. La carne y la sangre no pueden comportarse 
de otro modo. 

 
Lutero simplemente no tenía capacidad para llenar las condiciones requeridas. 

 
 

Los méritos de los santos 
 

Pero si él no podía, otros podrían. La Iglesia, aunque tiene una concepción individualista 
del pecado, tiene una concepción corporativa de la virtud. Se ha de responder por los pecados uno 
por uno, pero la virtud puede ser acumulada en un fondo común; y no falta qué acumular, porque 
los santos, la Santísima Virgen y el Hijo de Dios fueron mejores de lo necesario para su propia 
salvación. Cristo, en particular, siendo al mismo tiempo sin pecado y Dios, posee una cantidad 
ilimitada de virtud. Estos méritos superfluos de los justos constituyen un tesoro que es 
transferible a aquellos cuyas cuentas están en débito. La transferencia se efectúa por intermedio 
de la Iglesia y, en particular, por intermedio del Papa, a quien, como sucesor de San Pedro, se le 
han entregado las llaves para atar y desatar. Esta transferencia de crédito se llamaba indulgencias. 

No se había definido con exactitud precisamente cuánto bien haría esto, pero la gente 
común estaba dispuesta a creer las más extravagantes declaraciones. Nadie dudaba de que el papa 
podía girar contra ese tesoro a fin de remitir penas por pecados impuestos por él en la tierra. En 
realidad, podría suponerse que para esto no haría falta ninguna transferencia de méritos sino 
simplemente su deseo de hacerlo. El problema importante era si podía o no mitigar las angustias 
del purgatorio. Durante la década en la cual Lutero había nacido, un papa había declarado que la 
eficacia de las indulgencias se extendía hasta el purgatorio para beneficio de los vivos y de los 
muertos por igual. En el caso de los vivos no había seguridad de evitar completamente el 
purgatorio, porque sólo Dios conocía la extensión de la culpa no expiada y la consiguiente 
duración de la sentencia, pero la Iglesia podía decir los años y los días en que ese lapso podía ser 
reducido, cualquiera que éste fuera. Y en el caso de los muertos que ya estaban en el purgatorio, 
cuya suma de maldad estaba completa y era conocida, podía ofrecerse una liberación inmediata. 
Algunas bulas de indulgencia iban aun más lejos y aplicaban no meramente una reducción de la 
pena, sino hasta el perdón de los pecados. Ofrecían una remisión plenaria y la reconciliación con 
el Altísimo. 
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Había lugares en los que estas señaladas mercedes eran más accesibles que en otros. Por 
ninguna razón teológica, sino por motivos publicitarios, la Iglesia asociaba la concesión de los 
meritos de los santos con las visitas a las reliquias de éstos. Los papas especificaban con 
frecuencia cuánto beneficio podía obtenerse de la contemplación de cada hueso santo. Cada una 
de las reliquias de santos existentes en Halle, por ejemplo, fue dotada por el papa León X de una 
indulgencia para la reducción del purgatorio en cuatro mil años. El mayor depósito de estos 
tesoros era Roma. Allí, en la sola cripta de San Calixto estaban enterrados cuarenta papas y 
76.000 mártires. Roma tenía un trozo de la zarza ardiente de Moisés y trescientas partículas de 
los Santos Inocentes. Roma tenía la efigie de Cristo en el sudario de la Verónica. Roma tenía las 
cadenas de San Pablo y las tijeras con que el Emperador Domiciano había cortado el cabello de 
San Juan. Los muros de Roma, cerca de la puerta Apia, mostraban los puntos blancos dejados por 
las piedras que se convirtieron en bolas de nieve cuando fueron arrojadas por la turba a San Pedro 
antes que llegara su hora. Una iglesia de Roma tenía el crucifijo que se había inclinado a hablar a 
Santa Brígida. Otra tenía una de las monedas pagadas a Judas por su traición al Señor, cuyo valor 
había aumentado grandemente, pues ahora era capaz de conceder una indulgencia de 
cuatrocientos años. La cantidad de indulgencias a obtener entre San Juan de Letrán y San Pedro 
era mayor que la proporcionada por una peregrinación a Tierra Santa. Otra iglesia de Roma 
poseía la viga de doce pies de largo en la cual se colgó Judas. Ésta, sin embargo, no era 
estrictamente una reliquia, y estaba permitido dudar de su autenticidad. Frente a San Juan de 
Letrán estaba la Scala Sancta, de veintiocho escalones, que se suponía que había estado una vez 
frente al palacio de Pilatos. El que había subido por ella con manos y rodillas, repitiendo un Pater 
Noster por cada escalón, podía de ese modo liberar su alma del purgatorio. Sobre todo, Roma 
tenía los cuerpos completos de San Pedro y San Pablo. Habían sido divididos para distribuir los 
beneficios entre las iglesias. Las cabezas estaban en Letrán y una mitad del cuerpo de cada uno 
había sido depositada en sus respectivas iglesias. Ninguna ciudad del mundo estaba tan 
abundantemente provista de santas reliquias y ninguna estaba tan ricamente dotada de 
indulgencias espirituales como la Santa Roma. 
 
 

El viaje a Roma        
 

Lutero se sintió altamente privilegiado cuando se le presentó la oportunidad de realizar un 
viaje a la Ciudad Eterna. Había surgido en la orden agustina una disputa que exigía ser dirimida 
por el papa. Dos hermanos fueron enviados a la ciudad santa para representar al capítulo de 
Erfurt. Uno de los hermanos era Martín Lutero. Esto sucedía en el año 1510. 

El viaje a Roma es muy revelador del carácter de Martín Lutero. Lo que vio y lo que no le 
interesó ver echa luz sobre su carácter. No se interesó por el arte del Renacimiento. Por supuesto, 
los grandes tesoros no eran visibles todavía. Los cimientos de la nueva basílica de San Pedro 
acababan de ser echados y la Capilla Sixtina no había sido terminada aún. Pero los frescos del 
Pinturicchio estaban a la vista y podrían haber despertado su admiración si no hubiera estado más 
interesado en un cuadro de la Virgen María atribuido a San Lucas Evangelista, que en todas las 
Madonas del Renacimiento. Tampoco las ruinas de la antigüedad despertaban en él ningún 
entusiasmo, y sólo servían para señalar la moraleja de que la ciudad fundada en el fratricidio y 
manchada con la sangre de los mártires había sido destruida por la justicia divina como la Torre 
de Babel. 

Ni la Roma del Renacimiento ni la Roma de la antigüedad interesaron a Lutero tanto 
como la Roma de los santos. Las ocupaciones de la orden no le llevaban tanto tiempo como para 



 18

impedirle aprovechar las excepcionales oportunidades que se le presentaban para salvar su alma. 
El estado de ánimo de Lutero era el de un peregrino que a la primera mirada a la Ciudad Eterna 
exclamaba: "¡Salve, Roma santa!" Trataría de apropiarse, para sí y sus parientes, de todos los 
enormes beneficios espirituales accesibles solamente allí. Sólo tenía un mes para hacerlo, y trató 
de aprovecharlo al máximo. Debía realizar, por supuesto, las diarias devociones del claustro 
agustino en que estaba alojado, pero le quedaban suficientes horas para permitirle decir la 
confesión general, celebrar misa en altares sagrados, visitar las catacumbas y las basílicas, 
venerar los huesos, los santuarios y todas las santas reliquias. Toda clase de desilusiones 
surgieron de inmediato. Algunas de ellas no estaban relacionadas con su problema inmediato, 
pero eran concomitantes con su angustia total. Al hacer su confesión general se sintió desanimado 
por la incompetencia del confesor. Se pasmaba ante la abismal ignorancia, frivolidad y 
superficialidad de los sacerdotes italianos que podían decir seis o siete misas a la carrera, 
mientras él decía una, y cuando él se hallaba apenas en el Evangelio ellos habían terminado y le 
decían: "Passaf Passa!" "¡Apúrate!" La misma cosa hubiera podido descubrir en Alemania si 
hubiera salido del claustro para visitar sacerdotes de misa, cuya tarea era repetir un número 
especificado de misas por día, no para los comulgantes, sino en favor de los muertos. Esta 
práctica llevó a la irreverencia. Algunos de los clérigos italianos, sin embargo, eran 
impertinentemente incrédulos y se dirigían al sacramento diciendo: "Tú eres pan y pan seguirás 
siendo, y tú eres vino y vino seguirás siendo." Para un devoto creyente de las ingenuas tierras del 
norte, tales revelaciones eran realmente chocantes. Aunque no por eso debió desanimarse en 
cuanto a la validez de su propia búsqueda, puesto que la Iglesia enseñaba desde hacía tiempo que 
la eficacia de los sacramentos no dependía del carácter de los ministros. 

Asimismo, las historias que llegaron a oídos de Lutero sobre la inmoralidad del clero 
romano lógicamente no deben de haber minado su fe en la capacidad de la Ciudad Santa para 
conceder beneficios espirituales. Al mismo tiempo, se horrorizaba de oír que si había un infierno, 
Roma estaba construida sobre él. No era necesario ser un chismoso para saber que el distrito de 
mala fama era frecuentado por eclesiásticos. Oyó que había quienes se consideraban virtuosos 
porque se limitaban a las mujeres. La fétida memoria del papa Alejandro VI todavía podía olerse. 
Los historiadores católicos reconocen honestamente el escándalo de los papas del Renacimiento, 
y la Reforma católica se preocupó tanto como la protestante por extirpar tales abusos. 

Sin embargo, todas estas tristes revelaciones no sacudieron la confianza de Lutero en la 
bondad genuina de los fieles. La cuestión era si ellos tenían o no méritos superfluos que pudieran 
ser transferidos a él o a su familia, y si el mérito estaba tan adherido a los lugares sagrados que 
las visitas a ellos proporcionaran algún beneficio. Fue en este punto que le asaltó la duda. Estaba 
ascendiendo la escalera de Pilaros sobre manos y rodillas repitiendo un Pater Noster por cada uno 
y besando cada escalón con la esperanza de liberar un alma del purgatorio. Lutero lamentaba que 
su padre y su madre no estuvieran ya muertos y en el purgatorio a fin de poder concederles tan 
señalado favor. No pudiendo hacerlo, resolvió liberar al abuelo Heine. Trepó la escalera, repitió 
los Pater Noster, besó los escalones. En la cima, Lutero se levantó y exclamó, no como dice la 
leyenda: "El justo vivirá por la fe" —no había adelantado tanto todavía; dijo—: "¿Quién sabe si 
será así?" 

Esta era la duda realmente desconcertante. Los sacerdotes podían ser culpables de 
liviandad y los papas de lascivia, pero todo esto no importaría mientras la Iglesia contara con 
medios válidos para obtener la gracia. Pero si el trepar la misma escalera por donde Cristo había 
pasado y el repetir oraciones no servía de nada, entonces otro de los grandes fundamentos de la 
esperanza había resultado ilusorio. Lutero comentaba que había ido a Roma con cebollas y había 
vuelto con ajos. 
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Capítulo III 
EL EVANGELIO 

 
El volver de Roma, Lutero cayó bajo nuevas influencias debido a un cambio de 

residencia. Fue trasladado de Erfurt a Wittemberg, donde debía pasar el resto de sus días. En 
comparación con Erfurt, Wittemberg era sólo una aldea con una población de 2.000 a 2.500 
habitantes. Toda la ciudad medía apenas medio kilómetro de largo. Los contemporáneos la 
describían como "la joya de Turingia" o como "una pestosa duna de arena". Estaba construida 
sobre una cintura de arena y por esta razón era llamada la Loma Blanca, Wittenberg. Lutero 
nunca ensalzó el lugar, y le dedicó esta cancioncilla: 
 

Lendicken Lendicken, 
Du bist ein Sandicken.  
Wenn icb dich arbeit, bistu licht    
Wenn ich dich mete, so sinde ich nicht1 

 
Pero en realidad no era improductiva. Abundaban los cereales, las hortalizas y las frutas, y 

los bosques cercanos proporcionaban caza. El río Elba corría por un lado y un foso rodeaba a la 
ciudad por otro. Dos arroyuelos se introducían por acueductos de madera a través de los muros en 
el lado superior, y corrían a cielo abierto a lo largo de las dos calles principales de la ciudad hasta 
unirse en el molino. Esta agua descubierta y perezosa era a la vez conveniente y dañina. Lutero 
vivía en el claustro agustino en el extremo opuesto de donde se encontraba la iglesia del Castillo. 

La mayor gloria del pueblo era la Universidad, la predilecta del elector, Federico el Sabio, 
quien procuraba hacer de esta academia recientemente fundada una rival para el prestigio de la 
centenaria Universidad de Leipzig. La nueva fundación no había prosperado de acuerdo a sus 
esperanzas, y el elector, para conseguir mejores maestros, invitó a los agustinos y franciscanos a, 
que le proporcionaran tres nuevos profesores. Uno de ellos fue Lutero. Esto sucedía en 1511. 

Con motivo del traslado, Lutero llegó a conocer bien a un hombre que debía luego ejercer 
una influencia decisiva en su desarrollo: el vicario de la orden agustina, Johann von Staupitz. No 
podía haber encontrado mejor guía espiritual. El vicario conocía todos los remedios prescritos por 
los eruditos para las dolencias espirituales, y además tenía una cálida vida religiosa propia, 
simpatizando comprensivamente con las preocupaciones de los demás. "De no haber sido por el 
doctor Staupitz —decía Lutero—, me hubiera hundido en el infierno." 

Las dificultades de Lutero persistían, aunque no es posible seguir con precisión el curso 
de las mismas. No puede decirse que sus estremecimientos hayan subido en un crescendo 
continuo hasta una crisis única. Más bien pasó a través de una serie de crisis hasta llegar a una 
estabilidad relativa. Es imposible localizar en el tiempo, lugar o secuencia lógica las distintas 
etapas. Pero algo es evidente: Lutero sondeó todos los recursos del catolicismo de su tiempo para 
mitigar la angustia de un espíritu alejado de Dios. Probó el camino de las buenas obras y 
descubrió que nunca podría hacer lo suficiente para salvarse. Trató de valerse de los méritos de 

                                                 
1 Tierrecitas, tierrecitas,  
Eres de arena un montoncito.  
Si cavo en ti, el suelo es liviano.  
Si te cultivo, el resultado es vano. 
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los santos y terminó dudando, con una duda no muy seria o persistente por el momento, pero 
suficiente para destruir su seguridad. 
 
 

El fracaso de la confesión 
 

Trató de explorar al mismo tiempo otros caminos, y el catolicismo tenía, por cierto,  
muchos más que ofrecer.  Nunca se hacía descansar la salvación solamente, ni siquiera 
principalmente, en las realizaciones humanas. Todo el sistema sacramental de la Iglesia estaba 
destinado a servir de mediador del hombre para alcanzar la ayuda y el favor de Dios. 
Especialmente el sacramento de la penitencia ofrecía solaz, no a los santos, sino a los pecadores. 
Lo único que se les exigía era que confesaran todos sus pecados y buscaran la absolución. Lutero 
trataba incesantemente de valerse de esta señalada merced. Sin la confesión, declaraba luego, el 
Demonio lo hubiera devorado largo tiempo atrás. Se confesaba con frecuencia, a menudo 
diariamente, y hasta durante seis horas seguidas en una sola oportunidad. A fin de ser absuelto 
había que confesar todos los pecados. Por lo tanto, el alma debía ser examinada y estudiada, la 
memoria escudriñada y los motivos Hondeados. Como una ayuda para ello, el penitente repasa 
los siete pecados capitales y los Diez Mandamientos, Lutero repetía su confesión, y para estar 
seguro de incluir todo, revisaba toda su vida, hasta que el confesor se cansaba y exclamaba: 
"Hombre, Dios no está encolerizado contigo. Tú estás enojado con Dios. ¿No sabes que Dios te 
manda tener esperanza?" 

Esta asidua confesión conseguía por cierto liquidar todas las trasgresiones mayores. Los 
restos de culpas con que Lutero continuaba cargando le parecían a Staupitz solamente escrúpulos 
de un alma enferma. "Mira —le decía—, si esperas que Cristo te perdone, ven con algo que 
perdonar —parricidio, blasfemia, adulterio— en vez de todos esos pecadillos." 

Pero el problema de Lutero no era si sus pecados eran grandes o pequeños, sino si habían 
sido confesados todos. La gran dificultad con que tropezaba era estar seguro de haber recordado 
todo. Conocía por experiencia la astucia de la memoria para proteger el yo, y se aterrorizaba 
cuando después de pasarse seis horas confesándose todavía podía salir y recordar algo que había 
eludido «u más concienzudo escrutinio. Aun más desconcertante era el descubrimiento de que 
algunos de los delitos del hombre ni siquiera son reconocidos por él, y menos aun recordados. 
Los pecadores a menudo pecan sin compunción. Adán y Eva, después de gustar la fruta del árbol 
prohibido, se fueron alegremente a dar un paseo en el fresco del día;  y Jonas, después de huir de 
la orden que le diera el Señor, se durmió profundamente en la cala del barco. Solamente cuando 
uno se enfrenta con un acusador existe una cierta conciencia de culpa. Con frecuencia también, 
cuando se le reprocha su culpa al hombre, éste se justifica como Adán, que replicó a Dios: "La 
mujer que Tú me diste para que me hiciera compañía me tentó: Tú me la diste; luego Tú tienes la 
culpa." 

Existe en el hombre, según Lutero, algo mucho más drásticamente malo que cualquier 
lista particular de ofensas que puedan ser enumeradas, confesadas y perdonadas. La naturaleza 
misma del hombre es corrompida. El sistema de la penitencia fracasa porque se ocupa de errores 
particulares. Lutero había llegado a percibir que el hombre entero está necesitado de perdón. En 
el transcurso de este examen se había sumido en un estado de perturbación emocional tal, que 
pasaba los límites de la objetividad, y cuando su confesor le dijo que estaba magnificando sus 
culpas, Lutero sólo pudo concluir que el consultor no comprendía el caso y que ninguna de las 
consolaciones que se le brindaban le servía de nada. 
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En consecuencia le asaltaban los más terribles estados de inseguridad. El pánico invadía 
su espíritu, y tan intranquila estaba su conciencia, que empezaba a temblar asustado ante una hoja 
movida por el viento. El horror de las pesadillas se apoderó de su alma; el terror de quien 
despierta en la oscuridad viendo los ojos del que ha venido a quitarle la vida. Todos los 
defensores celestiales se han retirado; los demonios, haciendo señas de soslayo, llaman al alma 
impotente. Tales los tormentos que, según aseguraba Lutero repetidamente, eran mucho peores 
que cualquier dolencia física que nunca hubiera soportado. 

Su descripción concuerda tan bien con un conocido tipo de enfermedad mental, que 
nuevamente se está tentado de preguntarse si sus perturbaciones deben ser consideradas como 
provocadas por auténticas dificultades religiosas o por deficiencias gástricas o glandulares. Puede 
enfrentarse mejor el problema con datos procedentes de otros períodos de su vida. Baste por el 
momento observar que ninguna enfermedad menoscabó jamás su estupenda capacidad de trabajo; 
que los problemas que lo acongojaban no eran imaginarios, sino que estaban implícitos en la 
religión en que había sido educado; que sus reacciones emocionales eran excesivas, como él 
mismo lo reconocía cuando emergía de una depresión, y que él se lanzó a agotar una por una las 
ayudas ofrecidas por la religión medieval. 

Había llegado a un punto muerto. Los pecados deben ser confesados para ser perdonados. 
Para ser confesados deben ser reconocidos y recordados. Si no son reconocidos y recordados, no 
pueden ser confesados. Si no son confesados, no pueden ser perdonados. La única salida es negar 
la premisa. Pero Lutero no estaba todavía preparado para hacerlo. En este punto Staupitz le 
ofreció una verdadera ayuda tratando de desviar su atención de los pecados individuales a la 
naturaleza del hombre. Más tarde, Lutero explicaba lo que había aprendido diciendo que el 
médico no necesita pinchar cada pústula para saber que el paciente tienen viruelas, ni la 
enfermedad ha de ser curada escara por escara. Concentrarse en las ofensas particulares es un 
consejo de la desesperación. Cuando San Pedro empezó a contar las olas se hundió. Es la 
naturaleza entera del hombre la que debe ser cambiada. 
 
 

La escala mística 
 
  Esta era la visión de los místicos. Staupitz era un místico. Aunque los místicos no 
rechazaban el sistema de la penitencia, su camino de salvación era esencialmente diferente, y 
tomaba en cuenta al hombre en su totalidad. Como el hombre es débil, debe dejar de luchar; debe 
entregarse al ser y al amor de Dios. 

La nueva vida, decían, exige un período de preparación que consiste en vencer todas las 
afirmaciones del yo, toda la arrogancia, todo orgullo, toda búsqueda de sí mismo, todo lo 
relacionado con el yo, el mí y lo mío. El esfuerzo mismo de Lutero por lograr méritos era una 
forma de afirmación. En vez de luchar, debía ceder y sumergirse en Dios. El fin del camino 
místico es la absorción de la criatura en el Creador, de la gota en el océano, de la llama de la vela 
en el resplandor del sol. El luchador vence su inquietud, cesa su desgaste, se rinde al Eterno y en 
el abismo del Ser encuentra su paz. 

Lutero probó este camino. A veces se elevaba como si se encontrara en un coro de 
ángeles, pero luego volvía el sentido de extrañamiento de Dios. Los místicos también conocían 
esto. Lo llamaban la oscura noche del alma, la sequedad, el alejamiento de la olla del fuego hasta 
que no burbujea más. Aconsejaban esperar hasta que volviera la exaltación. Para Lutero no volvía 
porque la enemistad entre el hombre y Dios era demasiado grande. Con toda su impotencia, el 
hombre es un rebelde contra su Hacedor. 
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La agudeza de la angustia de Lutero nacía de su sensibilidad a todas las dificultades que a 
la vez se le presentaban al hombre. Si hubiera podido tomarlas una por una, hubiera podido 
mitigarlas más fácilmente. Para los que están preocupados por pecados particulares, la Iglesia 
ofrece perdón a través del sistema de la penitencia, pero el perdón depende de condiciones que, 
para Lutero, eran inalcanzables. Para los que son demasiado débiles para soportar las pruebas está 
el camino místico de dejar de luchar y perderse en el abismo de Dios. Pero Lutero no podía 
concebir a Dios como un abismo hospitalario para el hombre, el impuro. Dios es santo, 
majestuoso, devastador, destructor. 

 
¿No sabéis que Dios habita en luz inaccesible? Nosotros, débiles e impuras criaturas, nos 
dejamos tentar y pretendemos escudriñar y comprender la incomprensible majestad de la 
impenetrable luz de las maravillas de Dios. Nos acercamos; hasta nos atrevemos a 
acercarnos. ¡Cómo ha de asombrarnos que su majestad caiga sobre nosotros y nos 
aplaste! 

 
Tan aguda se había hecho la angustia de Lutero que aun los más simples consuelos de la 

religión no lograban darle paz. Ni aun la oración podía aquietar sus temores, pues cuando se 
hallaba arrodillado el Tentador venía y le decía: "Querido compañero, ¿para qué rezas? Mira qué 
silencioso está todo alrededor de ti. ¿Crees que Dios escucha tu oración y te presta atención?" 
  Staupitz trataba de conseguir que Lutero viera que estaba haciendo demasiado difícil la 
religión. Sólo una cosa es necesaria, y ésta es amar a Dios. Este era otro consejo favorito de los 
místicos, pero la palabra que debía ser consoladora le atravesaba como una flecha. ¿Cómo podía 
nadie amar a Dios, que es un fuego consumidor? El salmo dice: "Sirve al Señor con temor." 
¿Quién, pues, puede amar a un Dios iracundo, justiciero y condenador? ¿Quién puede amar a un 
Cristo que está sentado sobre un arcoiris, enviando las almas condenadas a las llamas del 
infierno? 
  La sola vista de un crucifijo era para Lutero como un rayo. Escapaba, entonces, del 
iracundo Hijo a la misericordiosa Madre. Apelaba a los Santos, de los cuales había elegido 
veintiuno como sus patronos especiales, tres para cada día de la semana. Pero 
de nada valía todo esto, pues, ¿de qué sirve cualquier intercesión si Dios continúa enojado? 
  La duda definitiva y más devastadora de todas asaltaba también al joven. Quizá ni aun 
Dios mismo es justo. Este recelo surgió en dos formas, relacionadas con la concepción del 
carácter y el comportamiento de Dios. Para ambas es fundamental la idea de que Dios es 
demasiado absoluto para estar condicionado por consideraciones de justicia humana. Los últimos 
escolásticos, entre los que había sido formado Lutero, pensaban que Dios es tan incondicionado 
que no está sometido a ninguna ley salvo aquellas de su propia hechura. Él no está obligado a 
conferir recompensas o las acciones de los hombres, por más meritorias que ellas sean. 
Normalmente se puede esperar que Dios lo haga, pero no hay ninguna certeza completa. Para 
Lutero esto significaba que Dios es caprichoso y que el destino del hombre es imprevisible. La 
segunda concepción era aun más desconcertante, porque sostenía que el destino del hombre está 
ya determinado, quizás adversamente. Dios es tan absoluto, que nada puede ser contingente. El 
destino del hombre ha sido decretado desde la creación del mundo, y en gran medida también el 
carácter del hombre está ya fijado. Esta concepción era tanto más autorizada para Lutero cuanto 
que había sido expuesta por el fundador de su orden, San Agustín, quien, siguiendo a Pablo, 
sostenía que Dios había escogido ya algunos vasos para honor y otros para deshonor, 
independientemente de sus méritos. Los perdidos están perdidos, hagan lo que hicieren; los 
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salvados están salvados, hagan lo que hicieren. Para los que creen que están salvados esto es un 
consuelo inefable, pero para los que se creen condenados es un tormento horrible. 

Lutero exclamaba: 
 

¿Acaso no va contra toda razón natural que Dios, por su propio capricho, 
abandone a los hombres, los endurezca, los condene, como si se deleitara con los 
pecados y los tormentos eternos de los desgraciados, El, de quien se dice que tiene tanta 
misericordia y bondad? Esto parece injusto, cruel e intolerable en Dios, y muchísimos se 
han escandalizado por esto en todas las edades. ¿Y quién no lo haría? Yo mismo, más de 
una vez, he sido arrastrado a los propios abismos de la desesperación, hasta el punto de 
desear no haber sido creado nunca. ¿Amar a Dios? ¡Yo lo odiaba! 

 
La palabra blasfema había sido pronunciada. Y la blasfemia es el pecado supremo porque 

es una ofensa contra el más excelso de todos los seres, Dios, el augusto. Lutero se lo contó a 
Staupitz, y su respuesta fue: "Ich verstebe es nicht!"—"¡No comprendo!" ¿Era, pues, Lutero el 
único que sufría de tales calamidades en todo el mundo? ¿Nunca había pasado Staupitz por tales 
pruebas? "No —le contestó—, pero creo que la culpa la tienen tu comida y tu bebida." 
Evidentemente, sospechaba que Lutero cultivaba sus preocupaciones. La única palabra de 
seguridad que pudo darle fue recordarle que la sangre de Cristo había sido derramada para la 
remisión de los pecados. Pero Lutero estaba demasiado obsesionado por el cuadro de Cristo el 
Vengador para consolarse con el pensamiento de Cristo el Redentor. 

Staupitz se puso entonces a buscar alguna cura eficaz para este espíritu atormentado. 
Reconocía en él a un hombre lleno de celo, sensibilidad religiosa y dotes poco comunes. Era una 
contrariedad que sus dificultades fueran tan enormes y tan persistentes. Evidentemente, los 
argumentos y consuelos usuales no le hacían ningún bien. Debía hallarse algún otro camino. Un 
día, bajo el peral del jardín del claustro agustino —Lutero siempre tuvo predilección por ese 
peral—, el vicario informó al hermano Martín que debía estudiar para lograr su grado de doctor, 
para poder predicar y asumir la cátedra de Biblia en la Universidad. Lutero abrió la boca, 
tartamudeó quince razones por las cuales no podía hacer tal cosa. La suma de todo ello era que 
tanto trabajo lo ataría. "Muy bien —le contestó Staupitz—, Dios tiene muchísimo trabajo para los 
hombres inteligentes en el cielo." 

Hacía bien en tartamudear Lutero, pues la proposición de Staupitz era audaz, si no 
temeraria. Un joven al borde de un colapso nervioso provocado por problemas religiosos iba a ser 
nombrado maestro, predicador y consejero de almas enfermas, Staupitz le decía prácticamente: 
“Médico, cúrate curando a los demás." Debe de haber tenido la convicción de que Lutero era 
fundamentalmente sano y que si se le confiaba la cura de las almas se sentiría dispuesto, en favor 
de ellas, a volverse de las amenazas a las promesas, y algo de la gracia que pediría para ellas 
podría caer también sobre él. 

Staupitz sabía también que Lutero podía ser ayudado por la materia que debería enseñar. 
La cátedra destinada a él era la que Staupitz mismo había ocupado, la cátedra de Biblia. Se está 
tentado de suponer que él se retiraba discretamente para llevar a ese hermano agonizante a luchar 
con el libro básico de su religión. Podemos preguntarnos por qué Lutero mismo no había pensado 
en esto. La razón no es que la Biblia fuese inaccesible, sino que Lutero seguía un curso prescrito 
y la Biblia no era una asignatura en la educación teológica. 

Sin embargo, todo el que busca descubrir el secreto del cristianismo es llevado 
inevitablemente a la Biblia, porque el cristianismo está basado en algo que sucedió en el pasado: 
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la encarnación de Dios en Cristo es un punto definido de la historia. Y la Biblia registra este 
suceso. 
 
 

La experiencia evangélica 
 

Lutero se puso a estudiar y exponer las Sagradas Escrituras. El 1º de agosto de 1513 
empezó sus clases sobre el libro de los Salmos. Al terminar el año 1515 estaba dando clases sobre 
la epístola de Pablo a los Romanos. La epístola a los Gálatas fue tratada en el curso 1516-1517. 
Estos estudios resultaron ser para Lutero el camino de Damasco. La tercera gran crisis religiosa 
que resolvió su inquietud fue como una vocecita silenciosa en comparación con el terremoto del 
primer cataclismo en la tormenta en Stotternheim y el fuego del segundo temblor que lo 
consumiera al decir su primera misa. Ningún coup de foudre, ninguna aparición celestial, ninguna 
ceremonia religiosa, precipitó la tercera crisis. El lugar no fue un camino solitario en una 
tormenta cegadora, ni siquiera el altar sagrado, sino simplemente el estudio en la torre del 
monasterio agustino. La solución para los problemas de Lutero vino en medio del cumplimiento 
de la tarea diaria. 

Sus primeras clases fueron sobre el libro de los Salmos. Debemos tener presente su 
método de leer los Salmos y el Antiguo Testamento como un todo. Para él, como para su época, 
el Antiguo Testamento era un libro cristiano que preanunciaba la vida y muerte del Redentor. 
La referencia a Cristo se hizo inequívoca cuando llegó al Salmo 22, cuyo primer versículo fuera 
recitado por Cristo al expirar en la cruz: "¡Dios mío, Dios mío! ¿Por qué me has desamparado?" 
¿Cuál podía ser el significado de esto? Cristo, evidentemente, se había sentido abandonado, 
desamparado por Dios, dejado de su mano. Cristo también tenía Anfechtungen. La extrema 
desolación que Lutero decía que no podía soportar más de cinco minutos y vivir, había sido 
también experimentada por Cristo mismo en la hora de su muerte. Rechazado por los hombres, 
había sido también rechazado por Dios. ¡Cuánto peor debe de haber sido esto que los azotes, los 
clavos y las espinas! En el huerto había sudado sangre, lo que no había sucedido en la cruz. El 
descenso de Cristo a los infiernos no fue otra cosa que este sentimiento de alejamiento de Dios. 
Cristo había sufrido lo que Lutero sufría, o más bien, en los sufrimientos de Cristo Lutero se 
encontraba a sí mismo, así como Alberto Durero se representó a sí mismo en su cuadro del Varón 
de dolores. 

¿Por qué tenía que haber conocido Cristo tal desesperación? Lutero sabía perfectamente 
bien por qué la sufría él mismo: él era débil en presencia del Todopoderoso; él era impuro en 
presencia del Santísimo; él había blasfemado contra la Divina Majestad. Pero Cristo no era débil; 
Cristo no era impuro; Cristo no era impío. ¿Por qué, entonces, había sido abrumado en tal forma 
por la desolación? La única respuesta debía de ser que Cristo tomó sobre sí la iniquidad de todos 
nosotros. Él, que no tenía pecados, se convirtió en pecado por nosotros, y se identificó con 
nosotros hasta el punto de participar en nuestro extrañamiento. Él, que era verdaderamente 
hombre, experimentó en tal forma su solidaridad con la humanidad como para sentirse, junto con 
el género humano, separado del Santísimo.  ¡Qué nueva era esta visión de Cristo! ¿Dónde, pues, 
está el juez sentado sobre el arco iris para condenar a los pecadores? Continúa siendo el juez. 
Debe juzgar, así como la verdad juzga al error y la luz a las tinieblas; pero al juzgar sufre con 
aquellos a quienes debe condenar y se siente como ellos sometidos a la condenación. El juez 
sobre el arco iris se ha convertido en el desamparado en la cruz. 

También hay aquí una nueva visión de Dios. El Terrible es también el Misericordioso. La 
ira y el amor se funden en la cruz. El horror del pecado no puede ser negado ni olvidado; pero 
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Dios, que no desea que el pecador muera, sino que se convierta y viva, ha encontrado la 
reconciliación en los tormentos de la amarga muerte. No es que el Hijo, por su sacrificio, haya 
aplacado la ira del Padre; no es, primordialmente, que el Maestro, con su abnegada bondad, haya 
suplido nuestra deficiencia. Es que, en alguna forma inexplicable, en la enorme desolación del 
Cristo desamparado, Dios pudo reconciliar al mundo consigo. Esto no significa que todo el 
misterio esté aclarado.  Dios está todavía cubierto a veces por espesas tinieblas. Casi hay dos 
Dioses: el Dios inescrutable cuyos caminos no pueden descubrirse y el Dios que se nos ha 
revelado en Cristo. Continúa siendo el fuego consumidor, pero arde para purgar y corregir y 
curar. No es un Dios de caprichosos designios, porque la cruz no es la última palabra. Él, que 
diera su Hijo a la muerte, también lo elevó y nos elevará con Él, si con Él morimos al pecado 
para elevarnos a una vida nueva. 

¿Quién puede comprender esto? La filosofía no está a su altura. Sólo la fe puede captar un 
misterio tan elevado. Esta es la locura de la cruz que está oculta a los sabios y los prudentes. La 
razón debe retirarse. Ella no puede comprender que "Dios oculta tu poder en la debilidad, su 
sabiduría en la necedad, su bondad en la severidad, su justicia en los pecados, su misericordia en 
la ira." 

¡Cuan sorprendente es que Dios en Cristo haga todo esto; que el Altísimo, el Santísimo, 
sea también el Amantísimo; que la inefable Majestad se humille y asuma nuestra carne, sujeta al 
hambre y el frío, a la muerte y la desesperación! Lo vemos yacer en el pesebre de un asno, 
trabajar en una carpintería, morir como un delincuente bajo los pecados del mundo. El evangelio 
no es tanto un milagro como una maravilla, y cada línea está impregnada de maravilla. 
 Lo que Dios hizo por primera vez en Cristo, debe hacerlo también en nosotros. Si aquel 
que no había hecho ningún mal fue abandonado en la cruz, nosotros, que estamos realmente 
alejados de Dios, debemos sufrir una profunda herida. No debemos vituperarlo por esta razón, 
puesto que la herida es para nuestra curación. 

 
El arrepentimiento que se ocupa de pensamientos apacibles es hipocresía. Debe haber en 

él un gran celo y un profundo dolor si queremos expulsar al hombre viejo. Cuando el rayo cae 
sobre un árbol o un hombre, hace dos cosas a la vez: primero hiende el árbol y mata súbitamente 
al hombre; en segundo término, vuelve la cara del hombre muerto y las ramas o el tronco del 
árbol hacia el cielo. . . Buscamos ser salvados, y a fin de poder salvarnos Dios casi condena. 
Están condenados los que huyen de la condenación, pues Cristo fue, entre todos los santos, el 
más condenado y el más desamparado. 

 
La contemplación de la cruz había convencido a Lutero de que Dios no es ni malicioso ni 

caprichoso. Si, como el samaritano, Dios debe primero verter en nuestras heridas el vino que 
arde, es para poder usar luego el aceite que suaviza. Pero todavía queda el problema de la justicia 
de Dios. La ira puede convertirse en misericordia y Dios será tanto mas el Dios cristiano; pero si 
la justicia se disuelve en lenidad, ¿como puede ser el Dios justo que describen las Escrituras? El 
estudio del apóstol Pablo resultó de inestimable valor para Lotero en este punto, y al mismo 
tiempo le enfrentó con el escollo final, porque Pablo habla inequívocamente de la justicia de 
Dios. Lotero temblaba ante la sola expresión. Sin embargo siguió aferrándose a Pablo, que, era 
evidente, había agonizado de angustia precisamente sobre su propio problema y encontrado una 
solución. La luz irrumpió por fin a través del examen de los matices exactos del significado de la 
lengua griega. Se comprende por qué Lutero no pudo nunca unirse a aquellos que descartaban las 
herramientas humanistas de la escolástica. En el griego de las epístolas de Pablo, la palabra 
justicia tiene un doble sentido, que se traduce como "justicia" y "justificadora". El primero es un 
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estricto cumplimiento de la ley, como cuando un juez pronuncia la sentencia apropiada. La 
justificación es un proceso de especie semejante al que a veces tiene lugar si el juez suspende la 
sentencia, deja al prisionero en libertad condicional, expresa confianza e interés personal por él y 
en esa forma inspira tal resolución, que el hombre se regenera y la justicia misma es conservada 
en última instancia mejor que mediante la extracción de una libra de carne. En forma similar, el 
mejoramiento moral que resulta de la experiencia cristiana de regeneración, aun cuando no llegue 
a la perfección, puede ser considerado como una vindicación de la justicia de Dios. 
  Pero aquí termina toda analogía con lo humano. Dios no condiciona su perdón a la 
esperanza de futuros cumplimientos. Y el hombre no se reconcilia con Dios por ninguna 
realización de su parte, ya sea ésta presente o prevista. De parte del hombre, el único requisito es 
la fe, que significa creer que Dios estaba en Cristo buscando salvarnos; confianza en que Dios 
mantendrá sus promesas, y sumisión a su voluntad y a sus caminos. La fe no es una realización. 
Es un don. Pero sólo viene escuchando y estudiando la Palabra. En ese aspecto, la propia 
experiencia de Lutero se convirtió en normativa. Para todo el proceso de ser convertido en un 
hombre nuevo, Lutero adoptó la terminología de la "justificación por la fe", de Pablo. Estas son 
las palabras de Lutero: 

 
  Con ardiente anhelo ansiaba comprender la Epístola de Pablo a tos Romanos y 
sólo me impedía una expresión: "la justicia de Dios", pues la interpretaba como aquella 
justicia por la cual Dios es justo y obra justamente al castigar al injusto. Mi situación era 
que, a pesar de ser un monje sin tacha, estaba ante Dios como un pecador con la 
conciencia inquieta y no podía creer que pudiera aplacarlo con mis méritos. Por eso no 
amaba yo al Dios justo que castiga a los pecadores, sino que más bien lo odiaba y 
murmuraba contra él. Sin embargo, me así, a Pablo y anhelaba con ardiente sed saber 
qué quería decir.  

Reflexioné noche y día hasta que vi la conexión entre la justicia de Dios y la 
afirmación de que "el justo vivirá por la fe". Entonces comprendí que la justicia de Dios 
es aquella por la cual Dios nos justifica en su gracia y pura misericordia. 
  «Desde entonces me sentí como renacido y como si hubiera entrado al paraíso por 
puertas abiertas de par en par. Toda la Sagrada Escritura adquirió un nuevo aspecto, y 
mientras antes la "justicia de Dios" me había llenado de odio, ahora se me tornó 
inefablemente dulce y digna de amor. Este pasaje de Pablo se convirtió para mí en una 
entrada al cielo… 
  Si tienes verdadera fe en que Cristo es tu Salvador, ves de inmediato que tienes un 
Dios lleno de gracia, pues la fe te lleva y te abre el corazón y la voluntad de Dios, para 
que puedas ver su pura gracia y amor desbordante. El contemplar a Dios por la fe hace 
ver su paternal y amistoso corazón, en el cual no hay ira ni aspereza. El que ve a Dios 
iracundo no lo ve corno es debido, sino que ve solamente una cortina, una pantalla, como 
si se hubiera echado una nube oscura sobre su cara. 

 
Lutero había llegado a una nueva concepción de Cristo y una nueva concepción de Dios. 

Había llegado a amar al sufriente Redentor y al Dios revelado en el Calvario. Pero, después de 
todo, ¿eran ellos suficientemente poderosos para liberarlo de todas las huestes del infierno? La 
cruz había resuelto el conflicto entre la ira y la misericordia de Dios, y a través de Pablo había 
visto cómo se concilia el perdón de Dios con su justicia, pero, ¿qué decir del conflicto entre Dios 
y el Demonio? ¿Es Dios el señor de todo, o Él mismo es estorbado por las hordas demoníacas? 
Hace unos años estos problemas hubieran parecido al hombre moderno meras reliquias del 
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medievalismo y el temor a los demonios hubiera sido disipado sencillamente negando su 
existencia. En la actualidad, somos víctimas de tantas cosas siniestras, que estamos inclinados a 
preguntarnos, si no hay quizá fuerzas malignas en los lugares celestes. Todos aquellos que han 
conocido los tormentos del desequilibrio mental comprenderán la imagen de las manos satánicas 
que los arrastran a su condenación. La respuesta de Lutero no era científica, sino religiosa. No 
disipaba a los demonios encendiendo una luz eléctrica, porque para él habían sido puestos en 
fuga hacía tiempo, cuando se rasgó el velo del templo y tembló la tierra y las tinieblas 
descendieron sobre la faz de la tierra. Cristo en su enorme angustia había fundido la ira y la 
misericordia de Dios y puesto en fuga a todas las legiones de Satán. 

En los himnos de Lutero puede oírse el paso marcial de los ejércitos, los gritos de batalla 
y el canto de triunfo.  
 

En las mazmorras del demonio yacía yo encadenado; 
Los tormentos de la muerte se cernían sobre mi. 
Mi pecado me devoraba noche y día. 
En el que mi madre me dio el ser. 
Mi angustia se hacía cada vez más grande, 
No tenía placer en vivir     
Y el pecado me enloquecía. 
Luego llegó el Padre perturbado y dolorido 
De verme languidecer para siempre. 
La Eterna Piedad juró entonces 
Salvarme de mi angustia. Volvió hacia mí su paternal corazón Y escogió para sí una 
amarga parte, Su Muy Amado le costó hacerlo. 
Así habló el Hijo: "Aférrate a mí, Desde ahora en adelante eso harás. He dado mi propia 
vida por ti Y por ti la expondré. Pues Yo soy tuyo y tú eres mío, Y donde Yo estoy 
entrelazando nuestras vidas, El Viejo Demonio nada puede hacer 
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Capítulo IV 
LA ARREMETIDA 

 
 

LAS nuevas concepciones de Lutero contenían ya la médula de su teología madura. Las 
ideas salientes fueron presentadas en sus clases sobre los Salmos y la Epístola a los Romanos 
desde 1513 a 1516. Lo que vino después no fue sino comentarios y afirmación de la teoría para 
evitar una mala estructuración de la misma. El centro alrededor del cual todos los pétalos se 
cerraban era la afirmación del perdón de los pecados a través de la absolutamente inmerecida 
gracia de Dios, hecha posible por la cruz de Cristo, quien reconcilió la ira y la misericordia, puso 
en fuga a las huestes del infierno, triunfó sobre el pecado y la muerte, y con la resurrección 
manifestó ese poder que permite al hombre morir al pecado y resucitar a una vida nueva. Esto 
era, por supuesto, la teología de Pablo ensalzada, intensificada y aclarada. Lutero nunca iría más 
allá de esos dogmas cardinales. 

La evolución posterior consistió más bien, en el sentido positivo, en extraer inferencias 
prácticas para su teoría de los sacramentos y la Iglesia, y, en el sentido negativo, en el 
descubrimiento de discrepancias con el catolicismo contemporáneo. Al principio, Lutero no 
encaró otra reforma que la de la educación teológica, dando mayor importancia a la Biblia que a 
las decretales y a la escolástica. Por supuesto, esto no implica que fuera indiferente a los males de 
la Iglesia. En sus notas para las clases sobre la Epístola a los Romanos fustigaba repetidamente la 
lujuria, avaricia, ignorancia y gula del clero y vituperaba explícitamente la chicanería del papa 
guerrero Julio II. Sin embargo es dudoso que hayan sido pronunciadas estas diucas, pues nada se 
dice de ellas en las notas tomadas por los estudiantes en las clases. Lutero, en realidad, se sentía 
menos impelido que algunos de sus contemporáneos a gritar su protesta contra los abusos 
inmorales de la Iglesia. 

La razón era que estaba demasiado ocupado. En octubre de 1516 escribía a un amigo: 
 

En realidad, necesitaría dos secretarios. Durante todo el día casi no hago mis que 
escribir cartas. Soy predicador conventual, lector en la mesa, predicador parroquial, 
director de estudios, prior de once conventos, administrador de una piscina de Litzkau, 
arbitro de un litigio en Torgau, dicto clases sobre Pablo, recopilo material para un 
comentario sobre los Salmos y, como dije, debo escribir cartas continuamente. 
Raramente tengo tiempo libre para leer las Horas y decir misa, para no mencionar mis 
luchas personales con el mundo, el demonio y la carne. Ya veis qué clase de holgazán 
soy. 

 
Pero precisamente de estos trabajos nacieron sus actividades como reformador. 
Como predicador parroquial en una iglesia de aldea era responsable del bienestar 

espiritual de su rebaño. Ellos procuraban obtener indulgencias como él mismo lo había hecho 
alguna vez. Roma no era el único lugar donde podían alcanzarse tales favores, pues los papas 
delegaban en muchas iglesias de la cristiandad el privilegio de dispensar indulgencias, y la Iglesia 
del Castillo de Wittemberg era beneficiaría de una concesión muy poco usual que aseguraba la 
completa remisión de todos los pecados. El día elegido para la proclamación era el 1° de 
noviembre, día de Todos los Santos, cuyos méritos proporcionaban la base de las indulgencias y 
cuyas reliquias se hallaban entonces en exhibición. Federico el Sabio, Elector de Sajonia, el 
príncipe de Lutero, era un hombre de simple y sincera piedad que había dedicado toda su vida a 
hacer de Wittemberg la Roma de Alemania como depositaría de reliquias santas. Había hecho 
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viajes a todas las partes de Europa y las negociaciones diplomáticas fueron facilitadas por un 
intercambio de reliquias; p. ej., el rey de Dinamarca le había enviado fragmentos del Rey Canuto 
y Santa Brígida. 

La colección tenía como núcleo una espina genuina de la corona de Cristo, de la que se 
certificaba que había estado clavada en la frente del Salvador. A partir de ese tesoro heredado, 
Federico aumentó de tal modo la colección, que el catálogo ilustrado por Lucas Cranach en 1509 
registraba 5.005 partículas, a las cuales se atribuían indulgencias calculadas para reducir el 
purgatorio en 1443 años. La colección comprendía un diente de San Jerónimo, cuatro piezas de 
San Crisóstomo, seis de San Bernardo y cuatro de San Agustín; cuatro cabellos de Nuestra 
Señora, tres trozos de su manto, cuatro de su cinturón y siete del velo salpicado con la sangre de 
Cristo. Las reliquias de Cristo comprendían un trozo de sus pañales, trece de su pesebre, una 
brizna de paja, un trozo de oro traído por los Reyes Magos y tres de mirra, un pelo de la barba de 
Cristo, un clavo de sus manos, un trozo del pan comido en la Última Cena, un pedazo de la piedra 
sobre la cual Jesús se paró para ascender a los cielos y un retoño de la zarza ardiente de Moisés. 
Hacia 1520 la colección de huesos sagrados llegaba a 19.013. Los que miraban las reliquias en el 
día designado y hacían las contribuciones estipuladas podían recibir del papa indulgencias para la 
reducción del purgatorio, para sí o para otros, en un período de 1.909.202 años y 270 días. Tales 
los tesoros al alcance de los fieles el día de Todos los Santos. 

En sus sermones del año 1516 Lutero criticó tres veces estas indulgencias. La tercera de 
estas ocasiones fue la víspera de Todos los Santos. Lutero habló moderadamente y sin seguridad 
en todos los puntos. Pero en algunos su seguridad era absoluta. Ninguno, declaró, puede saber si 
la remisión de los pecados es completa, porque la completa remisión es concedida solamente a 
aquellos que muestran contrición y hacen una confesión perfecta, y nadie puede saber si la 
contrición y confesión son perfectas. Es temerario afirmar que el papa puede liberar las almas del 
purgatorio. Si puede hacerlo, es una crueldad no liberar a todas. Pero si posee esta capacidad, está 
en condiciones de hacer más por los muertos que por los vivos. En todo caso, la compra de 
indulgencias es muy peligrosa y puede llevar a la complacencia. Las indulgencias sólo pueden 
remitir las penas particulares impuestas por la Iglesia y pueden fácilmente militar contra la 
penitencia interior, que consiste en verdadera contrición, verdadera confesión y verdadera 
reparación en espíritu. 

Lutero hace constar que el elector tomó a mal este sermón. Y bien podía hacerlo, porque 
las indulgencias no sólo servían para dispensar los méritos de los santos, sino también para 
recoger dinero. Eran la lotería del siglo XVI. Esta práctica nació de las Cruzadas. Al principio, 
las indulgencias eran concedidas a los que sacrificaban o arriesgaban su vida luchando contra el 
infiel, y luego fueron extendidas a aquellos que, no pudiendo ir a Tierra Santa, hacían 
contribuciones para la empresa. El asunto resultó tan lucrativo, que pronto se extendió para cubrir 
la construcción de iglesias, monasterios y hospitales. Las catedrales góticas fueron financiadas de 
este modo. Federico el Sabio estaba usando una indulgencia para reconstruir un puente sobre el 
Elba, No hay que creer que las indulgencias hubieran degenerado en una cosa puramente 
mercenaria. Los predicadores conscientes trataban de despertar el sentimiento del pecado y es de 
presumir que sólo aquellos genuinamente preocupados por él las compraban. Sin embargo, la 
Iglesia actual admite sin reservas que el trafico de indulgencias era un escándalo, tanto, que un 
predicador de la época resumía los requisitos para obtenerlas a los tres siguientes: contrición, 
confesión y contribución. 

Un grabado de Holbein muestra cómo la entrega de la carta de indulgencia era regulada de 
modo de no anticipar la caída del dinero en el cofre. Vemos en este grabado una cámara en la que 
se encuentra el papa en su trono. Probablemente sea León X, porque en las paredes aparecen 
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repetidas las armas de los Medid. El papa está entregando una carta, de indulgencia a un 
dominico que se encuentra arrodillado. En el coro, a cada lado, están sentados una serie de 
dignatarios de la Iglesia. A la derecha, uno de ellos pone la mano sobre la cabeza de un joven 
arrodillado y con un bastón señala un gran cofre de hierro para las contribuciones, en donde una 
mujer deja caer su óbolo. En la mesa de la izquierda, varios dominicos preparan y dispensan 
indulgencias. Uno de ellos rechaza a un pordiosero que no tiene nada que dar en cambio, 
mientras otro cuenta cuidadosamente el dinero y retiene las indulgencias hasta haber recibido 
toda la cantidad. En contraste, muestra a la izquierda el verdadero arrepentimiento de David, de 
Manases y un notorio pecador, que se dirigen a Dios. Las indulgencias dispensadas en 
Wittemberg servían para sostener la iglesia del castillo y la Universidad. El ataque de Lutero, en 
otras palabras, iba contra las rentas de su propia institución. El primer golpe no era, por cierto, la 
rebelión de un alemán explotado contra la expoliación de su país por el codicioso papado italiano. 
Por más que en años posteriores los seguidores de Lutero puedan haber sido impulsados por tales 
consideraciones, el primer ataque no tenía ese motivo. Era el de un sacerdote responsable de la 
salud eterna de su rebaño. Debía advertirles contra las trampas espirituales, sin preocuparse por lo 
que pudiera sucederles a la iglesia del castillo o a la Universidad. 
 
 

La indulgencia para la basílica de San Pedro 
 

En 1517, al año siguiente, su atención fue reclamada por otro ejemplo del tráfico de 
indulgencias, preñado de significaciones de largo alcance. El asunto nació de las pretensiones de 
dominio de la vida eclesiástica y civil de Alemania por parte de la casa de Hohenzollern. La 
acumulación de beneficios eclesiásticos en una sola familia era un medio excelente para lograr 
este fin, pues cada obispo controlaba amplios ingresos y algunos obispos eran, además, príncipes. 
Alberto de Brandemburgo, de la casa de Hohenzollern, cuando todavía no había llegado a la edad 
para ser obispo, tenía ya las sedes de Halberstadt y Magdeburgo, y aspiraba al arzobispado de 
Maguncia, lo que lo haría el primado de Alemania. 

Sabía que tendría que pagar bien por este puesto. Los gastos de instalación eran de diez 
mil ducados, y la parroquia no podía afrontarlos, pues había quedado exhausta con la muerte de 
tres arzobispos en una década. Uno de ellos se disculpaba por morir al cabo de sólo cuatro años, 
pues con ello cargaba a sus feligreses con el pago de los derechos de su sucesor. La diócesis 
ofreció el puesto a Alberto si él mismo pagaba los derechos. Alberto se daba cuenta de que el 
papa le cobraría, además, por la irregularidad de tener tres diócesis a la vez, y quizá algo más 
para contrarrestar la presión de la casa rival, los Habsburgo, sobre el papado. 

Pero Alberto confiaba en que el dinero hablaría, porque el papa lo necesitaba muchísimo. 
El pontífice era en ese momento León X, de la casa de los Medid, tan elegante e indolente como 
un gato persa. Su principal distinción consistía en su capacidad para derrochar los recursos de la 
Santa Sede en carnavales, guerras, juegos y cacerías. No permitía que los deberes de su sagrado 
oficio se interpusieran en la práctica de los deportes. Usaba altas botas cazadoras que impedían 
que se le besara el dedo del pie. Los recursos de tres papados fueron disipados por su disolución: 
los bienes de sus predecesores, los suyos y los de su sucesor. El historiador católico Ludwig von 
Pastor declaró que la ascensión de este hombre a la cátedra de San Pedro en una hora de crisis, 
"un hombre que ni siquiera entendía las obligaciones de su elevado oficio, fue una de las más 
severas pruebas a que Dios sometiera jamás a su Iglesia". 

En ese momento León estaba especialmente necesitado de fondos para completar un 
proyecto empezado por su predecesor: la construcción de la nueva basílica de San Pedro. La 
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antigua basílica de madera, construida en la época de Constantino, había sido condenada y el 
titánico papa Julio II había intimado al consistorio a que aprobara el grandioso proyecto de erigir 
una cúpula tan grande como el Panteón sobre los restos de los apóstoles Pedro y Pablo. Los 
cimientos fueron echados; Julio murió; la obra se retrasaba; crecían malezas en las columnas. 
León tomó posesión de su cargo; necesitaba dinero. 

Las negociaciones de Alberto con el papado fueron conducidas con la mediación de la 
casa de banca alemana de los Fugger, que tenía el monopolio de las finanzas papales en 
Alemania. Cuando la Iglesia necesitaba fondos adelantados sobre sus rentas, los tomaba 
prestados a intereses usurarios de los Rothschild o los Morgan del siglo XVI. Se entregaban 
indulgencias para pagar las deudas, y los Fugger supervisaban su recolección. Conociendo el 
papel que, en última instancia, estos banqueros desempeñarían, Alberto recurrió a ellos para las 
negociaciones iniciales. Se le informó que el papa pedía doce mil ducados, por los doce 
apóstoles. Alberto ofreció siete mil, por los siete pecados capitales. Transigieron en diez mil, 
aunque no ha de haber sido por los diez mandamientos. Alberto debía pagar antes de conseguir su 
designación, y tomó prestada la suma de los Fugger. Entonces el papa, para que Alberto pudiera 
reembolsarse esta suma, le concedió el privilegio de dispensar una indulgencia en sus territorios 
por un período de ocho años. La mitad de las ganancias, además de los diez mil ducados ya 
pagados, irían al papa para la construcción de la nueva San Pedro; la otra mitad iría a reembolsar 
a los Fugger. 

Estas indulgencias no fueron ofrecidas realmente en la parroquia de Lutero, porque la 
Iglesia no podía introducir una indulgencia sin el consentimiento de las autoridades civiles, y 
Federico el Sabio no iba a permitir su venta en sus tierras porque no deseaba que la indulgencia 
de San Pedro compitiera con las indulgencias de Todos los Santos. En consecuencia, los 
vendedores no entraron en el electorado de Sajonia, pero llegaron lo suficientemente cerca como 
para que los feligreses de Lutero pudieran cruzar la frontera y volver con las mas sorprendentes 
concesiones. 

En las instrucciones a los vendedores, Alberto alcanzó el pináculo de las pretensiones en 
lo que respecta a los beneficios espirituales que concederían las indulgencias. No hada ninguna 
referencia a la devolución de su deuda a los Fugger. Las instrucciones declaraban que Su 
Santidad el papa León X había proclamado una indulgencia plenaria para solventar los gastos que 
exigía el remediar el triste estado de los santos apóstoles Pedro y Pablo y los innumerables 
mártires y santos cuyos huesos yacían convirtiéndose en polvo, sometidos a una constante 
profanación por la lluvia y el granizo. Los compradores gozarían de una plenaria y perfecta 
remisión de todos los pecados. Serían devueltos al estado de inocencia de que gozaran en el 
bautismo y aliviados de todas las penas del purgatorio, incluso aquellas en que incurrieran por 
una ofensa a la Divina Majestad. Los que buscaran indulgencias a favor de los muertos que ya 
estaban en el purgatorio no necesitaban estar contritos y confesar sus pecados. 

Por lo tanto —continuaban diciendo las instrucciones—, que la cruz de Cristo y las armas 
del papa sean plantadas en los puntos de predicación para que todos puedan contribuir de acuerdo 
a su capacidad. Reyes y reinas, arzobispos y obispos y otros grandes príncipes debían dar 
veinticinco florines de oro. Los abades, los prelados de catedrales, los condes, barones y otros 
grandes nobles y sus esposas eran tasados en veinte. Otros prelados y nobles de menor escala 
debían dar seis. La tarifa para burgueses y comerciantes era de tres. Para los de menores recursos, 
de uno. 

 
Y como no estamos menos inquietos por la salvación de las almas que por la 
construcción de este edificio, nadie se irá con las manos vacías. El hombre muy 
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pobre puede contribuir con oraciones y ayunos, pues el Reino de los Cielos 
pertenece no sólo al rico sino también al pobre. 

 
La proclamación de esta indulgencia fue confiada al dominico Tetzel, vendedor 

experimentado. Cuando se acercaba a una ciudad, era recibido por los dignatarios, quienes luego 
entraban con él en solemne procesión. Una cruz con las armas papales le precedía, y la bula de 
indulgencia del papa era llevada en alto sobre un almohadón de terciopelo bordado en oro. La 
cruz era plantada solemnemente en el mercado, y empezaba el sermón: 

 
Escuchad: Dios y San Pedro os llaman. Pensad en la salvación de vuestras almas 

y las de vuestros queridos difuntos. Vos sacerdote, vos noble, vos mercader, vos doncella, 
vos matrona, vos joven, vos anciano, entrad ahora en vuestra iglesia, que es la Iglesia de 
San Pedro. Visitad la santísima cruz erigida ante vos y que siempre os implora. ¿Habéis 
considerado que estáis azotados por una furiosa tempestad en medio de las tentaciones y 
peligros del mundo, y que no sabéis si podréis alcanzar el puerto, no para vuestro cuerpo 
mortal, sino para vuestra alma inmortal? Considerad que todos los que se hayan 
arrepentido y se hayan confesado y hayan pagado su óbolo recibirán completa remisión 
de todos sus pecados. Escuchad las voces de vuestros amados parientes y amigos 
muertos, que os imploran y dicen: "¡Tened piedad de nosotros! ¡Tened piedad de 
nosotros! Estamos en un terrible momento del cual podéis liberarnos con una dádiva 
diminuta." ¿No deseáis hacerlo? Abrid vuestros oídos. Escuchad al padre diciendo a su 
hijo, a la madre diciendo a su hija: "Te hemos dado el ser, alimentado, educado; te 
hemos dejado nuestra fortuna, y tú eres tan cruel y duro de corazón que no estás 
dispuesto a hacer tan poco para liberarnos. ¿Vas a dejarnos aquí entre las llamas? ¿Vas 
a retardar nuestra gloria prometida?" Recordad que podéis liberarlos, pues 

 
En cuanto suena la moneda en el cofre El alma salta del purgatorio. 
¿No queréis, entonces, por un cuarto de florín, recibir esta bula de indulgencia por 

 intermedio de la cual podéis llevar a un alma divina e inmortal a la patria del paraíso? 
 

Estas arengas no se escuchaban en Wittemberg debido a la prohibición de Federico el 
Sabio, pero Tetzel estaba inmediatamente al otro lado de la frontera, no tan lejos que los 
feligreses de Lutero no pudieran hacer el viaje y volver con los perdones. Hasta decían que Tetzel 
afirmaba que las indulgencias papales podían absolver a un hombre que hubiera violado a la 
Madre de Dios, y que la cruz blasonada con las armas papales erigida por los vendedores de 
indulgencias era igual a la cruz de Cristo. Un grabado publicado algo más tarde por uno de los 
seguidores de Lutero mostraba a la cruz vacía de todo, salvo los agujeros de los clavos y la 
corona de espinas. Más prominentes, a su lado, se levantaban las almas papales con los globos de 
los Media, mientras que en el primer plano el vendedor pregonaba sus mercancías. 
 
 

Las noventa y cinco tesis 
 
  Esto era demasiado. Nuevamente, en la víspera de Todos los Santos, cuando Federico el 
Sabio ofrecería sus indulgencias, Lutero habló, pero esta vez por escrito, colocando en la puerta 
de la iglesia del castillo, según la práctica corriente, un cartel impreso en latín conteniendo 
noventa y cinco tesis para debate. Es probable que en ese momento Lutero no conociera todos los 
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sórdidos detalles de la transacción de Alberto. Debe de haber sabido que Alberto obtendría la 
mitad de las ganancias, pero dirigió su ataque solamente contra el famoso sermón de Tetzel y las 
instrucciones impresas de Alberto, que evidenciaban el summum del desenfreno en las 
pretensiones en cuanto a la eficacia de las indulgencias. Sixto IV, en 1476, había prometido 
inmediata liberación de las almas del purgatorio, de modo que el versito de Tetzel descansaba en 
la autoridad papal. Y León X en 1513 había prometido a los cruzados la remisión plenaria de 
todos los pecados y reconciliación con el Altísimo. Alberto reunió las anteriores pretensiones y 
además dispensó explícitamente de la contrición a aquellos que compraran para los muertos en el 
purgatorio.  
  Las Tesis de Lutero diferían de las proposiciones comunes para debate porque habían sido 
forjadas con ira. Las noventa y cinco afirmaciones son vigorosas, atrevidas, absolutas. En la 
discusión subsiguiente explicó su significado más plenamente. El resumen siguiente está sacado 
de las Tests y también de las subsiguientes explicaciones. Había tres puntos principales: una obje-
ción al destino confesado del dinero, una negación de los poderes del papa sobre el purgatorio, y 
una consideración de la salud del pecador. 

El ataque se concentraba primero en el intento ostensible de gastar el dinero en cobijar los 
huesos de San Pedro debajo de un santuario universal de la cristiandad, Lutero replicaba: 
 

Los recursos de toda la cristiandad son devorados por esta insaciable basílica. 
Los alemanes se ríen de que se llame a propiedad común de la cristiandad. Pronto todas 
las iglesia palacios, murallas y puentes de Roma se construirán con nuestro dinero. 
Primero debemos mantener templos vivientes, luego las iglesias parroquiales, y por 
último de todo la basílica de San Pedro, que resulta inútil para nosotros. Nosotros, los 
alemanes, no podemos asistir a San Pedro. Mejor sería que nunca se la construyera y que 
no se desmoronaran nuestras iglesias parroquiales. El papa haría mejor en designar un 
buen párroco, así fuera para una sola iglesia, que conferir indulgencias a todas ellas. 
¿Por qué no construye el papa la basílica de San Pedro de su propio peculio? Es más 
rico que Creso. Mejor haría en vender la basílica de San Pedro y dar el dinero a las 
pobres gentes que han sido esquilmadas por los traficantes de indulgencias. Si el papa 
conociera las exacciones de estos traficantes, preferiría que la basílica se redujera a 
cenizas antes que fuera construida con la sangre y la piel de sus ovejas. 
 
La polémica despertaría un profundo Ja wohl entre los alemanes, quienes por un tiempo 

habían estado sufriendo de un sentimiento de agravio contra la venalidad de la curia italiana y a 
menudo pasaban completamente por alto la venalidad de los confederados alemanes. Lutero 
mismo fue llevado a esta tergiversación aceptando el cuadro presentado por Alberto de que todo 
el dinero iba a Roma en vez de a los cofres de los Fugger. Sin embargo, en cierto sentido la 
descripción de Alberto era correcta. A él solamente le sería reembolsado el dinero que ya había 
ido a Roma. En todo caso, sin embargo, el aspecto financiero era el de menor importancia a los 
ojos de Lutero. Estaba dispuesto a cortar con toda la práctica aun cuando ni un florín saliera de 
Wittemberg. 

El segundo punto negaba el poder del papa sobre el purgatorio para la remisión ya sea del 
pecado o de la pena. La absolución del pecado es dada al contrito en el sacramento de la 
penitencia. 

Las indulgencias papales no quitan la culpa. Desconfía de aquellos que dicen que las 
indulgencias traen la reconciliación con Dios. El poder de las llaves no puede convertir la atrición 
en contrición. El que está arrepentido tiene plena remisión de la culpa y la pena sin indulgencias. 
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El papa puede condonar solamente las penas que él mismo haya impuesto en la tierra, pues Cristo 
no dijo: "Lo que yo ate en el cielo podrás desatarlo en la tierra." 

El papa no puede reducir las penas del purgatorio porque han sido impuestas por Dios, y 
el papa no tiene a su disposición un tesoro de créditos disponible para una transferencia. 
 

Los santos no tienen méritos sobrantes. Cada santo está obligado a amar a Dios 
de todo corazón. Entonces no existe supererogación. Si hubiera algún mérito sobrante, no 
podría ser almacenado para uso ulterior. El Espíritu Santo los hubiera usado por 
completo hace mucho tiempo. Cristo tenía por cierto méritos, pero hasta que se me 
convenza con mejores pruebas niego que ellos sean indulgencias. Sus méritos son 
libremente alcanzables sin las llaves del papa. 

Por tanto sostengo que el papa no tiene poder sobre el purgatorio. Estoy dispuesto 
a rectificar este juicio si la Iglesia así lo decide. Si el papa tiene realmente el poder de 
liberar a cualquiera del purgatorio, ¿por qué, en nombre del amor, no suprime el 
purgatorio liberándolos a todos? Si por vil dinero ha liberado a incontables almas, ¿por 
qué, en nombre del más santo amor, no vacía todo el lugar? Un papa anterior dijo que la 
pretensión de poder liberar las almas del purgatorio es una temeridad. Decir que son 
liberadas en cuanto la moneda resuena en el cofre es incitar a la codicia. El papa haría 
mejor en regalar todo sin pago. El único poder que tiene el papa sobre el purgatorio es el 
de orar por las almas, y este poder es ejercicio por cualquier sacerdote o cura en su 
parroquia. 

 
Hasta aquí el ataque de Lutero no podría ser considerado, en ningún sentido, como 

herético u original. Aun cuando las instrucciones de Alberto se apoyaban en bulas papales, no se 
había producido todavía un pronunciamiento definitivo, y muchos teólogos habrían respaldado 
las exigencias de Lutero. 

Pero todavía quedaba algo más devastador que decir: 
 

Las indulgencias son verdaderamente perjudiciales para el que las recibe porque 
impiden su salvación apartándolo de la caridad y despertando un falso sentimiento de 
seguridad. A los cristianos se les debe enseñar que aquel que da limosna al pobre es 
mejor que el que recibe una indulgencia. El que gasta su dinero en indulgencias en vez de 
aliviar la miseria no recibe la indulgencia del papa, sino la ira de Dios. Se nos dice que 
el dinero debe ser dado de preferencia al pobre solamente en caso de extrema necesidad. 
Eso suena como si no debiéramos vestir al desnudo ni visitar al enfermo. ¿Qué es 
extrema necesidad? ¿Por qué, me pregunto, la caridad natural tiene tal bondad que da 
espontáneamente y no discute la necesidad, sino que más bien trata de que no se 
produzca tal necesidad? Y el amor de Dios, que es incomparablemente más bondadoso, 
¿no hará nada semejante? ¿Acaso dijo Cristo: "Que el que tenga una capa la venda y 
compre una indulgencia"? El amor cubre multitud de pecados y es mejor que todas las 
indulgencias de Jerusalén y Roma. 

Las indulgencias son sumamente perniciosas porque inducen a la arrogancia y 
con ello ponen en peligro la salvación. Están condenadas las personas que creen que las 
bulas de indulgencia pueden asegurarles la salvación. Dios obra por medio de contrastes, 
de modo que un hombre se siente perdido precisamente en el momento en que es salvado. 
Si Dios quiere justificar a un hombre, lo condena. Si quiere vivificar, debe matar antes. 
La gracia de Dios se muestra en forma de ira, de modo que parece estar más lejos 
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cuando está al alcance de la mano. El hombre debe exclamar primero que no hay nada 
bueno en él. Debe ser consumido por el terror. Estas son las penas del purgatorio. Yo no 
sé dónde se encuentra, pero sí sé que puede ser experimentado en esta vida. Conozco a un 
hombre que ha sufrido tales tormentos, que si hubieran durado un décimo de una hora lo 
hubieran reducido a cenizas. En esta angustia empieza la redención. Cuando un hombre 
se cree completamente perdido, se hace la luz. La paz viene en la palabra de Cristo a 
través de la fe. El que no la tiene está perdido, aunque sea absuelto un millón de veces 
por el papa, y el que la tiene no desea ser liberado del purgatorio, pues la verdadera 
contrición busca y ama la pena. A los cristianos debe alentárselos a llevar la cruz. El que 
ha sido bautizado en Cristo debe ser como una oveja para el sacrificio. Los méritos de 
Cristo son infinitamente más poderosos cuando traen la cruz que cuando llevan remi-
siones. 

 
Las Noventa y cinco tesis de Lutero van desde las quejas de los agraviados alemanes a los 

gritos de un luchador en las vigilias nocturnas. Una parte exigía alivio financiero, la otra exigía la 
crucifixión del yo. Las masas podían aprehender lo primero. Solamente unos pocos espíritus 
elegidos comprenderían la plena importancia de lo segundo, y sin embargo en ello reside el poder 
para crear una revolución popular. Durante más de un siglo había habido clamores contra la 
extorsión económica, sin resultados visibles. Los hombres fueron impulsados a la acción 
solamente por alguien que consideraba a las indulgencias no meramente como venales, sino 
como una blasfemia contra la santidad y la misericordia de Dios. 

Lutero no tomó ninguna medida para difundir sus tesis entre el pueblo. Meramente 
invitaba a los eruditos a disputar y a los dignatarios a definir, pero hubo quienes tradujeron 
subrepticiamente estas tesis al alemán y las dieron a la imprenta. Al poco tiempo se convirtieron 
en la comidilla de Alemania. Lo que Karl Barth dijo de su propio surgimiento inesperado como 
reformador, podría decirse igualmente de Lutero: que era como un hombre trepando en la 
oscuridad una escalera de caracol en la torre de una antigua catedral. En las tinieblas logró 
enderezarse y su mano asió una cuerda: su asombro fue enorme al escuchar el tañido de una 
campana. 
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Capítulo V 
EL HIJO DE INIQUIDAD 

 
 

Cuando colocó las tesis, Lutero no pensaba en su difusión general. Las hizo para aquellos 
interesados en estos asuntos. Envió una copia a Alberto de Maguncia con la siguiente carta: 
 

"Padre en Cristo e Ilustrísimo Príncipe: Perdonadme que yo, el más humilde de los 
hombres, ose escribir a Vuestra Sublimidad. Nuestro Señor Jesucristo es testigo de que 
me doy perfecta cuenta de mi insignificancia y mi indignidad. Me he atrevido a tanto 
debido a la obligación de fidelidad que debo a Vuestra Paternidad. Quiera Vuestra Alteza 
mirar hacia este grano de polvo y escuchar mi súplica de clemencia de vos y el papa." 

 
Lutero informa a continuación lo que ha oído acerca de las predicaciones de Tetzel, acerca 

de que por intermedio de las indulgencias se prometía a los hombres la remisión no sólo de la 
pena sino también de la culpa. 
 

¡Dios del cielo! ¿Es esta la forma en que las almas confiadas a vuestro cuidado son 
preparadas para la muerte? Debéis dar cuenta de todas ellas. Yo no puedo quedarme 
más tiempo callado. Debemos obrar nuestra salvación con temor y temblor. ¿Por qué, 
entonces, hacer que la gente se confíe en las indulgencias, que solamente pueden dar la 
remisión de las penas canónicas externas? Las obras de piedad y de caridad son 
infinitamente mejores que las indulgencias. Cristo no mandó predicar las indulgencias 
sino el Evangélica ¡Qué horror, qué peligro para un obispo si nunca predica a su grey el 
Evangelio sino la baraúnda de las indulgencias! En las instrucciones a los vendedores de 
indulgencias, publicadas bajo el nombre de Vuestra Paternidad, pero seguramente sin 
vuestro conocimiento y consentimiento [Lutero le ofrece con esto una salida], se llama a 
las indulgencias el don inestimable de Dios para reconciliar al hombre con Dios y vaciar 
el purgatorio. Se declara que la contrición es innecesaria. ¿Qué puedo hacer yo, Ilustre 
Príncipe, sino suplicar a Vuestra Paternidad, en nombre de Nuestro Señor Jesucristo, que 
suprimáis completamente estas instrucciones para que nadie se levante a refutar este 
libro y arroje oprobio sobre Vuestra Sublimidad, lo que no quisiera en absoluto, pero 
temo que suceda si no se hace algo rápidamente? Quiera Vuestra Paternidad aceptar mi 
fiel y obediente admonición. Yo también soy una de vuestras ovejas. Quiera Nuestro 
Señor Jesucristo guardaros siempre. Amén. 
 
Wittemberg, 1517, en la víspera de Todos los Santos. 

 
Si os dignáis echar un vistazo a mis tesis, veréis cuan dudosa es la doctrina de las 

indulgencias, que se proclaman, empero, con tanta confianza. 
Martín Lutero, agustino, Doctor en Teología. 

 
Alberto envió las tesis a Roma. Se atribuye al papa León dos comentarios. Con toda 

probabilidad, ninguno es auténtico, pero ambos son reveladores. El primero era éste: "Lutero es 
un alemán borracho. Pensará de modo diferente cuando esté sobrio." Y el segundo: "Fray Martín 
es un muchacho brillante. Toda la pendencia se debe a la envidia entre los monjes." 
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Ambos comentarios, dondequiera que se originaran, contienen una cierta medida de 
verdad. Si bien Lutero no era un alemán borracho que opinaría de otra manera cuando estuviera 
sobrio, en cambio era un alemán airado que podría ser manejable si se lo ablandaba. Si el papa 
hubiera sacado de inmediato la bula que salió un año después, definiendo claramente la doctrina 
de las indulgencias y corrigiendo los abusos más notorios, Lutero habría podido ceder. En 
muchos puntos no estaba del todo convencido interiormente ni acuciado por ningún prurito de 
controversia. Repetidamente estuvo dispuesto a retirarse si sus oponentes abandonaban la disputa. 
Durante los cuatro años que estuvo pendiente su caso, sus cartas revelan una preocupación 
sorprendentemente escasa por la disputa pública. Estaba absorbido por sus deberes como profesor 
y sacerdote parroquial, y mucho más interesado por encontrar un beneficiado para la cátedra de 
hebreo en la universidad de Wittemberg que por quitar una capa de la tiara papal. Una acción 
inmediata y recta habría podido mitigar la explosión. 

Pero el papa prefirió extinguir al fraile con un despabilado clandestino y designó un nuevo 
general de los agustinos para que "apaciguara a un monje de su orden, Martín Lutero de nombre, 
y así aplacar el fuego antes de que se convierta en una conflagración". La primera oportunidad se 
presentó al siguiente mes de mayo, en la reunión trienal regular del capítulo, que esa vez se 
realizaba en Heidelberg, Lutero debía informar a la terminación de su período como vicario y 
asimismo defender la teología del padre de la orden, San Agustín, concerniente a la depravación 
humana. La cuestión de las indulgencias no estaba en el orden del día, pero la teología 
agustiniana proporcionaba el fundamento para el ataque de Lutero. 

Tenía razones para temer la ocasión. Advertencias de peligro le llegaron de muchas 
partes. Algunos de sus enemigos proclamaban que sería quemado dentro de un mes, y otros que 
dentro de dos semanas. Fue advertido de la posibilidad de que lo asesinaran en el camino a 
Heidelberg. "No obstante —escribía Lutero—, obedeceré. Voy a pie. Nuestro Príncipe [Federico 
el Sabio], sin que se lo haya solicitado, se ha preocupado de que bajo ninguna circunstancia sea 
yo llevado a Roma." Sin embargo, como precaución, Lutero viajó de incógnito. Después de 
cuatro días de caminar escribió: "Estoy realmente arrepentido de haber venido a pie. Como mi 
contrición es perfecta, ya he cumplido la penitencia completa y no hay necesidad de 
indulgencias." 

Para su sorpresa, fue recibido en Heidelberg como huésped de honor. El Conde Palatino 
lo invitó a comer, junto con Staupitz y otros, y personalmente lo llevó a dar una vuelta para ver 
los ornamentos de la capilla y la armería. Ante el capítulo, Lutero defendió la tesis agustiniana de 
que aun los actos exteriormente rectos pueden ser pecados mortales ante los ojos de Dios. 

"Si los campesinos os oyen decir esto, os apedrearán", fue el franco comentario de un 
oyente, pero los presentes protestaron airados. Hasta el capítulo llegaron cartas airadas contra 
Lutero, pero no hubo repercusiones. Los más viejos no hicieron más que sacudir la cabeza y los 
más jóvenes estaban entusiasmados. "Tengo la esperanza —dijo Lutero— de que así como 
Cristo, al ser rechazado por los judíos, se volvió a los gentiles, así esta teología verdadera, 
rechazada por los ancianos autorizados, pase a la generación más joven." Entre estos hombres 
jóvenes había varios que más tarde se convertirían en principales dirigentes del movimiento 
luterano. Estaban Juan Brenz, el reformador de Wurttemberg, y Martín Bucero, el dirigente de 
Estrasburgo. Éste era un dominico a quien se le había permitido asistir a la sesión pública. 
"Lutero —comentaba— tiene una maravillosa gracia en la respuesta y una invencible paciencia 
en la atención. En la argumentación muestra la agudeza del apóstol Pablo. Lo que Erasmo insinúa 
él lo dice abierta y francamente. 

Lejos de ser dejado de lado por los hermanos, Lutero fue invitado a cabalgar de vuelta al 
hogar con la delegación de Nuremberg, hasta que sus caminos se separaron. Luego se trasladó al 
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coche de los de Erfurt, donde se encontró al lado de su antiguo maestro, el doctor Usingen. 
"Conversé con él —dice Lutero— y traté de persuadirlo, pero no sé con qué éxito. Lo dejé 
pensativo y aturdido." En conjunto, Lutero sentía que volvía de obtener un triunfo. Lo resumió en 
el siguiente comentario: "Fui a pie. Volví en coche." 
 
 

El ataque dominico 
 

Es concebible que los agustinos fueran más renuentes en reprimir a su turbulento hermano 
porque sus rivales, los dominicos, estaban tan decididamente en su contra. Esta es la verdad del 
segundo comentario atribuido al papa León. Los dominicos se unieron en ayuda de Tetzel, a 
quien se le concedió el grado de doctor para que pudiera estar en condiciones de publicar. En 
oportunidad de su promoción, defendió rotundamente la cantilena: 

 
En cuanto suena la moneda en el cofre  
Salta el alma del purgatorio. 

 
Su tesis fue impresa. Los estudiantes de Wittemberg, mediante robo o compra, reunieron 

ochocientos ejemplares y, sin que lo supiera el elector, la universidad ni Lutero, hicieron con 
ellos una fogata. Lutero se sintió muy embarazado por su impetuosidad. En cuanto a Tetzel, no se 
dignó darle respuesta. 

Pero se sintió obligado a hacer declaraciones más completas al público general. Las 
Noventa y cinco tesis habían sido repartidas por el impresor en toda Alemania, a pesar de haber 
estado destinadas solamente a los teólogos profesionales. Sus muchas afirmaciones atrevidas 
exigían una explicación y aclaración, pero Lutero no pudo nunca limitarse a una mera 
reproducción o explicación de lo que había dicho anteriormente. Los sermones escritos a pedido 
el lunes no correspondían a las notas tomadas por los oyentes el domingo. Las ideas se agitaban 
de tal modo dentro de él, que de la cuba siempre salía manteca nueva. Las Resoluciones acerca de 
las noventa y cinco tesis contienen algunos puntos nuevos. Lutero había hecho el descubrimiento 
de que el texto bíblico de la Vulgata Latina, usado para apoyar el sacramento de la penitencia, era 
una traducción equivocada. En latín, Mateo 4: 17, decía penitentiam agite, "haced penitencia", 
pero en el Nuevo Testamento griego de Erasmo había aprendido Lutero que el original 
significaba simplemente "sed penitentes". El sentido literal era "cambia de ánimo". "Fortificado 
por este pasaje —escribía Lutero a Staupitz en la dedicatoria de las Resoluciones—, me atrevo a 
decir que están equivocados los que dan más importancia al acto en latín que al cambio de 
corazón en griego." Esto fue lo que Lutero mismo llamó un "deslumbrante" descubrimiento. En 
este ejemplo crucial un sacramento de la Iglesia no estaba apoyado en la institución de las 
Escrituras. 

En forma muy casual, Lutero hizo otra observación por la que sería seriamente 
perseguido. "Supongamos —decía— que la Iglesia Romana fuera como fue una vez, antes de los 
días de Gregorio I, cuando no estaba por encima de las otras iglesias, por lo menos no por encima 
de la griega." Esto era decir que la primacía de la Iglesia Romana era un hecho histórico debido 
más a las exigencias de la historia que a una orden divina que se remontara a la fundación misma 
de la Iglesia. 

Declaraciones de importancia tan arrebatadora pronto llevaron la controversia mucho más 
allá de una mera pendencia entre órdenes monásticas, y cada nueva etapa sirvió para 
desencadenar el radicalismo implícito en las presuposiciones de Lutero. Pronto se vio obligado a 
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negar, no solamente el poder del papa para liberar del purgatorio, sino aun su poder para enviar a 
él. Al saber que estaba bajo excomunión, Lutero tuvo la temeridad de predicar sobre la 
excomunión, declarando, según los informes de oyentes hostiles, que la excomunión y la 
reconciliación afectan solamente la participación externa en la Iglesia, en la tierra, y no la gracia 
de Dios. Son impíos los obispos que excomulgan por asuntos de dinero, y deben ser 
desobedecidos. Estas cosas, que según sus adversarios habían sido afirmadas por Lutero, fueron 
impresas y mostradas en la dieta imperial a los delegados papales, quienes, según rumores, las 
enviaron a Roma. Lutero llegó a saber que le habían hecho un daño incalculable. Para aclarar su 
posición escribió para la imprenta lo que pudo recordar del sermón, pero sus intentos de 
reconciliación apenas si tuvieron éxito. Si la Madre Iglesia yerra en sus censuras, decía, debemos 
sin embargo honrarla como Cristo honró a Caifas, Anas y Pilatos. La excomunión se aplica 
solamente a la comunión externa de los sacramentos, a la sepultura y a las oraciones públicas. No 
entrega a un hombre al Demonio a menos que ya esté entregado a él. Sólo Dios puede cortar la 
comunión espiritual. Ninguna criatura puede separarnos del amor de Cristo. No necesitamos tener 
miedo de morir en estado de excomunión. Si la sentencia es justa, el hombre condenado, si se 
arrepiente, todavía puede salvarse; si es injusta, es bendecido. 

El sermón no estuvo impreso hasta fines de agosto. Mientras tanto se esparcieron las 
versiones más provocativas de sus críticas. El papa no debía perder más tiempo. De los agustinos, 
que no colaboraban, se volvió a los dominicos. Silvestre Prierias, de la orden de Santo Domingo, 
Jefe del Palacio Sagrado de Roma, fue comisionado para bosquejar una réplica a Lutero. La hizo 
en poco tiempo. El párrafo inicial trasladaba el foco de la cuestión de las indulgencias a la 
excomunión y las prerrogativas del papa. Prierias declaraba que la Iglesia Universal es 
virtualmente la Iglesia de Roma. La Iglesia Romana consiste representativamente en los 
cardenales, pero virtualmente en el papa. Así como la Iglesia Universal no puede errar en puntos 
de fe y moral, ni tampoco puede un verdadero concilio, así tampoco la Iglesia Romana ni el papa 
pueden errar al hablar en carácter oficial. El que no acepte la doctrina de la Iglesia Romana y del 
romano Pontífice como regla infalible de fe, de la que las Sagradas Escrituras derivan fuerza y 
autoridad, es un hereje, y el que declara que en el asunto de las indulgencias la Iglesia Romana no 
puede hacer lo que realmente hace, es un hereje. Luego Arrierías procedía a refutar los errores de 
Lutero, describiéndolo de paso como un leproso con un cerebro de bronce y una nariz de hierro. 
Lutero replicó: 
 

Ahora siento haber despreciado a Tetzel. Ridículo como era, era más sagaz que 
vos. Vos ni citáis ningún pasaje de las Escrituras. Vos no dais razones. Como un demonio 
insidioso, pervertís las Escrituras. Vos decís que la Iglesia consiste virtualmente en el 
papa. ¿Qué abominaciones no tendréis que considerar como hechos de la Iglesia? Mirad 
el espantoso derrama miento de sangre provocado por Julio II. Mirad la tiranía 
ignominiosa de Bonifacio VIII, quien, como dice el proverbio, "entró como un lobo, reinó 
como un león y murió como un perro". Si la Iglesia consiste representativamente en los 
cardenales, ¿qué es para vos el concilio general de toda la Iglesia? Me llamáis leproso 
porque mezclo la verdad con el error. Me alegro de que admitáis que hay algo de verdad. 
Convertís al papa en un emperador en poder y autoridad. El emperador Maximiliano y 
los alemanes no tolerarán esto. 

 
El radicalismo de este párrafo reside no en sus invectivas sino en su afirmación de que el 

papa y un concilio pueden errar, y que solamente las Escrituras son la autoridad final. Antes de la 
aparición de esta declaración ya el papa había tomado medidas. El 7 de agosto Lutero recibió una 
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citación para presentarse en Roma a responder a los cargos de herejía y contumacia. Se le daban 
sesenta días para presentarse. Al día siguiente Lutero escribió al elector para recordarle su 
seguridad previa de que el caso no sería llevado a Roma. Luego empezó una tortuosa serie de 
negociaciones que culminaron con la audiencia de Lutero ante la Dieta de Worms. La 
importancia de esta ocasión consiste en que una asamblea de la nación alemana asumió funciones 
de un concilio de la Iglesia Católica. Los papas estaban haciendo todo lo posible por sofocar o 
dominar los concilios. El resultado de esto fue que una asamblea secular asumió funciones 
conciliares, mas no sin que antes se ensayaran muchos otros expedientes.  
 
 

Transferencia del caso a Alemania 
 

El paso inicial hacia la audiencia ante una dieta alemana fue el traslado del juicio de 
Lutero de Roma a Alemania. Con este fin, el 8 de agosto él solicitó la intervención del elector. El 
pedido no fue dirigido directamente a él sino al capellán de la corte, Jorge Spalatin, quien desde 
ese momento entra a desempeñar un gran papel como intermediario entre el profesor y el 
príncipe. Federico estaba deseoso de que su mano derecha pudiera pretender plausible ignorancia 
de lo que hacía su mano izquierda, y se cuidó muy bien de aparecer como apoyando las opiniones 
de Lutero o de respaldar su persona más allá de los derechos de cualquier súbdito. El elector 
protestaba que no había hablado con Lutero más de veinte palabras en toda su vida. Ahora, en 
respuesta a la solicitud transmitida por Spalatin, Federico inició negociaciones con el cardenal 
Cayetano, el legado papal, para dar a Lutero una audiencia personal en ocasión de la futura 
reunión de la dieta imperial en Augsburgo. La audiencia debía ser privada y no ante la dieta, pero 
al menos sería en suelo alemán. La ventaja en este punto, sin embargo, estaba contrarrestada por 
la competencia y carácter del cardenal Cayetano, un alto papalista, íntegro y erudito. Apenas si 
podía tolerar la Réplica a Prierias o el Sermón sobre la excomunión de Lutero, y estaría menos 
inclinado a la moderación ya que el propio emperador Maximiliano, irritado por los extractos del 
famoso sermón, había tomado él mismo la iniciativa, el 5 de agosto, de escribir al papa que 
"pusiera punto final al más peligroso ataque de Martín Lutero a las indulgencias, si no quería que 
no sólo el pueblo sino también los príncipes fueran seducidos por él. Con el emperador, el papa y 
el cardenal en su contra, Lutero tenía sólo una leve esperanza de escapar a la pira. 

Lutero partió para Augsburgo con gran ansiedad. El peligro era muchísimo mayor que tres 
años después, cuando fue a Worms como campeón de una nación levantada. En ese momento era 
solamente un eremita agustino acusado de herejía. Veía ante sí la hoguera y se decía: "Ahora 
debo morir. ¡Qué desgracia será para mis padres!" En el camino contrajo una infección intestinal 
y estuvo a punto de abandonar. Aun más desconcertante era la recurrente duda de si los dicterios 
de los críticos no serían, después de todo, justos. "¿Eres tú el único sabio y todos los siglos han 
estado errados?" Los amigos de Lutero le habían advertido que no entrara en Augsburgo sin un 
salvoconducto, y Federico obtuvo por fin uno del emperador Maximiliano,  Cayetano, al ser 
consultado, se exasperó: “Si no confiáis en mí —dijo—,  ¿por qué pedís mi opinión? Y si 
confiáis, ¿para qué un salvoconducto?" Pero el cardenal se hallaba en un estado de ánimo mucho 
más complaciente de lo que Lutero tenía razón de esperar. La dieta ya había terminado y durante 
su transcurso había aprendido mucho. Su misión había sido convocar al Norte para una nueva 
gran cruzada contra los turcos. Los herejes de Bohemia debían ser reconciliados a fin de que 
pudieran participar en la empresa; con este fin se levantaría un impuesto; debía obtenerse el 
concurso de personas importantes mediante emolumentos y distinciones. El arzobispo de 
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Maguncia debía ser elevado a la púrpura y el emperador Maximiliano condecorado con un yelmo 
y una daga como Protector de la Fe. De paso serían extirpadas las cizañas de la viña del Señor. 

La dieta se inició con la característica pompa y etiqueta medieval. Se mostró toda la 
debida deferencia al cardenal. Alberto de Maguncia recibió la púrpura cardenalicia con sonrojos 
sentadores y el emperador aceptó la daga sin inmutarse. Pero cuando empezaron las 
negociaciones, los príncipes no se hallaron dispuestos a luchar contra los turcos bajo los auspicios 
de la Iglesia. Estaban cansados de las cruzadas y afirmaron su incapacidad para recolectar una 
contribución después de ser tan explotados por la Iglesia. Como en muchas ocasiones anteriores, 
fueron presentados los resentimientos de la nación alemana, pero esta vez con garras. El 
documento declaraba: 
 

Estos hijos de Nemrod extienden las manos para agarrar conventos, abadías, prebendas, 
canonjías e iglesias parroquiales, y dejan a estas iglesias sin párrocos, a la grey sin 
pastores. Las anatas e indulgencias aumentan. En los pleitos ante las cortes eclesiásticas, 
la Iglesia Romana sonríe a ambas partes por un poco de "unto de mano". El dinero 
alemán, violando las leyes de la naturaleza, vuela sobre los Alpes. Los sacerdotes dados 
a nosotros son pastores sólo de nombre. No se preocupan sino de la lana y se ceban con 
los pecados del pueblo. Las misas dótales son desatendidas, y sus piadosos fundadores 
claman por venganza. Quiera el santo papa León suprimir estos abusos. 

 
Cayetano fracasó en todos sus principales objetivos. La cruzada y el impuesto habían sido 

rechazados. ¿Tendría mejor éxito con la cizaña de la viña del Señor? Se dio cuenta de que debía 
andar con cautela, pero se vio trabado por las instrucciones papales que sólo le permitían 
reconciliar a Lutero con la Iglesia en el caso que se retractara, y si no lo hacía, enviarlo preso a 
Roma. Debía invocarse el auxilio del brazo secular, particularmente del emperador Maximiliano, 
cuya protesta bien pudo haber motivado las instrucciones del papa. 

La validez de este documento papal fue impugnada primero por Lutero y 
subsiguientemente por historiadores modernos sobre la base de que el papa no debía tomar una 
acción sumaria semejante antes de la expiración de los sesenta días concedidos en la citación. 
Pero el papa sólo había dado a Lutero sesenta días para presentarse, y no hacía promesas en caso 
de que no lo hiciera. Además, como el cardenal de Medid escribiera a Cayetano el 7 de octubre: 
"En los casos de herejía notoria no es necesario observar más ceremonias o citaciones". 

No puede establecerse absolutamente la autenticidad de estas instrucciones porque el 
original no existe. Sin embargo, los archivos del Vaticano contienen el manuscrito de otra carta 
escrita justamente el mismo día por el papa a Federico, que no es menos perentoria: 

 
Amado hijo, que la bendición apostólica sea con vos. Recordamos que el principal 

 ornamento de vuestra nobilísima familia ha sido la devoción y la fe de Dios y al honor y 
 dignidad de la Santa Sede. Ahora oímos que un hijo de iniquidad, el hermano Martín 
 Lutero de los eremitas agustinos, lanzándose contra la Iglesia de Dios, cuenta con 
 vuestro apoyo. Aun cuando sabemos que esto es falso, debemos instaros a limpiar 
 de semejante  sospecha la reputación de vuestra noble familia. Habiendo sido avisados 
 por el magistrado del Sagrado Palacio que la enseñanza de Lutero contiene herejía, lo 
 hemos citado para que comparezca ante el Cardenal Cayetano. Pero os exhortamos a 
 poner a Lutero en las manos  y bajo la jurisdicción de esta Santa Sede, para que  las 
 futuras generaciones no os  reprochen haber fomentado el surgimiento de una  herejía 
 sumamente perniciosa contra la Iglesia de Dios. 
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Las entrevistas con Cayetano 
 

A la luz de esta carta, no caben dudas acerca del contenido de las instrucciones a 
Cayetano. Evidentemente coartaban su libertad, y un nuevo memorándum lo limitaba a investigar 
acerca de la enseñanza de Lutero. No debía haber discusión. Tres entrevistas tuvieron lugar el 
martes, el miércoles y el jueves, desde el 12 al 14 de octubre de 1518. Staupitz se encontraba 
entre los presentes. El primer día Lutero se prosternó con toda humildad y el cardenal lo levantó 
con gesto paternal y luego le informó que debía retractarse. Lutero contestó que no había hecho el 
pesado viaje a Augsburgo para hacer lo que bien podía haber hecho en Wittemberg. Lo que él 
deseaba era que se le mostraran sus errores. 

El cardenal replicó que el principal de ellos era la negación del tesoro de méritos de la 
Iglesia, claramente enunciado en la bula Unigénitas del papa Clemente VI en el año 1343. "Aquí 
—dijo Cayetano— tenéis la afirmación del papa de que los méritos de Cristo constituyen un 
tesoro de indulgencias." Lutero, que conocía bien el texto, contestó que se retractaría si decía 
realmente así. Cayetano rió entre dientes, hojeó hasta encontrar el lugar en que decía que Cristo, 
con su sacrificio, adquirió un tesoro. "¡Oh, sí! —contestó Lutero—, pero vos decís que los 
méritos de Cristo son un tesoro. Y aquí dice que adquirió un tesoro. Ser y adquirir no significan 
la misma cosa. No debéis pensar que nosotros los alemanes ignoramos la gramática." 

La respuesta era a la vez descortés e irrelevante; Lutero replicó con una bravata porque se 
vio acorralado. Cualquier lector sin prejuicios hubiera dicho que el cardenal parafraseaba 
correctamente el sentido de la decretal que declara que Cristo, con su sacrificio, adquirió un 
tesoro que a través del poder de las llaves había sido puesto a disposición de Pedro y sus 
sucesores a fin de liberar a los fieles de las penas temporales. Este tesoro había sido aumentado 
con los méritos de la Virgen Santísima y de los santos. El papa dispensa esta provisión como un 
tesoro a los que visiten a Roma en el año del jubileo de 1350, cuando a los penitentes y 
confesados podrá serles dada plena remisión de todos sus pecados. 

Aquí está inconfundiblemente todo el concepto del tesoro de méritos sobrantes de Cristo y 
los santos, pero Lutero se encontraba atrapado porque debía retractarse, o rechazar la decretal o 
interpretarla en un sentido aceptable. Intentó hacer lo último, y dándose cuenta de lo delicado de 
la tarea, pidió que se le permitiera someter un trabajo por escrito, observando, al pasar, que "ya 
habían reñido bastante". El cardenal estaba irritado, pues había ido más allá de sus instrucciones 
al entrar en debate con Lutero. "Hijo mío —estalló—, yo no he reñido con vos. Estoy dispuesto a 
reconciliaros con la Iglesia Romana." Pero como la reconciliación sólo era posible mediante la 
retractación, Lutero protestó que no debía ser condenado sin ser escuchado y refutado. "Yo no 
tengo conciencia —dijo— de ir contra las Escrituras, los santos padres, las decretales o la razón 
justa. Puedo estar en error. Me someteré al juicio de las universidades de Basilea, Friburgo, 
Lovaina y, si es necesario, París." Este era un intento absolutamente carente de diplomacia de 
evadir la jurisdicción del cardenal. 

El trabajo escrito fue solamente un esfuerzo más, ingenioso y elaborado, de dar una 
interpretación favorable a la decretal. Cayetano debe de habérselo hecho sentir así a Lutero, pues 
éste, cambiando de posición, salió con un brusco rechazo de la decretal y de la autoridad papal 
que la formulara. "No soy tan audaz como para que, debido a una sola, oscura y ambigua decretal 
de un papa humano vaya a apartarme de tantos y tan claros testimonios de las Divinas Escrituras. 
Pues, como uno de los legistas canónicos ha dicho, en materia de fe no sólo un concilio está por 
encima del papa, sino cualquiera de los fieles si está armado con mejor autoridad y razón." El 
cardenal recordó a Lutero que las Escrituras mismas debían ser interpretadas. El papa es el 
intérprete. El papa está por encima de los concilios, por encima de las Escrituras, por encima de 
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todo en la Iglesia. "Su Santidad abusa   de   las   Escrituras —replicó Lutero—. Niego que esté 
por encima de las Escrituras." El cardenal se indignó y rugió que Lutero  debía  retirarse  y no 
volver jamás a menos que estuviera dispuesto a decir "Revoco", "Me retracto". 

Lutero escribió a su casa que el cardenal no era más adecuado para manejar el caso que un 
asno para tocar el arpa. Los caricaturistas no tardaron en apoderarse del tema y pintaron al papa 
mismo en esta posición. Cayetano se calmó pronto y en una comida con Staupitz le instó a que 
indujera a Lutero a retractarse, insistiendo en que Lutero no tenía mejor amigo que él. Staupitz 
contestó: "Yo lo he tratado a menudo, pero no me igualo a él en capacidad y dominio de las 
Sagradas Escrituras. Vos sois el representante del papa. Esto es tarea vuestra." 
 —No voy a hablar con él nunca más —contestó el cardenal—. Sus ojos son tan profundos 
como un lago y extrañas especulaciones bullen en su mente. 

Staupitz desligó a Lutero de su voto de obediencia a la orden. Quizás haya deseado liberar 
a los agustinos de semejante compromiso o tratado de dejar en mayor libertad de acción al 
hermano, pero Lutero se sintió repudiado. "Fui excomulgado tres veces —decía después—; la 
primera por Staupitz, la segunda por el papa y la tercera por el emperador." 

Lutero esperó en Augsburgo hasta la semana siguiente para ver si sería citado 
nuevamente; entonces hizo pública una apelación de Cayetano al papa, señalando que, como la 
doctrina de las indulgencias no había sido nunca declarada oficialmente, un debate sobre 
cuestiones dudosas no debía ser considerado una herejía, especialmente en puntos no esenciales 
para la salvación. Se quejaba de que se lo citara a Roma, lo que lo sometería a los dominicos. 
Además, Roma no sería un lugar seguro aun con un salvoconducto. En Roma ni siquiera el papa 
León estaba seguro. Con esto se refería a una conspiración, que más tarde se descubrió, entre los 
mismos cardenales, para envenenar a Su Santidad. En todo caso, Lutero, como fraile mendicante, 
no tenía fondos para el viaje. Había sido benévolamente recibido por Cayetano, pero en vez de 
permitírsele un debate sólo se le había dado una oportunidad para retractarse. La proposición de 
someter el caso a las universidades había sido rechazada. "Me parece que no se me ha hecho 
justicia, porque no enseño nada más que lo que está en las Escrituras. Por lo tanto apelo de un 
León mal informado a un León mejor informado." 

Entonces llegaron a Lutero rumores de que el cardenal tenía poderes para arrestarlo. Las 
puertas de la ciudad estaban custodiadas. Con la connivencia de ciudadanos amistosos, Lutero 
escapó de noche, huyendo con tal apuro que montó a caballo con su hábito, sin pantalones de 
montar, sin espuelas ni estribos ni espada. Llegó a Nuremberg y allí se le mostraron las 
instrucciones del papa a Cayetano. Lutero dudó de su autenticidad, pero al mismo tiempo vio la 
posibilidad de apelar del papa a un concilio general. El trece de octubre estaba de vuelta en 
Wittemberg. 

 
 

Amenaza de exilio 
 

Su situación se hizo muy precaria. Cayetano envió el informe de su entrevista a Federico 
el Sabio, declarando que lo que Lutero había dicho respecto a la decretal papal no se podía poner 
en el papel. Que Federico enviara a Lutero encarcelado a Roma o lo exilara de sus territorios. El 
elector se lo mostró a Lutero, quien le complicó aun las cosas a su príncipe publicando su propia 
versión de la entrevista con Cayetano, reforzada por reflexiones subsiguientes. Ya no hacía más 
intentos de explicar la decretal papal en sentido favorable. En cambio, la calificaba enfáticamente 
de falsa. La ambigua decretal de un papa mortal era confrontada con los claros testimonios de las 
Sagradas Escrituras. Lutero continuaba: 
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No eres un mal cristiano si niegas la decretal. Pero si niegas el Evangelio, eres un hereje. 
Condeno y rechazo esta decretal. El Legado Apostólico me enfrentó con el rayo de su 
majestad y me exigió que me retractara. Yo le señalé que el papa abusa de las Sagradas 
Escrituras. Honraré la santidad del papa, pero adoraré la santidad de Cristo y la verdad. 
Yo no niego esta nueva monarquía de la Iglesia Romana que ha surgido en nuestra 
generación, pero niego que no se pueda ser cristiano sin estar sometido a los decretos del 
romano pontífice. En cuanto a esa decretal, niego que los méritos de Cristo sean un 
tesoro de indulgencias porque sus méritos confieren gracia independientemente del papa. 
Los méritos de Cristo quitan los pecados y aumentan los méritos. Las indulgencias quitan 
los méritos y dejan los pecados. Estos aduladores ponen al papa por encima de las 
Escrituras y dicen que no puede errar. En este caso las Escrituras perecerían y no 
quedaría en la Iglesia sino la palabra humana. Resisto a aquellos que, en nombre de la 
Iglesia Romana, no desean otra cosa que instituir una nueva Babilonia. 
 
El 28 de noviembre, Lutero entregó a un notario una apelación de las resoluciones del 

papa a un concilio general, deparando que un concilio, legítimamente convocado en el Espíritu 
Santo, representa a la Iglesia Católica y está por encima del papa, quien, siendo un hombre, 
puede errar, pecar y mentir. Ni siquiera San Pedro estuvo por encima de esta debilidad. Si el papa 
ordena algo contra los divinos preceptos, no debe ser obedecido. 

Por lo tanto, del León mal aconsejado y su excomunión, suspensión, interdicto, censuras y 
castigos, y todas las acusaciones y declaraciones de herejía y apostasía, que considero nulas, más 
aun, inicuas y tiránicas, apelo a un concilio general en un lugar seguro. 

Lutero hizo imprimir la apelación y pidió que todas las copias le fueran entregadas para 
ser dadas a publicidad sólo si realmente se le desterraba, pero el impresor no tuvo en cuenta la 
orden y las entregó de inmediato al público. Esto puso a Lutero en una posición muy peligrosa, 
pues el papa Julio II había legislado que la convocatoria de un concilio sin el consentimiento 
papal constituía en sí una herejía. 

Federico el Sabio estaba doblemente en aprietos. Era un príncipe muy católico, adicto al 
culto de las reliquias, devoto de las indulgencias, completamente sincero en su pretensión de que 
no estaba en condiciones de juzgar la enseñanza de Lutero. En tales asuntos solicitaba guía. Por 
eso había fundado la Universidad de Wittemberg y por eso a menudo se había vuelto a ella en 
busca de consejo en asuntos jurídicos y teológicos. Lutero era uno de los doctores de esa 
universidad, comisionado para instruir a su príncipe en asuntos de fe. ¿Debía creer el príncipe que 
su doctor en Sagradas Escrituras estaba en un error? Por supuesto, si el papa declaraba que era un 
hereje, ello resolvería el asunto, pero el papa no había dado sentencia aún. La facultad teológica 
de Wittemberg no había repudiado a Lutero. Muchos eruditos de Alemania creían que tenía 
razón. Si Federico tomaba medidas previas a la condenación papal, ¿no estaría resistiendo a la 
palabra de Dios? Por otra parte, el papa había instado a que Lutero fuera tomado en custodia y le 
había llamado "hijo de iniquidad". ¿No estaría apañando a un hereje si se negaba a complacerlo? 
Estas cuestiones perturbaban a Federico. Difería de otros príncipes de su tiempo en que nunca se 
preguntaba cómo extender sus fronteras, ni siquiera cómo mantener su dignidad. Su único 
problema era: "¿Cuál es mi deber como príncipe cristiano?" En esta coyuntura se hallaba 
seriamente preocupado y no tomó otra medida que escribir, el 19 de noviembre, al emperador, 
rogándole que abandonara el caso o que concediera una audiencia ante jueces intachables en 
Alemania. 
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Lutero escribió al elector: 
 

Siento mucho que el legado os reprenda. Está tratando de marcar a fuego a toda la Casa 
de Sajonia. Os exhorta a que me enviéis a Roma o me desterréis. ¿Qué puedo esperar yo, 
un miserable monje, fuera de vuestro territorio, si ya aquí estoy en peligro? Pero, para 
que Vuestra Alteza no sufra por mi causa, abandonaré gustoso vuestros dominios e iré 
adonde el Señor misericordioso quiera que vaya. 

 
A Staupitz escribía Lutero: 

 
El príncipe se oponía a la publicación de mis actas de Augsburgo pero por último ha 
dado su consentimiento. El legado le rogó que me enviara a Roma o me desterrara. El 
príncipe está muy inquieto por mí, pero preferiría que yo estuviera en otro lugar. Le dije 
a Spalatin que abandonaré el país en cuanto llegue el anatema. Me disuadió de una fuga 
precipitada a Francia. 

 
Cuando en Augsburgo uno de los italianos había preguntado a Lutero adonde iría si era 

abandonado por el príncipe, él respondió: "Bajo el cielo abierto." 
El 25 de noviembre envió las siguientes palabras a Spalatin: 

 
Estoy esperando cualquier día el anatema de Roma. Tengo todo listo para que, cuando 

llegue, esté preparado y ceñido para ir, como Abraham, no sé adonde, o mejor dicho, sí sé, 
porque Dios está en todas partes. 
 

Staupitz escribió a Lutero desde Salzburgo, en Austria: 
 

El mundo odia la verdad. Por ese odio Cristo fue crucificado, y no sé qué es lo que hoy te 
espera, si no la cruz. Tienes pocos amigos, y quiera Dios que ellos no se escondan por 
miedo al adversario. Abandona Wittemberg y ven a mí para que vivamos y muramos 
juntos. También el príncipe [Federico] está de acuerdo. Abandonados, sigamos al 
abandonado Cristo. 

 
Lutero dijo a su congregación que no les decía adiós; pero que si descubrían que se había 

ido, fuera esa su despedida. Convidó a unos amigos a almorzar. Dos horas después se hubiera ido 
si no hubiese llegado una carta de Spalatin diciendo que el príncipe deseaba que se quedara. 
Nunca sabremos exactamente lo que pasó. Años más tarde Lutero declaró que el príncipe tenía un 
plan para esconderlo, pero unas semanas después del suceso escribió: "Al principio el príncipe 
debe de haber estado deseoso de no tenerme por aquí." Dos años después, Federico se justificaba 
ante Roma por no tomar medidas contra Lutero diciendo que había estado dispuesto a aceptar la 
oferta de Lutero de irse cuando le llegó un mensaje del nuncio papal sugiriendo que Lutero sería 
mucho menos peligroso bajo vigilancia que en libertad. Federico, por supuesto, podría haber 
dicho esto después del hecho, aun cuando hubiera alimentado el secreto designio de aconsejar a 
Lutero que se escondiera. Mas también es posible que por un momento Federico estuviera 
dispuesto a ceder, pero que demorara hasta que el papa hiciera su jugada. En todo caso, el 18 de 
diciembre Federico envió a Cayetano el único documento que dirigiera a la curia romana con 
respecto a Lutero. 
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Estamos seguros de que habéis procedido paternalmente con respecto a Lutero, pero 
tenemos la impresión de que no se le han mostrado suficientes motivos para retractarse. 
Hay hombres doctos en las universidades que opinan que no se ha probado que su 
enseñanza sea incorrecta, anticristiana ni herética. Los pocos que lo creen así están 
celosos de sus éxitos. No defenderíamos su doctrina si estuviésemos convencidos de que 
es impía o insostenible. Nuestro único propósito es cumplir con nuestro oficio como 
príncipe cristiano. Por lo tanto, esperamos que Roma se pronunciará sobre la cuestión. 
En cuanto a enviarlo a Roma o desterrarlo, sólo lo haremos después que sea comprobada 
su herejía. Su oferta de debatir la cuestión y someterse al juicio de las universidades 
debería ser considerada. Debería demostrársele en qué respecto es un hereje en vez de 
condenarlo de antemano. No permitiremos que se nos induzca con ligereza a un error ni 
se nos haga desobedientes a la Santa Sede. Deseamos que sepáis que la Universidad de 
Wittemberg ha intercedido recientemente en su favor. Agregamos una copia. 

 
Lutero le comentó a Spalatin: 

 
He visto las admirables palabras que nuestro Ilustrísimo Príncipe dirigió al señor 
Legado. ¡Buen Dios, con qué alegría las leo y releo una y otra vez! 
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Capítulo VI 
EL HUS DE SAJONIA 

 
 

Probablemente el cambio en la política papal se haya debido en parte a los perspicaces 
informes del cardenal Cayetano. Él sabía bien que un hombre puede ser molesto sin ser un hereje, 
porque la herejía involucra un rechazo del dogma establecido de la Iglesia, y la doctrina de las 
indulgencias no había sido aún definida oficialmente por el papa. El papa debía pronunciarse 
primero; y solamente entonces, si Lutero se rehusaba a someterse, correspondería la excomunión. 
Finalmente apareció una declaración papal, redactada, muy probablemente por el mismo 
Cayetano. El 9 de noviembre de 1518 la bula Cum Postquam aclaró definitivamente muchos de 
los puntos en discusión. Se declaraba que las indulgencias se aplicaban solamente a la pena y no 
a la culpa, la cual debe ser lavada primero a través del sacramento de la penitencia. Con ellas 
podían disminuirse solamente las penas temporales de la tierra y el purgatorio, pero no las penas 
eternas del infierno. Sobre las penas impuestas en la tierra por él mismo, el papa, por supuesto, 
ejercía una jurisdicción completa en virtud del poder de absolución. Pero en el caso de las penas 
del purgatorio no podía hacer más que presentar a Dios el tesoro de méritos sobrantes de Cristo y 
los santos en forma de petición. Esta decretal terminó con algunos de los peores abusos. 

Si hubiera aparecido antes, es muy posible que la controversia hubiera terminado, pero en 
el ínterin Lutero había atacado no solamente el poder papal para desatar sino también el poder 
para atar por intermedio de la excomunión. También había declarado que el papa y los concilios 
estaban sujetos a error. Había socavado el texto bíblico usado para apoyar el sacramento de la 
penitencia y rechazado una parte de la ley canónica como incompatible con las Escrituras. Los 
dominicos le habían llamado hereje notorio y el papa se había referido a él como hijo de 
iniquidad. 

Pero, ¿cómo debía manejársele? La política conciliatoria iniciada en diciembre de 1518 
fue motivada por consideraciones políticas. El papa sabía que el plan para una cruzada había sido 
rechazado, que el tributo había sido repudiado, que la nación alemana le recriminaba muchos 
agravios. Había otra consideración más seria: el 12 de enero murió el emperador Maximiliano. 
Con ello se precipitaba una elección para el cargo de Santo Emperador Romano, y desde tiempo 
atrás se sabía que Maximiliano estaba planeando asegurar la elección de su nieto Carlos como 
sucesor. 

El imperio era un legado de la Edad Media que se estaba desvaneciendo pero que aún 
tenía su peso. El cargo de emperador era electivo, y cualquier príncipe europeo podía ocuparlo. 
Sin embargo, los electores eran en su gran mayoría alemanes y preferían un alemán. Pero también 
eran lo suficientemente realistas para darse cuenta de que ningún alemán tenía suficiente fuerza 
propia para conservar el cargo. Por esta razón estaban dispuestos a aceptar la dirección de una de 
las grandes potencias, y la elección estaba entre Francisco de Francia y Carlos de España. El papa 
objetaba a ambos, sin embargo, debido a que un aumento del poder de uno u otro destruiría el 
equilibrio del que dependía la seguridad papal. Cuando los alemanes abandonaron la esperanza 
de un emperador alemán, el papa dio su apoyo a Federico el Sabio. Bajo tales circunstancias, sus 
deseos con respecto a Martín Lutero no podían ser descartados ligeramente. Por supuesto que la 
situación cambió cuando Federico, sensible a lo inadecuado de su posición, se derrotó a sí mismo 
votando por el Habsburgo que el 28 de junio de 1519 fue elegido Carlos V del Santo Imperio 
Romano. Sin embargo, la situación no se alteró mayormente, pues durante todo un año y medio 
después Carlos estuvo demasiado ocupado en España para preocuparse por Alemania, y Federico 
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siguió siendo la figura central de ésta. El papa no podía todavía arriesgarse a enemistarse con él 
indebidamente en lo referente a Lutero. 

La política papal se hizo conciliadora y se le destinó a Cayetano un asistente, un alemán 
relacionado con Federico el Sabio, Carl von Miltitz de nombre, cuya tarea era adular al elector y 
mantener sujeto a Lutero hasta que la elección quedara terminada. Con este fin se equipó a 
Miltitz con todas las flechas del carcaj del Vaticano, desde indulgencias hasta interdictos. A fin 
de ablandar a Federico, trajo nuevos privilegios para la iglesia del Castillo de Wittemberg, 
mediante los cuales aquellos que hacían las contribuciones apropiadas podían lograr que el 
purgatorio les fuera reducido cientos de años por cada hueso de los santos de la famosa colección 
de Federico. Además, fue honrado con una distinción largamente apetecida, el regalo de una rosa 
de oro de manos del papa. Al conferirle este honor, el papa León X le escribió: 
 

Amado hijo: La santísima rosa de oro ha sido consagrada por nosotros en el décimo 
cuarto día de la santa Cuaresma. Fue ungida con santos óleos y perfumada con 
aromático incienso con la bendición papal. Os será entregada por nuestro amadísimo 
hijo, Carl von Miltitz, de sangre noble y nobles costumbres. Esta rosa es el símbolo de la 
preciosísima sangre de Nuestro Salvador, por la cual hemos sido redimidos. La rosa es la 
flor de las flores, la más dulce y fragante de la tierra. Por lo tanto, querido hijo, permitid 
que la divina fragancia penetre en lo más profundo del corazón de Vuestra Alteza, para 
que cumpláis lo que el susodicho Carl von Miltitz os ha de mostrar.  
 
No poca demora hubo en la entrega de la rosa, porque había sido depositada para su 

salvaguardia en el banco de los Fugger en Augsburgo. 
Federico sugirió otra razón para la demora. "Miltitz —decía— puede rehusarse a darme la 

rosa de oro a menos que destierre al monje y lo declare hereje." Lutero oyó que Miltitz estaba 
armado de un escrito papal que condicionaba la entrega de la rosa a su extradición, pero que 
Miltitz desistió de tomar este camino por la prudencia de un cardenal que exclamó: "Sois un hato 
de necios si pensáis que podéis comprar el monje al príncipe." Miltitz, por cieno, fue precedido 
por cartas del papa y la curia a Federico instándole a actuar contra ese "hijo de Satanás, hijo de 
perdición, oveja escrofulosa y cizaña en la viña. Martín Lutero". El hermano Martín esperaba ser 
detenido, y Miltitz debe de haber partido con esa intención. "Supe después —escribió Lutero a 
Staupitz—, en la corte del príncipe, que Miltitz llegó armado con setenta autorizaciones 
apostólicas, para llevarme a la Jerusalén que mata a los profetas, la purpúrea Babilonia." Miltitz 
se jactó en Alemania de que tenía al fraile en el bolsillo, pero pronto se dio cuenta de que un 
camino tan perentorio no sería discreto. En las tabernas del camino preguntó a la gente y 
descubrió que por cada uno a favor del papa había tres en favor de Lutero. Confesó francamente 
que en mil años ningún caso había molestado tanto a la Iglesia y que Roma pagaría gustosa diez 
mil ducados por sacárselo de en medio. La curia estaba preparada para hacer aun más que eso. Se 
le dio a entender a Federico el Sabio que si era complaciente se le permitiría nombrar un 
cardenal. Y él tomó esto como indicación de que Lutero podría ser el favorecido con tal dignidad. 

Miltitz llegó lleno de zalamerías. En una entrevista le dijo a Lutero: "Lo arreglaremos 
todo en un momento." Le pidió que suscribiera la nueva decretal papal sobre las indulgencias. 
Lutero replicó que no había una palabra en ella que proviniera de las Escrituras. Entonces Miltitz 
le pidió sólo una cosa: que se abstuviera de debatir y hacer publicaciones si sus adversarios 
observaban la misma condición. Lutero prometió hacerlo. Miltitz lloró. "Lágrimas de cocodrilo", 
comentaba Lutero. 



 49

Tetzel sirvió de víctima propiciatoria. Miltitz lo citó a una audiencia y le hizo el cargo de 
que era extravagante viajar con dos caballos y un carruaje y que tenía dos hijos ilegítimos. Tetzel 
se retiró a un convento a morir de pena. Lutero le escribió: "No lo toméis demasiado a pecho. 
Vos no habéis iniciado toda esta baraúnda. El niño tiene otro padre. " Mientras tanto, el elector se 
aprovechó de su singular situación para usar a Miltitz en un plan propio. Propuso que el caso de 
Lutero fuera referido a una comisión de eclesiásticos alemanes bajo la presidencia del arzobispo 
de Trier, Ricardo de Greiffenklau, quien podía agradar a los alemanes porque era un elector, al 
papa porque era un arzobispo y a Lutero porque en la elección se oponía al candidato papal. El 
plan agradó a Cayetano, y Ricardo expresó su aceptación. Federico arregló con él que la 
audiencia tendría lugar en la próxima reunión de la Dieta de Worms. Pero el papa no autorizó ni 
desautorizó la proposición, y por el momento todo quedó en nada. 

Mientras tanto, Lutero se vio envuelto en otro debate. Había convenido en abstenerse de 
mantener controversias solamente si sus oponentes observaban también la tregua, pero éstos no lo 
hicieron. Las universidades empezaron a mezclarse en ella. La universidad de Wittemberg estaba 
siendo considerada una institución luterana. En su cuerpo docente eran figuras prominentes 
Carlstadt y Melanchton. El primero era mayor que Lutero y le había conferido el birrete de 
doctor. Carlstadt era un erudito pero carecía de la prudencia que la erudición a veces da. Era 
sensible, impresionable, impetuoso y a veces tumultoso. Era tan ferviente partidario de las 
enseñanzas de Lutero, arremetía a veces contra los críticos en tal forma, que el mismo Lutero casi 
se rebelaba. 

Melanchton era más gentil, más joven —sólo contaba veintiún años—, un prodigio de 
erudición, que ya gozaba de reputación europea. Su apariencia no predisponía a su favor, pues 
tenía un defecto en el habla y un impedimento en el hombro cuando caminaba. Una vez, al 
preguntársele a Lutero cómo imaginaba al apóstol Pablo, respondió con una carcajada afectuosa: 
"Pienso que sería un enano esmirriado como Melanchton." Pero cuando el mozuelo abría la boca, 
era como el niño Jesús en el templo. Llegó como profesor de griego, no de teología, y sin ninguna 
relación con Lutero; pero pronto sucumbió a su hechizo. Su conversión no nació de ninguna 
aflicción espiritual, sino del asentimiento a la interpretación de Lutero del apóstol Pablo. Estos 
eran los cabecillas de la falange de Wittemberg. 
 
 

El guantelete de Eck 
 

El Goliat de los filisteos que salió a molestar a Israel fue un profesor de la Universidad de 
Ingolstadt llamado Juan Eck. Al aparecer las tesis de Lutero, había publicado contra ellas un 
ataque bajo el título de Obeliscos, la palabra utilizada para designar las interpolaciones en 
Hornero. Lutero replicó con Asteriscos. El ataque de Eck fue tanto más amargo para Lutero 
porque se trataba de un viejo amigo, no un mendicante sino un humanista, no "un pérfido 
italiano" sino un alemán, y no menos porque era un enemigo formidable. A pesar de su cara de 
carnicero y su voz de toro, era un hombre de prodigiosa memoria, fluidez torrencial y pavorosa 
agudeza, un controversista profesional que no vacilaba en ir a Viena o Bolonia para debatir las 
obras de la Trinidad, la sustancia de los ángeles o el contrato de usura. Particularmente 
exasperante era su propensión a presentar lo oprobioso como plausible y llevar a su oponente a 
conclusiones incriminantes. 

Eck logró inducir, no a su propia institución, sino a la Universidad de Leipzig, a entrar en 
la liza como desafiante de Wittemberg. Así, viejas rivalidades fueron llevadas al nuevo conflicto, 
porque Wittemberg y Leipzig representaban las secciones rivales de la Sajonia electoral y ducal. 
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Eck se acercó al patrono de Leipzig, el duque Jorge el Barbudo (todos los príncipes 
sajones llevaban barba, pero Jorge dejaba que los otros fueran conocidos como el Sabio, el 
Constante y el Magnánimo). Éste acordó que Eck debatiera en Leipzig con Carlstadt, quien, en 
defensa de Lutero, había ya lanzado a Eck un virulento ataque. Pero Eck no tenía intención de 
luchar con un segundón. Azuzó abiertamente a Lutero poniendo en tela de juicio sus supuestas 
afirmaciones de que la Iglesia Romana en los días de Constantino no estaba por encima de las 
otras, y de que el ocupante de la silla de Pedro no siempre había sido reconocido como sucesor de 
Pedro y vicario de Cristo; en otras palabras, que el papado era de origen reciente y por lo tanto 
humano. Lutero replicó: 
 

Cuando digo que la autoridad de los romanos pontífices descansa en decretos humanos 
no debe entenderse en el sentido de que yo aconseje la desobediencia. Pero no puedo 
admitir que todas las ovejas de Cristo fueran encomendadas a Pedro. ¿Qué, pues, se le 
dio a Pablo? Cuando Cristo dijo a Pedro: "Apacienta mis ovejas", ¿quiso decir realmente 
que ningún otro podría apacentarlas sin el permiso de Pedro? Tampoco puedo estar de 
acuerdo con que el romano pontífice no puede errar o que sólo él puede interpretar las 
Escrituras. La decretal papal transforma las palabras de Cristo: "Tú eres Pedro", en "Tú 
eres el primado". Mediante las decretales se extingue el Evangelio. Apenas puedo 
contenerme ante la tan impía y perversa blasfemia de esta decretal. 

 
Claramente, el debate era entre Eck y Lutero, pero llevar a un hombre estigmatizado por 

el papa como el "hijo de iniquidad" a un debate público bajo los auspicios de la ortodoxa 
universidad de Leipzig era algo atrevido. El obispo de la región interpuso una prohibición; pero 
el duque Jorge insistió. Más tarde se convertiría en el adversario más implacable de Lutero, pero 
por el momento realmente deseaba saber si 
 

En cuanto suena la moneda en el cofre Salta el alma del purgatorio. 
 

Recordó al obispo: Desde los tiempos antiguos han sido permitidas las disputas, aun con 
respecto a la Santísima Trinidad. ¿De qué sirve un soldado si no se le permite pelear, un perro 
ovejero si no puede ladrar y un teólogo si no puede debatir? Mejor sería entonces gastar el dinero 
en sostener a viejas que puedan tejer que a teólogos que no pueden discutir." El duque Jorge 
había ganado. Se le dio un salvoconducto a Lutero para efectuar el debate en Leipzig. "¡Si parece 
obra del mismo diablo!", comentaba Tetzel desde su obligado retiro. 

Lutero se entregó de lleno a la preparación del debate. Como había afirmado que 
solamente en las decretales de los últimos cuatrocientos años podían apoyarse las pretensiones de 
primacía papal, debía dedicarse al estudio de las decretales. A medida que trabajaba sus 
conclusiones se hacían cada vez más radicales. En febrero escribía a un amigo: 
 

Nuestro Eck está preparando nuevas guerras en contra de mí. Todavía puede llevarme a 
un serio ataque contra los partidarios de Roma. Hasta ahora sólo he estado jugando. 
 

En marzo, Lutero le confiaba a Spalatin: 
 

Te envío cartas de Eck en las que ya se jacta de ser el triunfador olímpico. Estoy 
estudiando las decretales papales para mi debate. Te susurro al oído que no sé si el papa 
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es el anticristo o su apóstol, en tal forma corrompe y crucifica a Cristo, es decir, a la 
verdad, en sus decretales. 

 
La referencia al Anticristo es ominosa. Lutero iba a encontrar más fácil convencer a los 

hombres de que el papa era el Anticristo, que convencerlos de que "el justo vivirá por la fe". La 
sospecha que Lutero no se atrevía a expresar todavía abiertamente lo relaciona inconscientemente 
con los sectarios medievales que habían resucitado y transformado el tema del Anticristo, una 
figura inventada por los judíos en su cautividad para lograr consuelo en sus calamidades 
pensando que la venida del Mesías era retardada por las maquinaciones de un Antimesías, cuya 
furia ha de alcanzar su culminación antes de que llegue el Salvador. De este modo, el cuadro más 
tenebroso del presente se convertía en el más alentador para el futuro. El libro del Apocalipsis 
hizo del Antimesías el Anticristo y agregó los detalles de que antes del fin dos testigos deben dar 
fe y sufrir el martirio. Entonces aparecerá el Arcángel San Miguel y un personaje con ojos de 
fuego sobre un caballo blanco para arrojar a la bestia al abismo. La forma en que era tratado el 
tema en la época de Lutero se ve gráficamente en un grabado de la Crónica de Nuremberg. 
Abajo, a la izquierda, un Anticristo muy plausible seduce a la gente, mientras que a la derecha 
dos testigos instruyen a la multitud desde un pulpito. La colina del centro es el Monte de los 
Olivos, de donde Cristo subió al cielo, y desde donde el Anticristo debe ser arrojado al infierno. 
En la parte superior, Miguel castiga con su espada. 

El tema se hizo muy popular en la última parte de la Edad Media entre los Fraticelli y los 
seguidores de Wycliff y Hus, quienes identificaban al papa con el Anticristo pronto a ser abatido. 
Lutero estaba inconscientemente en la misma línea que estos sectarios, pero con una diferencia 
importante: mientras ellos identificaban al Anticristo con determinados papas, debido a la mala 
vida que llevaban, Lutero sostenía que todos los papas eran Anticristos, aun cuando 
personalmente fueran ejemplares, porque el Anticristo es colectivo: es una institución, el papado, 
un sistema que corrompe la verdad de Cristo. Es por esta razón que Lutero se dirige 
repetidamente a León X en términos de respeto personal apenas una semana después de 
infamarlo como Anticristo. Pero todo esto estaba todavía por venir. En vísperas del debate de 
Leipzig Lutero estaba asustado por sus propios pensamientos. Para alguien que había sido tan 
devoto del Santo Padre como Vicario de Cristo, la sola sugestión de que, después de todo, éste 
podía ser el gran enemigo de Cristo era algo realmente aterrador. Al mismo tiempo el 
pensamiento era reconfortante, pues la condenación del Anticristo era segura. Si Lutero caía 
como los dos testigos, su atacante sería prontamente destruido por la mano de Dios. Ya no era 
una lucha meramente entre hombres, sino contra los principados y los poderes y el jefe mundial 
de estas tinieblas en los lugares celestiales. 
 
 

El debate de Leipzig 
 

El debate tuvo lugar en Leipzig en el mes de julio. Eck llegó antes y se paseó en casulla 
en la procesión de Corpus Christi. Los de Wittemberg llegaron unos días después: Lutero, 
Carlstadt, Melanchton y otros doctores con doscientos estudiantes armados con hachas de 
combate. El consejo de la ciudad dio a Eck una guardia de corps de setenta y seis hombres para 
protegerlo día y noche de los de Wittemberg y de los bohemios que se creía había entre ellos. Por 
la mañana y por la tarde marchaba una guardia con estandartes desplegados y al son de tambores 
y pífanos, y se estacionaba a las puertas del castillo. Se había dispuesto realizar el debate en el 
aula magna de la universidad; pero era tan grande la concurrencia de abades, condes, caballeros 
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de la Orden del Toisón de Oro, doctos e indoctos, que el duque Jorge puso a su disposición la sala 
de audiencias del castillo. Las sillas y los bancos fueron decorados con tapices, los de 
Wittemberg con el emblema de San Martín, y los de Eck con la insignia del matador del dragón, 
San Jorge. 

El día de la iniciación del debate, la asamblea escuchó misa de seis en la iglesia de Santo 
Tomás. La liturgia fue cantada por un coro de doce voces dirigido por George Rhaw, que más 
tarde sería el impresor de la música de Lutero en Wittemberg. La asamblea se trasladó al castillo. 
La sesión fue abierta con un discurso en latín de dos horas por el secretario del duque Jorge 
acerca de la forma adecuada de llevar una discusión teológica con decoro. "Un gran discurso —
comentó el duque Jorge—, aunque me maravilla que los teólogos necesiten tal consejo." Luego el 
coro cantó el Veni, Sánete Spiritus, mientras el flautista de la ciudad soplaba vigorosamente. Pero 
para ese entonces ya era la hora de comer. El duque Jorge tenía un ojo especial para las 
delicadezas de la mesa. A Eck le envió un ciervo, a Carlstadt un corzo y vino a todos los 
presentes. 

Por la tarde empezaron las escaramuzas preliminares sobre las reglas del torneo. La 
primera cuestión era si debía haber o no secretarios. Eck dijo que no, porque el tenerlos en cuenta 
enfriaría el apasionado calor del debate. "La verdad podría brillar mucho mejor a una temperatura 
más baja", replicó Melanchton. Eck perdió. La siguiente cuestión era si habría o no jueces. Lutero 
dijo que no. Federico estaba haciendo arreglos para que su caso fuera escuchado por el arzobispo 
de Trier y no deseaba dar la impresión, en esta coyuntura, de interponer un plan contrario. Pero el 
duque Jorge insistió. Lutero perdió. Se eligieron las universidades de París y Erfurt. Esto era una 
inversión del método varias veces propuesto previamente para el tratamiento del caso. Cuando 
París aceptó, Lutero exigió que se invitara a todos los profesores y no solamente a los teólogos, 
de quienes había llegado a desconfiar. "Entonces —le espetó Eck—, ¿por qué no referís el caso a 
los zapateros y sastres?" La tercera cuestión era si se admitirían o no libros en la arena. Eck dijo 
que no. Acusó a Carlstadt de que en los primeros días se había aferrado a grandes tomos y había 
leído hasta que la audiencia quedó dormida. Los de Leipzig, en particular, habían tenido que ser 
despertados para comer. Carlstadt acusó a Eck de querer deslumbrar a la audiencia con un 
torrente de erudición. Carlstadt perdió. De común acuerdo, las notas del debate no serían 
publicadas hasta después que los jueces hubieran dado su veredicto. Entonces empezó la 
discusión propiamente dicha. 

Un testigo ocular nos ha dejado una descripción de los disputantes: 
 

Martín es de mediana estatura, emaciado por la preocupación y el estudio, de modo que 
casi se pueden contar sus huesos a través de la piel. Está en el vigor de la virilidad y tiene 
una voz clara y penetrante. Es un erudito y tiene las Escrituras en las puntas de los 
dedos. Domina el griego y el hebreo lo suficiente para juzgar las traducciones. Tiene a su 
disposición una verdadera selva de palabras e ideas. Es afable y amistoso, de ningún 
modo testarudo o arrogante. Está a la altura de todas las circunstancias. En sociedad es 
vivaz, jocoso, siempre animado y alegre por más duramente que le asedien sus 
adversarios. Pero todos le reprochan el ser un poco demasiado arrogante en sus 
reproches y más mordaz de lo prudente en un innovador en religión o de lo conveniente 
en un teólogo. Gran parte de esto puede decirse también de Carlstadt, aunque en menor 
grado. Es más pequeño que Lutero, con una tez de arenque ahumado. Su voz es ahogada 
y carente de matices. Es más lento en la memoria y más rápido en la ira. Eck es un 
hombre rechoncho y pesado, con una llena voz alemana reforzada por un tórax enorme. 
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Hubiera podido ser actor o pregonero, pero su voz es más espesa que clara. Sus ojos y 
boca, y toda su cara, recuerdan más la de un carnicero que la de un teólogo. 

 
Después que Carlstadt y Eck hubieron disputado una semana sobre la depravación del 

hombre, Lutero entró a discutir la antigüedad de la primacía papal y romana, juntamente con la 
cuestión de si era una institución humana o divina. "Pero, ¿qué importa que el papa lo sea por 
derecho divino o por derecho humano? —preguntó el duque Jorge—. Lo mismo sigue siendo el 
papa." "Perfectamente", contestó Lutero, que insistía en que al negar el origen divino del papado 
no aconsejaba que se le negara obediencia. Pero Eck veía más claramente que Lutero el efecto 
subversivo de sus aserciones. La pretensión del papa a una obediencia indiscutida descansa en la 
creencia de que su cargo ha sido instituido por Dios. Lutero reveló cuan ligeramente, después de 
todo, estimaba el cargo cuando exclamó: "Aun cuando hubiera diez papas o mil papas, no habría 
cisma. La unidad de la cristiandad podría ser preservada bajo numerosas cabezas, así como las 
naciones separadas bajo diferentes soberanos viven en concordia." 

—Me maravilla —resopló Eck— que el reverendo Padre olvide la perenne disensión de 
los ingleses y franceses, el odio inveterado de los franceses por los españoles, y toda la sangre 
cristiana derramada sobre el reino de Nápoles. En cuanto a mí, confieso una sola fe, un solo 
Señor Jesucristo y venero al Romano Pontífice como al Vicario de Cristo. 

Pero probar que las ideas de Lutero eran subversivas no era probar que fueran falsas. Los 
disputantes debían entendérselas con la historia. Eck afirmó que la primacía de la sede romana y 
el obispo de Roma como sucesor de Pedro se remontaba a los primerísimos días de la Iglesia. A 
modo de prueba presentó cartas atribuidas a un obispo de Roma del siglo I afirmando que: "La 
Santa Iglesia Apostólica Romana obtuvo la primacía, no de los apóstoles, sino de nuestro Señor y 
Salvador mismo, y goza de preeminencia de poder sobre todas las iglesias y todo el rebaño del 
pueblo cristiano", y en otra parte: "La ordenación sacerdotal comenzó en el período del Nuevo 
Testamento directamente después de Nuestro Señor Jesucristo, cuando se le encomendó a Pedro 
el pontificado previamente ejercido en la Iglesia por Cristo mismo." Ambas afirmaciones habían 
sido incorporadas a la ley canónica. 

—Yo impugno estas decretales —exclamó Lutero—. Nadie me persuadirá nunca de que 
el santo papa y mártir haya dicho eso. 

Lutero tenía razón. En la actualidad son universalmente reconocidos por las autoridades 
católicas como pertenecientes a las falsas decretales isidorianas. Lutero había hecho una 
excelente labor de crítica histórica, y sin la ayuda de Lorenzo Valla, cuyo trabajo no había visto 
todavía. Lutero señaló que, en realidad, en los primeros siglos, los obispos de fuera de Roma no 
eran confirmados por Roma ni estaban sometidos a ella, y los griegos nunca aceptaron la 
primacía romana. Y por cierto que los santos de la Iglesia Griega no debían ser considerados 
como condenados por esta causa. 
 
 

La adhesión a Hus 
 

—Veo —dijo Eck— que seguís los condenados y pestíferos errores de Juan Wycliff, 
quien dijo: "No es necesario para la salvación creer que la Iglesia Romana está por encima de 
todas las demás." Y estáis abrazando los pestilentes errores de Juan Hus, quien pretendía que 
Pedro no fue ni es la cabeza de la Santa Iglesia Romana. 
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—Rechazo el cargo de bohemianismo —rugió Lutero—. Nunca he aprobado el cisma de Hus. 
Aun cuando hubieran tenido el derecho divino de su lado, no debían de haberse alejado de la 
Iglesia, porque el derecho divino más alto es la unidad y la caridad. 

Eck estaba llevando a Lutero a un terreno especialmente traicionero en Leipzig, porque 
Bohemia estaba cerca y muy vivos en la memoria los husitas bohemios, los seguidores de Juan 
Hus, quemado por herejía en Constanza, que invadieron y asolaron las tierras sajonas. La 
asamblea salió para almorzar. Lutero se las arregló en el intervalo para ir a la biblioteca de la 
universidad y leer las actas del Concilio de Constanza que había condenado a Hus. Para su 
sorpresa encontró entre los artículos condenados el siguiente: "La única iglesia universal santa es 
la compañía de los predestinados"; y en otra parte: "La Santa Iglesia Universal es una, así como 
es uno el número de los elegidos." En la segunda de estas afirmaciones reconoció una derivación 
directa de San Agustín. Cuando la asamblea volvió a reunirse a las dos de la tarde, Lutero 
declaró: "Entre los artículos de Juan Hus encuentro muchos que son claramente cristianos y 
evangélicos, y que la iglesia universal no puede condenar." A estas palabras el duque Jorge clavó 
los codos en sus costillas y murmuró audiblemente: "¡La peste!" Su mente evocaba las hordas 
husitas asolando las tierras sajonas. Eck había ganado un tanto. 

Lutero continuó: "En cuanto al artículo de Hus de que 'no es necesario para la salvación 
creer a la Iglesia Romana superior a todas las demás', no me importa que provenga de Wycliff o 
de Hus. Sé que innumerables griegos se han salvado aunque nunca escucharan este artículo. No 
está dentro del poder del romano pontífice o de la Inquisición crear nuevos artículos de fe. 
Ningún cristiano creyente puede ser obligado más allá de las Sagradas Escrituras. Por ley divina 
les está prohibido creer nada que no esté establecido por las divinas Escrituras o revelación 
manifiesta. Uno de los legistas canónicos ha dicho que la opinión de un solo hombre particular 
tiene más peso que la de un pontífice romano o un concilio eclesiástico si está basada en una 
autoridad o razón mejor. No puedo creer que el concilio de Constanza condenara 
estas afirmaciones de Hus. Quizás esta sección de las actas haya sido interpolada. 

—Están registradas —afirmó Eck— en la historia de Jerónimo de Croacia y su 
autenticidad no ha sido nunca impugnada por los husitas. 

—Aun así —replicó Lutero—, el concilio no dijo que todos los artículos de Hus fueran 
heréticos. Dijo que "algunos eran heréticos, algunos erróneos, algunos blasfemos, algunos 
presuntuosos, algunos sediciosos y algunos ofensivos a oídos piadosos, respectivamente". 
Debería diferenciarlos y decirnos cuáles son cuáles. 

—Cualesquiera que ellos fueran —replicó Eck—, ninguno fue llamado cristianísimo y 
evangélico; y si los defendéis, entonces vos sois hereje, erróneo, blasfemo, presuntuoso, sedicioso 
y ofensivo a oídos piadosos, respectivamente. 

—Dejadme hablar alemán —pidió Lutero—.  Estoy siendo mal comprendido por la gente. 
Afirmo que un concilio ha errado a veces y puede errar a veces. Tampoco tiene un concilio 
autoridad para establecer un nuevo artículo de fe. Un concilio no puede hacer un derecho divino 
de lo que por naturaleza no es un derecho divino. Los concilios se han contradicho entre sí, pues 
el reciente concilio lateranense ha rechazado la pretensión de los concilios de Constanza y 
Basilea de que un concilio está por encima del papa. Un simple laico armado con las Escrituras 
debe ser considerado por encima del papa o un concilio que carezca de ellas. En cuanto a la 
decretal del papa sobre las indulgencias, digo que ni la Iglesia ni el papa pueden establecer 
artículos de fe. Éstos deben venir de las Escrituras. En favor de las Escrituras debemos rechazar 
al papa y los concilios.  
 —Pero esto —dijo Eck— es el virus bohemio, el dar más peso a la propia interpretación 
de las Escrituras que a la de los papas y concilios, los doctores y las universidades. Cuando el 



 55

hermano Lutero dice que este es el verdadero significado del texto, y el papa y los concilios 
dicen: "No, el hermano no lo ha comprendido correctamente", yo haré caso al concilio y no al 
hermano. De lo contrario todas las herejías se renovarían. Todas ellas han apelado a las Escrituras 
y han creído que su interpretación era la correcta, y han pretendido que los papas y los concilios 
estaban equivocados, como lo hace ahora Lutero. Es rancio ya decir que aquellos reunidos en un 
concilio, por ser hombres, son susceptibles de errar. Es horrible que el Reverendo Padre, contra el 
santo concilio de Constanza y el consenso de todos los cristianos, no tema llamar a ciertos 
artículos de Hus y Wycliff cristianísimos y evangélicos. Os digo, Reverendo Padre, que si 
rechazáis el Concilio de Constanza, si decís que un concilio legítimamente convocado yerra y ha 
errado, sois para mí un gentil y un publicano. 

Lutero contestó: 
—Si no queréis considerarme cristiano, por lo menos escuchad mis razones y atended las 

autoridades que presento, como lo haríais con un turco y un infiel. 
Eck accedió. Pasaron a discutir el purgatorio. Eck citó el famoso pasaje del Libro II de los 

Macabeos 12:45: "Es, pues, un pensamiento santo y saludable el rogar por los difuntos a fin de 
que sean libres de sus pecados." Lutero objetó que el Libro II de los Macabeos pertenece a los 
apócrifos y no al Antiguo Testamento canónico, y carece por lo tanto de autoridad. Era la tercera 
vez durante el debate que había impugnado la relevancia de los puntales documéntanos de las 
pretensiones papales. Primero había negado la autenticidad de las decretales papales del siglo I, y 
había tenido razón. Luego puso en duda las actas del concilio de Constanza, y había estado 
equivocado. Esta vez rechazaba la autoridad de los libros apócrifos del Viejo Testamento, lo que, 
por supuesto, es un asunto de juicio. 

Luego se ocuparon de las indulgencias, y apenas si hubo debate al respecto. Eck declaró 
que si Lutero no hubiera atacado la primacía papal, las diferencias hubieran podido ser fácilmente 
zanjadas. Sobre el tema del sacramento de la penitencia, sin embargo, Eck presionó a Lutero con 
la pregunta: "¿Sois vos el único que sabe algo? Salvo vos, ¿está toda la iglesia en error?" 

—Respondo —contestó Lutero— que una vez Dios habló por la boca de un asno. Os diré 
claramente lo que pienso. Soy un teólogo cristiano, y estoy obligado no sólo a afirmar sino 
también a defender la verdad con mi sangre y mi muerte. Quiero creer libremente y no ser 
esclavo de la autoridad de nadie, ya sea un concilio, una universidad o el papa. Confesaré 
confiadamente lo que me parezca verdadero, haya sido afirmado por un católico o un hereje, haya 
sido aprobado o reprobado por un concilio. 

El debate duró dieciocho días y "habría podido seguir eternamente —dijo un 
contemporáneo— si no hubiera intervenido el duque Jorge", quien había aprendido mucho acerca 
de lo que sucede cuando la moneda cae en el cofre, y necesitaba la sala de audiencias para recibir 
al Margrave de Brandemburgo, que volvía a su casa después de la elección imperial. Ambas 
partes continuaron la controversia con una guerra de panfletos. El acuerdo de esperar el juicio de 
las universidades antes de publicar las notas no fue observado, porque Erfurt nunca dio un 
informe y París no lo hizo hasta dos años después. 

Antes de dejar el debate, vale la pena registrar un incidente de menor importancia que es 
muy revelador de la grosería e insensibilidad de toda esa generación. El duque Jorge tenía un 
bufón tuerto. Se produjo un intervalo cómico en la disputa cuando Lutero y Eck discutieron si se 
le debía permitir tener una esposa a este bufón, Lutero en pro y Eck en contra. Eck fue tan 
oprobioso, que el bufón se ofendió, y toda vez que después del incidente Eck entraba en la sala el 
bufón hacía muecas. Eck se vengaba imitando el ojo tuerto, a lo cual el bufón contestaba con un 
torrente de amargas blasfemias. La audiencia rugía de entusiasmo. 
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Después del debate Eck encontró un nuevo leño para la pira de Lutero. "En todo caso —
alardeó— a mí nadie me ensalza como el Hus sajón." Habían sido interceptadas dos cartas a 
Lutero, de Juan Paduska y de Wenzel Rozdalowski, husitas de Praga, en las que decían: "Lo que 
Hus fue una vez en Bohemia, sois vos, Martín, en Sajonia. Manteneos firme." Cuando estas 
cartas llegaron a Lutero, estaban acompañadas de una copia de la obra de Hus De la Iglesia. 
"Ahora concuerdo con más artículos de Hus que en Leipzig", dijo Lutero. Hacia febrero de 1520 
estaba listo para decir: "Somos todos husitas sin saberlo." Por ese entonces Eck estaba en Roma 
informando al papa que el hijo de iniquidad era también el Hus sajón. 
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Capítulo VII 
EL HÉRCULES GERMANO 

 
 

EN los primeros años de la Reforma apareció una caricatura retratando a Lutero como "el 
Hércules germano". El papa cuelga ridículamente de su nariz. Su mano abate al inquisidor 
Hochstraten y a su alrededor están-desparramados los teólogos escolásticos. El título revela que 
Lutero se ha convertido en una figura nacional. Tal importancia sólo la adquirió después del 
debate de Leipzig. Es asombrosa la forma en que el debate contribuyó por sí solo a aumentar así 
su fama. Muy poco había dicho en Leipzig que no hubiera dicho antes, y su adhesión parcial a 
Hus hubiera podido traerle más oprobio que aprobación. Quizás el hecho mismo de que se 
hubiera permitido a un hereje insurgente debatir con los teólogos fue lo que atrajo la atención 
pública. 

Sin embargo, la difusión de los escritos de Lutero debe de haber sido un factor más 
importante. Juan Froben, el intrépido impresor de Basilea, había reunido y publicado en una sola 
edición las Noventa y cinco tesis, las Resoluciones, la Respuesta a Prierias, el sermón Sobre la 
penitencia y el sermón Sobre la Eucaristía. En febrero de 1519 podía informar a Lutero que 
quedaban solamente diez ejemplares, y que ninguna cosa salida de su imprenta se había agotado 
tan rápidamente. Los ejemplares habían ido no solamente a Alemania sino también a otras tierras, 
haciendo de Lutero una figura no sólo nacional sino también internacional. Seiscientos habían 
sido enviados a Francia y España, otros a Brabante e Inglaterra. Zuinglio, el reformador de Suiza, 
había pedido varios cientos para que un agente viajero a caballo pudiera hacerlos circular entre el 
pueblo. Hasta de Roma le llegó a Lutero una carta escrita por un antiguo compañero de estudios, 
informándole que discípulos de su doctrina, con peligro de sus propias vidas, estaban difundiendo 
sus escritos bajo la sombra del Vaticano. Merecía una estatua como padre de su país. 

Tal victoria convirtió rápidamente a Lutero en cabeza de un movimiento que ha llegado a 
ser conocido como la Reforma, el cual, a medida que fue tomando forma, se vio obligado a entrar 
en relación con los otros dos grandes movimientos de la época, el Renacimiento y el 
nacionalismo. 

 El Renacimiento era un fenómeno multifásico en el cual ocupaba un lugar central el ideal 
llamado comúnmente humanismo. Era básicamente una actitud ante la vida, la concepción de que 
el verdadero interés de la humanidad es el hombre, quien debía hacer caber dentro de su esfera 
todas las regiones de la tierra, dentro de su inteligencia todo el dominio del conocimiento y 
dentro de su dominio racional toda disciplina de la vida. La guerra debía ser reducida a la 
estrategia, la política a la diplomacia, el arte a la perspectiva y los negocios a la teneduría de 
libros. El individuo debía tratar de abarcar dentro de su puño todas las hazañas y todas las 
habilidades de que el ser humano es capaz. El uomo universale, el hombre universal, debía ser 
cortesano, político, explorador, artista, hombre de ciencia, financista y muy posiblemente 
también teólogo. La literatura y las lenguas de la antigüedad clásica eran estudiadas con avidez 
como parte de la búsqueda del conocimiento universal y porque la actitud helénica ante la vida 
había sido similar. 
       Este programa no implicaba una ruptura manifiesta con la Iglesia, puesto que los papas 
secularizados del Renacimiento se convirtieron en sus patrocinadores, y porque ya San Agustín 
había realizado una síntesis entre lo clásico y lo cristiano. Al mismo tiempo, el movimiento 
llevaba implícita una amenaza para el cristianismo porque estaba centrado en el hombre, porque 
la búsqueda de la verdad en cualquier sector podría llevar a la relatividad, y porque las filosofías 
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de la antigüedad no tenían lugar para las doctrinas distintivas del cristianismo: la encarnación y la 
cruz. 

Sin embargo, un solo choque abierto se produjo entre los humanistas y la Iglesia. La 
discusión fue sobre la libertad de la erudición y el escenario fue Alemania. Allí, un judío 
converso fanático, de nombre Pfefferkorn, quiso que fueran destruidos todos los libros hebreos. 
Fue resistido por el gran hebraísta alemán Reuchlin, tío abuelo de Melanchton. Los oscurantistas 
lograron la ayuda del inquisidor Jacobo von Hochstraten, que en la caricatura está en manos de 
Lutero, y de Silvestre Prierias como fiscal. El resultado final fue un compromiso. Se permitió a 
Reuchlin continuar con su enseñanza, aunque cargando con las costas del proceso. Esencialmente 
había salido ganador. 

En varios puntos podían formar una alianza el humanismo y la Reforma. Ambos exigían 
el derecho de libre investigación. Los humanistas incluían a la Biblia y la lengua bíblica en su 
programa de resurrección de la antigüedad, y la batalla de Lutero por la correcta interpretación de 
Pablo les pareció a ellos y a Lutero mismo una continuación del proceso de Reuchlin. Los 
adversarios eran los mismos: Hochstraten y Prierias, y el objetivo el mismo: la investigación sin 
trabas. El humanista de Nuremberg, Willibald Pirkheimer, satirizó a Eck presentándolo como 
incapaz de conseguir un doctor en las ciudades humanistas de Augsburgo y Nuremberg y 
debiendo volverse, necesariamente, a Leipzig, el escenario de su reciente "triunfo" sobre Lutero. 
El mensaje era enviado por intermedio de una bruja quien, para hacer volar su cabra por los aires, 
pronunciaba las palabras mágicas Tarísboh Nerokreffefp, que al revés dan los nombres de los 
principales protagonistas del caso Reuchlin: Pfefferkor (e)n y Ho(c)hstrat(en). 

La exhibición del carácter espurio de algunos documentos papales, hecha por Lutero, 
tenía para los humanistas, tanto como para él, el mismo valor que la demostración de la falsedad 
de la Donación de Constantino, hecha por Lorenzo Valla. Por diferentes razones, tanto los 
humanistas como la Reforma atacaban las indulgencias. Lo que ésta llamaba blasfemia era 
ridiculizado por los otros como necia superstición. 

La afinidad más profunda se manifestaba en el punto en que el hombre del Renacimiento 
no se sentía seguro, cuando empezaba a preguntarse si su valor no podía ser frustrado por la diosa 
Fortuna o si su destino no había sido ya determinado por las estrellas. Era el problema de Lutero 
del Dios caprichoso y el Dios adverso al hombre. El hombre del Renacimiento, al enfrentarse con 
este enigma, y como no tenía una profunda religiosidad propia, estaba generalmente dispuesto a 
encontrar menos solaz en las desconcertantes irracionalidades de Lutero que en la venerable 
autoridad de la Iglesia. 

Pero las reacciones fueron diversas. Muchos primitivos admiradores de Lutero, como 
Pirkheimer, retrocedieron e hicieron las paces con Roma. Tres ejemplos ilustran bien los diversos 
caminos tomados por otros: Erasmo pasó de un apoyo con reservas a Lutero a una quejosa 
oposición; Melanchton se convirtió en su más devoto y desconcertante colega; Durero podría 
haberse convertido en el artista de la Reforma si no hubiera sobrevenido su muerte no mucho 
después de su crisis espiritual. 
 
 

Los humanistas: Erasmo 
 

Erasmo estaba más cerca de Lutero que muchas otras figuras del Renacimiento porque era 
tan cristiano como él. La mayor parte de sus obras literarias están dedicadas, no a los clásicos, 
sino al Nuevo Testamento y los Padres de la Iglesia. Su ideal, como el de Lutero, era revivir la 
conciencia cristiana de Europa a través de la difusión de los escritos sagrados, y con este fin 
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Erasmo fue el primero que hizo accesible para la imprenta el Nuevo Testamento en el original 
griego. De la imprenta de Froben salió en 1516 un hermoso volumen, con reminiscencias de los 
manuscritos griegos, y con el texto acompañado de una traducción literal y aclarado con notas, El 
volumen llegó a Wittemberg cuando Lutero estaba dando clases sobre el Capítulo IX de la 
Epístola a los Romanos, y desde ese momento se convirtió en su herramienta de trabajo. La 
traducción que lo acompañaba le permitió apreciar la inexactitud de la traducción de la Vulgata 
de "hacer penitencia" en vez de "arrepentirse". Durante toda su vida Erasmo continuó mejorando 
los instrumentos de la ciencia bíblica. Lutero apreciaba sus esfuerzos, y en sus clases sobre la 
Epístola a los Calatas, en 1519, declaró que hubiera sido más feliz si hubiese esperado un 
comentario de la pluma de Erasmo. La primera carta de Lutero a Erasmo era aduladora. El 
príncipe de los humanistas era llamado: "Nuestro deleite y esperanza. ¿Quién no ha aprendido de 
él?" En los años 1517-1519 Lutero era tan consciente de su afinidad con los humanistas, que 
adoptó su manía de helenizar los nombres vernáculos. Se llamaba a sí mismo Eleutherius, "el 
hombre libre". 

La verdad es que Lutero y Erasmo tenían mucho en común. Ambos insistían en que la 
Iglesia de su época había caído en el legalismo judío tan castigado por el apóstol Pablo. Se ha 
hecho que el cristianismo no consista en amar al prójimo, decía Erasmo, sino en abstenerse de 
mantequilla y queso durante la Cuaresma. ¿Qué son las peregrinaciones, preguntaba, sino 
hazañas externas, a menudo a expensas de la responsabilidad familiar? ¿De qué sirven las 
indulgencias a aquellos que no enmiendan sus caminos? Las costosas ofrendas piadosas que 
cubren la tumba de Santo Tomás en Canterbury podían haber sido dedicadas mejor a la caridad, 
tan querida al santo. Los que nunca en su vida tratan de imitar a San Francisco desean morir con 
su hábito. Erasmo se mofaba de aquellos que para apartar a los demonios confiaban en una 
vestidura, incapaces de matar un piojo. 

Ambos hombres tuvieron una disputa con el papa, Lutero a causa de que el pontífice 
ponía en peligro la salvación de las almas, Erasmo porque fomentaba las ceremonias externas y a 
veces estorbaba la libre investigación. Erasmo salió a su encuentro interpolando en las nuevas 
ediciones de sus obras pasajes que no podían dejar de ser interpretados como instigando a Lutero. 
Las Anotaciones sobre el Nuevo Testamento en la edición de 1519 introducían este pasaje: 

 
¡Por cuántas reglamentaciones humanas se ve impedido el sacramento de la 

penitencia y la confesión! El rayo de la excomunión está siempre listo. Se ha abusado en 
tal forma de la autoridad sagrada del romano pontífice con absoluciones, dispensas y 
cosas semejantes, que los piadosos no pueden verlo sin suspirar. Aristóteles está tan de 
moda que apenas si hay tiempo en las iglesias para interpretar el Evangelio. 
 

Nuevamente, en la edición de 1520 de la Ratio Theologicae, insertó esta 
interpolación: 

 
Hay personas que, no contentas con la observancia de la confesión como rito de 

la Iglesia, superponen el dogma de que fue instituido no meramente por los apóstoles sino 
por Cristo mismo, ni sufrirán que un sacramento sea agregado o disminuido del número 
de siete, aunque estén perfectamente dispuestos a entregar a un solo hombre el poder de 
abolir el purgatorio. Algunos afirman que el cuerpo universal de la Iglesia ha sido 
entregado a un sólo pontífice romano, que no puede errar en cuestiones de fe y de moral, 
atribuyendo así al papa más de lo que él mismo pretende, aunque no vacilan en impugnar 
su juicio si se mezcla con sus bolsas o sus planes. ¿No es esto abrir la puerta a la tiranía 
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en caso de que ese poder sea aprovechado por un hombre impío y vil? Lo mismo puede 
decirse de los votos, diezmos, restituciones, perdones y confesiones con que son 
embaucados los simples y los supersticiosos. 

 
Durante los años que siguieron al ataque de las indulgencias y antes del asalto a los 

sacramentos, Erasmo y Lutero aparecían ante sus contemporáneos predicando un evangelio tan 
semejante, que la primera apología de Lutero aparecida en lengua alemana y compuesta en 1519 
por el secretario humanista de Nuremberg, Lázaro Spengler, lo ensalzaba como el emancipador 
de los rosarios, salterios, peregrinaciones, agua bendita, confesión, leyes de comidas y ayunos, 
mal uso de la excomunión y la pompa de las indulgencias. Erasmo podría haber dicho todas estas 
palabras. 

Pero había diferencias, y la más fundamental de todas, la de que Erasmo era, después de 
todo, un hombre del Renacimiento, deseoso de llevar a la religión misma dentro de los límites de 
la comprensión humana. Trató de hacerlo, no como los escolásticos, elevando un imponente 
edificio de teología racionalmente integrada, sino más bien relegando al día del juicio final la 
discusión de puntos difíciles y estableciendo la enseñanza cristiana en términos lo 
suficientemente simples como para ser comprendidos por los aztecas, para quienes fueron 
traducidos sus opúsculos devocionales. Su santo patrono era siempre el buen ladrón, porque se 
había salvado con tan poca teología. 

Había otra razón por la cual Erasmo no se decidía a prestar a Lutero un apoyo sin 
reservas. Erasmo sentía nostalgias de las desvanecientes unidades de Europa. Su sueño era que el 
humanismo cristiano sirviera de paragolpe al nacionalismo. Al dedicar su comentario a los cuatro 
Evangelios a cuatro soberanos de los nuevos estados nacionales —Enrique de Inglaterra, 
Francisco de Francia, Carlos de España y Fernando de Austria— expresaba sus esperanzas de que 
así como sus nombres estaban unidos con los evangelistas, así pudieran sus corazones fundirse 
con el Evangelio. Le aterraba la amenaza de división y guerra implícita en la Reforma. 

Lo más decisivo de todo era su propia necesidad interna. Esa simple filosofía de Cristo de 
que él tanto alardeaba no mitigaba las últimas dudas, y el programa mismo de erudición en que él 
confiaba para redimir al mundo no era inmune a las burlas reflexivas. ¿Por qué andar demacrado, 
débil, con los ojos irritados y prematuramente envejecido por escribir libros, si quizá la sabiduría 
está en los niños? El que podía dudar en tal forma de la utilidad de los trabajos de su vida 
necesitaba un ancla: si ésta no era Lutero entonces sería Roma. 

Un hombre como éste no podía prestar a Lutero una adhesión absoluta sin violar con ello 
su propia integridad. Erasmo eligió su camino con circunspección y se mantuvo en él con más 
tenacidad y valor de lo que comúnmente se le atribuye. Defendería al hombre más que a las 
opiniones. Si se adhería a una idea, sería como idea simplemente y no como idea de Lutero. 
Defendería el derecho del hombre a hablar y ser oído. Erasmo pretendía no saber siquiera lo que 
Lutero estaba diciendo. No había tenido tiempo, afirmaba, para leer los libros de Lutero, salvo, 
quizá, algunas pocas líneas de las obras latinas y nada de las alemanas, debido a ignorancia de la 
lengua, aunque existen dos cartas de Erasmo a Federico el Sabio en alemán. Y después de tales 
negativas, una y otra vez se traiciona mostrando estar familiarizado aun con las obras en alemán. 
Pero su posición era sólida. Se limitaba a la defensa de cuestiones de libertad civil y religiosa. 
Lutero era un hombre de vida irreprochable. Estaba dispuesto a someterse a la corrección. Había 
pedido jueces imparciales. Se le debía acordar una audiencia, y una verdadera audiencia, para de-
terminar si sus interpretaciones de las Escrituras eran sanas. Era una batalla por la libertad de 
investigación. Aun cuando Lutero estuviera equivocado, debía corregírsele fraternalmente y no 
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fulminarlo con los rayos de Roma. Erasmo era por convicción un hombre neutral en una época 
que no toleraba la neutralidad. 
 
 

Melanchton y Durero 
 

Otros humanistas se pusieron de parte de Lutero sin reservas, y entre ellos estaba 
Melanchton, quien como erudito humanista estaba convencido de que Lutero interpretaba 
correctamente al apóstol Pablo. Melanchton, por lo tanto, se convirtió en el colega y el aliado. Sin 
embargo, continuó ocupando una posición al mismo tiempo tan intermedia y tan ambigua como 
para que hasta ahora se discuta si fue el defensor o el pervertidor del Evangelio de Lutero. El 
hecho de que Melanchton conservara hasta el fin la amistad inquebrantable de Erasmo no sería en 
sí mismo particularmente significativo si no fuera porque siempre estaba listo para dar a las 
enseñanzas de Lutero un matiz extraño. Después de la muerte de Lutero, Melanchton tradujo la 
Confesión efe Augsburgo al griego, para el patriarca de Constantinopla, y al hacerlo en realidad 
trasmutó la enseñanza de Lutero de la justificación por la fe en el concepto griego de la 
deificación del hombre a través de la unión sacramental con el Cristo incorruptible. El 
humanismo era un aliado dudoso. 

Uno se pregunta si Lutero no fue mejor comprendido por ese humanista alemán que en 
sus primeros años fuera la figura típica del Renacimiento. El artista Alberto Durero fue un 
hermoso ejemplo del uomo universale, experimentando con todas las técnicas y tratando de 
abarcar todos los misterios en esotéricos simbolismos; dado a veces a un toque de ligereza, como 
en la "Madonna del papagayo"; sujeto también a una profunda inquietud sobre la futilidad de toda 
empresa humana. Esos exuberantes jinetes del Renacimiento tiraban de las riendas ante el abismo 
del destino. Esta angustiosa situación se ve en forma emocionante en la Melancolía de Durero. En 
ella una mujer alada de elevada inteligencia está sentada en aletargado ocio en medio de todos los 
instrumentos y símbolos de las más elevadas habilidades humanas. Abandonados alrededor de 
ella yacen el compás del dibujante, la balanza del químico, el cepillo del carpintero, el tintero del 
escritor; abandonadas en su cinturón las llaves del poder, la bolsa de la riqueza; abandonadas a su 
lado las escaleras del constructor. La esfera perfecta y el biselado romboide no inspiran una 
nueva hazaña. Por sobre su cabeza caen las arenas en el reloj, y el calendario recuerda que los 
días del hombre son como la lanzadera del telar. La campana, por encima de él, está lista para 
tañer. Sin embargo, se deja estar en oscura melancolía porque los caminos del destino luchan en 
la esfera celestial. En el cielo reluce el arco iris, signo del pacto jurado por Dios a Noé de que 
nunca volvería a anegar la tierra; pero dentro del arco iris destella un cometa, presagio de 
inminente desastre. Al lado de la Melancolía, encaramado sobre una piedra de molino, está 
sentado un querube garabateando, el único activo en el cuadro, porque es inconsciente de las 
fuerzas en juego. Se plantea nuevamente el problema de Erasmo, de si la sabiduría no reside en la 
simplicidad de la niñez y si el hombre no debe dejar de lado sus habilidades hasta que los dioses 
hayan decidido los caminos del día. 

¡Qué paralelo tenemos aquí, aunque en términos completamente diferentes, de la 
agonizante búsqueda de Lutero del significado último de la vida! Su lenguaje era diferente, sus 
símbolos eran diferentes; pero el Renacimiento podía abarcar una gran variedad de símbolos. 
Cuando Durero oyó que el hombre se salva por la fe, comprendió que el cometa había sido 
arrastrado dentro del arco iris y deseó, con la ayuda de Dios, ver a Martín Lutero y grabar su 
retrato "como duradero recuerdo del hombre cristiano que me ha ayudado a salir de una gran 
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ansiedad". Desde ese momento el arte de Durero abandonó lo secular por lo evangélico. Del 
"centelleante esplendor" pasó a una "repulsiva y sin embargo apasionante austeridad" 
 

Los nacionalistas: Hutten y Sickingen 
 

El segundo gran movimiento que se relacionó con la Reforma fue el nacionalismo alemán. 
El movimiento se inició realmente en la época de Lutero porque Alemania, en comparación con 
España, Francia e Inglaterra, estaba retrasada en su unificación nacional. No había un gobierno 
central. El Santo Imperio Romano no se aproximaba tampoco a un estado nacional alemán 
porque, a la vez que demasiado grande, ya que cualquier príncipe europeo podía ser elegido al 
cargo más alto, era demasiado pequeño, porque en realidad la dinastía de los Habsburgo era la 
que dominaba. Alemania estaba dividida en jurisdicciones pequeñas y superpuestas de príncipes 
y obispos. Las ciudades libres centelleaban en el lóbrego camino de intrincadas alianzas. Los 
caballeros eran una clase ingobernable que trataba de detener el desvanecimiento de su poder, y 
los campesinos también eran ingobernables porque estaban deseosos de obtener un papel político 
compatible Con su importancia económica. Ningún gobierno ni clase alguna eran capaces de 
fundir a Alemania en un solo bloque. Desmembrada y atrasada, era ridiculizada por los italianos 
y tratada por el papado como una vaca lechera privada. El resentimiento contra Roma era más 
intenso que en los países en que los gobiernos nacionales habían hecho frente a la explotación 
papal. 

Los representantes del nacionalismo alemán que por varios años afectaron en cierta 
medida la carrera de Lutero fueron Ulrich von Hutten y Franz von Sickingen. Hutten era al 
mismo tiempo un caballero y un humanista, amante de exhibirse en las armas y los laureles. 
También ilustra las diversidades del humanismo, que podía ser internacional en Erasmo y 
nacional en él. Hutten hizo mucho por crear el concepto de nacionalismo alemán y construir un 
cuadro del alemán ideal, que debía repeler a los enemigos de la patria y levantar una cultura 
capaz de competir con la italiana. 

El primer enemigo que debía ser rechazado era la Iglesia, responsable tan a menudo de la 
división y mutilación de Alemania. Hutten tomó la pluma del humanista para infamar a la curia 
con las más violentas invectivas. En un opúsculo llamado La trinidad romana, catalogó en un 
crescendo de tríos todos los pecados de Roma: "Tres cosas se venden en Roma: Cristo, el 
sacerdocio y las mujeres. Tres cosas son odiosas a Roma: un concilio general, la reforma de la 
Iglesia y la apertura de los ojos alemanes. Tres calamidades pido para Roma: peste, hambre y 
guerra. Que esta sea mi trinidad." 

El hombre que escribió esto, al principio no aplaudió a Lutero. En las primeras etapas de 
la escaramuza con Eck, Hutten miró la controversia como una disputa de monjes, regocijándose 
de que se devorar ran uno a otro, pero después del debate de Leipzig se dio cuenta de que las 
palabras de Lutero le venían muy bien. Lutero también sentía el despojo de que era objeto 
Alemania, la chicanería y la arrogancia de Italia. Prefería que la basílica de San Pedro se redujera 
a cenizas antes de que Alemania fuera despojada. El cuadro del alemán romántico de Hutten, 
podía enriquecerse con el concepto de Lutero de una profundidad mística del alma alemana 
superior a la de otros pueblos. En 1516 Lutero había descubierto un manuscrito anónimo 
proveniente de los Amigos de Dios y lo había publicado bajo el título de Una teología alemana, 
declarando en el prefacio que había aprendido de ella más que de cualquier otro escrito, salvo la 
Biblia y las obras de San Agustín. Estas palabras no implicaban un nacionalismo estrecho, puesto 
que San Agustín era un latino, pero por cierto que con ellas Lutero significaba que los alemanes 
debían ser colocados por encima de aquellos que los despreciaban. La similitud entre Hutten y 
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Lutero se hizo aun más marcada cuando Hutten se volvió evangélico y cambió el idioma de 
Atenas por el de Galilea. 

El problema práctico para Hutten era cómo poner en marcha su programa para la 
emancipación de Alemania. Primero esperaba que el emperador Maximiliano doblegara a la 
Iglesia y consolidara la nación, pero Maximiliano murió. Luego Hutten tuvo la esperanza de que 
Alberto de Maguncia, como primado de Alemania, pudiera ser inducido a encabezar una Iglesia 
genuinamente nacional, pero Alberto le debía demasiado a Roma. 

Una sola clase respondía a las instancias de Hutten, y era la suya propia, la de los 
caballeros. Entre ellos, la figura más notable era la de Franz von Sickingen, quien hiciera tanto 
por que se llevara a cabo la elección imperial al concentrar sus tropas alrededor de Erfurt. 
Sickingen trataba de evitar la extinción de su clase dando a Alemania un sistema de justicia a la 
manera de Robín Hood. Se proclamó el vengador de los oprimidos, y como sus tropas no tenían 
tierras, siempre estaba buscando más oprimidos para reivindicar. Hutten vio una oportunidad para 
alistarlo en la defensa tanto de Alemania como de Lutero. Durante el invierno sin guerras Hutten 
se estableció en el castillo de Sickingen llamado el Ebernburg, y allí el poeta laureado de 
Alemania le leyó al iletrado hombre de armas las obras alemanas del profeta de Wittemberg. 
Sickingen rubricó su asentimiento, con golpes de pie y puño, al resolverse a ser el campeón de los 
pobres y sufrientes por el Evangelio. Panfletos populares empezaron a presentarlo como el 
defensor de los campesinos y de Martín Lutero. En uno de estos manifiestos aparece un 
campesino que, habiendo pagado la mitad de su multa a la Iglesia, no puede entregar el resto. 
Sickingen le dice que no debió haber pagado la primera mitad, y cita las palabras de Cristo a los 
discípulos en que les dice que no tomen bolsa ni alforja. El campesino pregunta dónde se 
encuentran esas palabras, y Sickingen responde: "En Mateo 10, y también en Marcos 6 y Lucas 9 
y 10." 

—Señor caballero —exclama el atónito campesino—, ¿cómo aprendisteis tanto de las 
Escrituras? 

Sickingen responde que lo aprendió de los libros de Lutero que le leyera Hutten en 
Ebernburg. 

La descripción de Sickingen como defensor de los oprimidos no era del todo fantástica. Se 
había dejado alistar por Hutten en una pequeña cruzada a favor del Humanismo y la Reforma, 
mediante la cual Reuchlin fue aliviado de su multa, y perseguidos por el Evangelio eran 
protegidos en el Ebernburg. Entre ellos se hallaba el joven dominico Martin Bucero, que había 
estado tan entusiasmado con Lutero en la conferencia de Heidelberg y que ahora, habiendo 
abandonado su propio hábito, volaba hacia el caballero de la selva frondosa. Se le hizo saber a 
Lutero que él también sería bienvenido. No sabemos lo que contestó, pero podemos inferir su 
respuesta de una similar dada a una propuesta de un caballero que le informó que, en caso de que 
el elector fallara, se podrían reunir cien caballeros para protegerlo, puesto que no había sido 
refutado por jueces irreprochables. Ante tales ofertas Lutero no quiso comprometerse: "No las 
desprecio —confió a Spalatin—, pero no haré uso de ellas a menos que Cristo, mi protector, así 
lo desee. Quizá él mismo haya inspirado al caballero." 

Pero Lutero estaba dispuesto a usar las cartas que había recibido con fines diplomáticos, y 
dio instrucciones a Spalatin para que, si no era impropio, las mostrara al cardenal Riario. Que la 
curia supiera que si por sus fulminaciones era echado de Sajonia, no iría a Bohemia, sino que 
encontraría un asilo en Alemania misma, en donde podría ser más molesto que cuando estaba 
bajo la vigilancia del príncipe y enteramente entregado a la enseñanza. El tono de la carta era 
truculento. "Para mí el dado está echado —decía—. Desprecio por igual la furia y el favor de 
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Roma. No me reconciliaré ni me comunicaré con ellos. Ellos condenan y queman mis libros. A 
menos que pueda conseguir un poco de fuego, yo quemaré públicamente toda la ley canónica." 
  En agosto de 1520, Lutero insinuó que como había sido liberado por esos caballeros del 
temor a los hombres, atacaría al papado como al Anticristo. Pero ya lo había hecho, y aunque la 
seguridad de una protección sin duda lo alentó y le dio más audacia, la fuente de su valor no debe 
buscarse en una sensación de inmunidad. Uno de sus amigos temía que Lutero retrocediera ante 
el inminente peligro. Él le respondió: 

 
Me preguntáis cómo me va. No lo sé. Satanás nunca estuvo tan furioso contra mí. 

Lo que puedo decir es que nunca he buscado bienes, honores ni gloria, y no me aplasta la 
hostilidad de las masas. En realidad, cuanto más se enfurecen, tanto más lleno del 
espíritu me siento. Pero, y esto puede sorprenderos, apenas si puedo resistir la menor ola 
de desesperación interior, y es por eso que el menor temblor de esta clase excluye a los 
más grandes de otra especie. No debéis temer que abandone las banderas. 

   
El revolucionario más intrépido es el que teme a algo más grande que cualquier cosa que sus 
contrarios puedan hacerle. Lutero, que había temblado tanto frente a Dios, no tenía miedo frente 
al hombre. 

Cuando la cuestión se planteó más claramente, se evidenció que no desataría violencias ni 
a favor de sí ni del Evangelio. En enero de 1521 le escribía a Spalatin: 
 

Ves lo que pide Hutten. No estoy dispuesto a luchar por el evangelio con derramamiento 
 de sangre. Ya le he escrito en este sentido. El mundo es conquistado por la Palabra y por 
 ella la Iglesia es salvada y restaurada. Pero también el Anticristo, así como empezó sin 
 que intervenga la mano del hombre, así sin la mano del hombre caerá por obra de la 
 Palabra. 
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Capítulo VIII 
EL JABALÍ EN LA VIÑA 

 
 

No porque confiara en última instancia en los brazos del Señor extendidos desde el cielo, 
descuidaría por ello Lutero lo que pudiera hacerse en la tierra. La demora de un año y medio en 
su juicio le dio oportunidad de elaborar sus puntos de vista y exponer sus conclusiones. Su 
teología, como hemos visto, ya estaba madura antes de la ruptura con Roma en cuanto a la 
naturaleza esencial de Dios y Cristo y en cuanto al camino de la salvación. En estos puntos 
Lutero había sido llevado a ver que en ciertos aspectos estaba en desacuerdo con la Iglesia. Pero 
hasta entonces no había reflexionado sobre las implicaciones prácticas de su teología para la 
teoría de la Iglesia, sus ritos, su composición y su relación con la sociedad. Tampoco se había 
planteado los problemas de la conducta moral. El intervalo durante el cual no fue molestado, 
desde la conferencia con Cayetano en octubre de 1519 hasta la llegada de la bula papal en octubre 
de 1520 le dio esta oportunidad. Lutero aprovechó febrilmente el respiro, sin saber, por supuesto, 
cuánto duraría. Durante el verano de 1520 entregó al impresor un paquete de opúsculos que 
todavía son mencionados como sus principales obras: El sermón sobre las buenas obras, en mayo; 
El papado en Roma, en junio, y El discurso a la nobleza alemana, en agosto; La cautividad 
babilónica, en setiembre, y La libertad del cristiano, en noviembre. Los tres últimos están más 
inmediatamente ligados a la controversia y sólo de ellos nos ocuparemos por el momento. 
  El más radical de ellos a los ojos de sus contemporáneos era el dedicado a los 
sacramentos, titulado La cautividad babilónica que se refería a la esclavización de los 
sacramentos por la Iglesia. Este ataque a la enseñanza católica era más devastador que todo lo 
anterior, y cuando Erasmo leyó el opúsculo exclamó: "La escisión es irreparable." La razón de 
esto reside en que las pretensiones de la Iglesia Católica Romana descansan en forma absoluta en 
los sacramentos como únicos caminos de gracia y sobre las prerrogativas del clero, por quien los 
sacramentos son administrados en forma exclusiva. Si se socava el sacramentalismo, entonces el 
sacerdocio está condenado a caer. Lutero de un golpe redujo el número de sacramentos de siete a 
dos: la confirmación, el matrimonio, el orden sacerdotal, la penitencia y la extremaunción fueron 
eliminados. Sólo quedaban la comunión y el bautismo. El principio que dictaba esta reducción 
era el de que un sacramento, para ser tal, tiene que haber sido instituido directamente por Cristo y 
ser claramente cristiano. 

La eliminación de la confirmación y la extremaunción no era de tan tremenda 
importancia, salvo en el sentido de que disminuía el dominio de la Iglesia sobre la juventud y la 
muerte. La de la penitencia era más seria porque ésta es el rito del perdón de los pecados. En este 
caso Lutero no la abolió por completo. De los tres componentes de la penitencia reconocía, por 
supuesto, la necesidad de la contrición y consideraba a la confesión como útil, siempre que no se 
la convirtiera en institución. El punto drástico era con respecto a la absolución, la cual es, decía, 
solamente una declaración hecha por el hombre de lo que Dios ha decretado en el cielo y no una 
ratificación por Dios de lo que el hombre ha resuelto en la tierra. 

El repudio de la ordenación sacerdotal como sacramento demolía la casta clerical y 
proporcionaba una sólida base para el sacerdocio de todos los creyentes, puesto que según Lutero 
la ordenación es un simple rito de la Iglesia por la cual un ministro es destinado para desempeñar 
un oficio particular. Ella no confiere un carácter indeleble, ni exime de la jurisdicción de los 
tribunales civiles, ni da poder para celebrar los otros sacramentos. 
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  En este punto, lo que el sacerdote hace puede hacerlo cualquier cristiano, si es encargado 
de ello por la congregación, porque todos los cristianos son sacerdotes. La erección de la 
ordenación en sacramento. 
 

.. .ha engendrado una irreconciliable discordia, y el clero y los laicos han quedado más 
separados que el cielo y la tierra, para increíble injuria de la gracia bautismal y la 
confusión de la comunidad evangélica. Este es el origen de esta detestable tiranía sobre 
los laicos ejercida por los clérigos que, confiando en la unción externa de las manos, la 
tonsura y los hábitos, no sólo se exaltan a sí mismos por encima de los cristianos laicos, 
ungidos por el Espíritu Santo, sino que los miran como a perros, indignos de ser 
considerados miembros de la Iglesia... Aquí la hermandad cristiana desaparece y los 
pastores se convierten en lobos. Todos los que hemos sido bautizados somos en cierto 
modo sacerdotes, pero aquellos que llamamos sacerdotes son ministros, elegidos entre 
nosotros para que hagan todas las cosas en nuestro nombre y su sacerdocio no es otra 
cosa que un ministerio. El sacramento de la ordenación sacerdotal, por lo tanto, no 
puede ser otra cosa que determinado rito para elegir un predicador en la iglesia. 

 
Pero el rechazo por Lutero de los cinco sacramentos aun hubiera podido ser tolerado si no 

hubiera sido por la transformación radical que realizó en los dos que conservó. De su concepto 
del bautismo habría de inferir el repudio del monasticismo sobre la base de que no es un segundo 
bautismo y que no debía hacerse ningún otro voto fuera del voto bautismal. 

Lo más serio de todo era la reducción de la misa a la Cena del Señor. La misa es el punto 
central de todo el sistema católico romano, porque se la considera una repetición de la 
Encarnación y la Crucifixión. Cuando el pan y el vino son transustanciados, Dios se convierte 
nuevamente en carne y Cristo muere otra vea en el altar. Este milagro sólo puede ser realizado 
por el sacerdote mediante el poder conferido por la ordenación. Como este medio de gracia es 
administrado exclusivamente por sus manos, los sacerdotes ocupan un lugar único en la Iglesia, y 
como la Iglesia es el custodio del cuerpo de Cristo, ocupa un lugar único en la sociedad. 

Lutero no atacó la misa con el fin de socavar la posición de los sacerdotes. Sus 
preocupaciones eran siempre primordialmente religiosas y sólo incidentalmente eclesiásticas o 
sociológicas. Su primera insistencia era que el sacramento de la misa no debe ser mágico sino 
místico, no la ejecución de un rito sino la experiencia de una presencia. Este punto fue uno de los 
varios discutidos en la entrevista con Cayetano. El cardenal se quejaba de la opinión de Lutero de 
que la eficacia del sacramento depende de la fe del que lo recibe. La Iglesia enseña que el 
sacramento no puede ser menoscabado por ninguna debilidad humana, sea ésta la indignidad del 
celebrante o la indiferencia del que lo recibe. El sacramento opera en virtud de un poder 
intrínseco ex opere operato. A los ojos de Lutero esta concepción hacía del sacramento algo 
mágico y mecánico. Tampoco él tenía la intención de someterlo a la fragilidad humana y no 
admitiría que lo había hecho afirmando la necesidad de la fe, puesto que la fe en sí misma es un 
don de Dios; pero esta fe es dada por Dios cuando, donde y a quien Él quiere, y aun sin el 
sacramento es eficaz; en cambio, no es verdadero lo inverso, es decir, que el sacramento sea 
eficaz sin la fe. "Puedo estar equivocado con respecto a las indulgencias —declaró Lutero—, 
pero en cuanto a que en los sacramentos sea necesaria la fe, moriré antes de retractarme." Esta 
insistencia sobre la fe disminuía el papel del sacerdote, quien puede colocar una hostia en la boca 
pero no puede engendrar fe en el corazón. 

El segundo punto sobre el que Lutero hizo hincapié era que el sacerdote no está en 
condiciones de hacer lo que la Iglesia pretende en la celebración de la misa. Él no "hace a Dios" 
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ni "sacrifica a Cristo". La forma más simple de negar este punto de vista hubiera sido decir que ni 
Dios está presente ni Cristo es sacrificado, pero Lutero estaba dispuesto a afirmar solamente lo 
último. Cristo no es sacrificado porque su sacrificio fue hecho de una vez por todas sobre la cruz, 
pero Dios está presente en los elementos porque Cristo, siendo Dios, declaró: "Este es mi 
cuerpo." La repetición de estas palabras por el sacerdote, sin embargo, no transforma el pan y el 
vino en el cuerpo y sangre de Dios, como sostiene la Iglesia católica. La teoría de la 
transustanciación afirma que los elementos conservan sus accidentes de forma, sabor, color, 
etcétera, pero pierden su sustancia, que es sustituida por la sustancia de Dios. Lutero rechaza esta 
posición sobre bases más bíblicas que racionales. Ya Erasmo y Melanchton antes que él habían 
señalado que el concepto de sustancia no es bíblico sino una sofisticación escolástica. Por esa 
razón Lutero se resistía a usarlo y su propia concepción no debiera ser llamada 
consubstanciación. El sacramento para él no era un pedazo de Dios caído del cielo como un 
meteorito. Dios no necesita caer del cielo porque está presente en todas partes a través de su 
creación, como fuerza sostenedora y animadora, y Cristo como Dios es igualmente universal, 
pero su presencia está escondida a los ojos humanos. Por esta razón Dios ha escogido 
manifestarse a la humanidad en tres lugares de revelación. El primero es Cristo, en quien el 
Verbo, la Palabra, se hizo carne. El segundo son las Escrituras, donde está registrado el Verbo 
pronunciado. El tercero es el sacramento, donde el Verbo se manifiesta en alimento y bebida. El 
sacramento no conjura a Dios como la bruja de Endor, sino que revela dónde está Él. 

En la medida en que eran disminuidos los poderes del sacerdote eran también 
menoscabadas sus prerrogativas. En la práctica católica una de las distinciones entre el clero y los 
laicos es que en la misa solamente el sacerdote bebe el vino. Esta restricción nació del temor de 
que un laico, por torpeza, derramara algo de la sangre de Dios. Lutero no sentía menos reverencia 
por el sacramento, pero no quería salvaguardarlo a expensas de un sistema de castas dentro de la 
Iglesia. A pesar del riesgo, el cáliz debía ser dado a todos los creyentes. Este pronunciamiento en 
su época tenía un inusitado eco de radicalismo porque el cáliz para el pueblo era el grito de los 
husitas bohemios. Ellos justificaban su práctica sobre la base de que Cristo dijo; "Bebed todos de 
él." Los intérpretes católicos explican estas palabras como dirigidas solamente a los apóstoles, 
que eran todos sacerdotes. Lutero estaba de acuerdo con ello, pero replicaba que todos los 
creyentes son sacerdotes.  
 
 

Los sacramentos y la teoría de la Iglesia 
 

Esta concepción estaba preñada de consecuencias de largo alcance para la teoría de la 
Iglesia, y la concepción de Lutero sobre la Iglesia se derivaba de su teoría de los sacramentos. 
Sus deducciones, sin embargo, no estaban bien definidas en este sector, porque su concepción de 
la Comunión señalaba en una dirección y su concepción del bautismo en otra. Es por esto que 
habría de resultar hasta cierto punto el padre del congregacionalismo de los Anabaptistas a la vez 
que de la iglesia territorial de los luteranos posteriores. 

Su concepto de la Cena del Señor exigía una congregación de creyentes convencidos 
solamente, pues declaraba que la eficacia del sacramento depende de la fe de quien lo recibe. 
Esto necesariamente debe hacer de él algo eminentemente individual, porque la fe es individual. 
Cada alma, decía Lutero, se levanta en desnuda confrontación ante su Hacedor. Nadie puede 
morir en lugar de otro: cada uno debe luchar con las angustias de la muerte por sí mismo. 
"Entonces yo no estaré con vosotros ni vosotros conmigo. Cada uno debe responder por sí 
mismo." En forma similar decía: "La misa es una divina promesa que no puede ayudar a nadie, 
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ser aplicada a nadie, interceder por nadie ni ser comunicada a nadie, sino solamente a aquel que 
cree con fe propia. ¿Quién puede aceptar o solicitar por otro la promesa de Dios que exige fe de 
cada uno individualmente?" 

Y aquí tocamos el corazón mismo del individualismo de Lutero. No es el individualismo 
del Renacimiento, que busca la plenitud de las capacidades del individuo; ni el de los últimos 
escolásticos que, sobre bases metafísicas, declaraban que la realidad consiste solamente en 
individuos y que los agregados como la Iglesia y el Estado no son entidades sino simplemente la 
suma de sus componentes. Lutero no se interesaba en filosofar sobre la estructura de la Iglesia y 
el Estado; insistía simplemente en que cada uno debe responder por sí mismo ante Dios. Este era 
el alcance de su individualismo. La fe exigida para el sacramento debe ser la propia. La 
inferencia obvia de tal teoría es que la Iglesia debe consistir solamente en aquellos poseídos de 
una cálida fe personal, y como el número de esas personas nunca es grande, la Iglesia tiene que 
ser un convertículo relativamente pequeño. No pocas veces habló Lutero precisamente como si 
esto fuera lo que quería significar. Especialmente en sus primeras clases, debido a que los 
elegidos son pocos. Y esto debe ser así, sostenía, porque la Palabra de Dios va contra todos los 
deseos del hombre natural, abatiendo el orgullo, aplastando la arrogancia y convirtiendo todas las 
pretensiones humanas en polvo y cenizas. Tal trabajo no es agradable y pocos lo aceptarán. Los 
que lo hagan serán piedras rechazadas por los constructores. El desprecio y la persecución serán 
su suerte. Todo Abel está destinado a tener su Caín, y todo Cristo su Caifas. Por lo tanto, la 
verdadera Iglesia será despreciada y rechazada por los hombres y yacerá escondida en medio del 
mundo. Estas palabras de Lutero podrían fácilmente terminar en la sustitución del monasterio 
católico por la comunidad protestante segregada. 

Pero Lutero no deseaba tomar este camino porque el sacramento del bautismo le señalaba 
otra dirección. Habría podido acomodar fácilmente el bautismo a la concepción precedente si 
hubiera estado dispuesto, como los anabaptistas, a considerar el bautismo como el signo externo 
de una experiencia interior de regeneración, apropiado solamente para los adultos y no para los 
niños. Pero no sería él quien hiciera esto. Lutero se mantuvo del lado de la Iglesia Católica en 
cuanto al bautismo de los infantes, porque los niños deben ser arrebatados desde su nacimiento 
del poder de Satanás. Pero, ¿en qué queda entonces su fórmula 'de que la eficacia del sacramento 
depende de la fe de quien lo recibe? Luchó duramente para mantenerla mediante la ficción de una 
fe implícita en el párvulo comparable a la del hombre en el sueño. Pero nuevamente Lutero salta 
de la fe del niño a la fe del padrino que representa al niño. El nacimiento no era, para él, un acto 
tan solitario como la muerte. No se puede morir por otros, pero se puede, en cierto sentido, ser 
iniciado por otro en la comunidad cristiana. Por esa razón el bautismo, más que la comunión, es 
el sacramento que liga la Iglesia a la sociedad. Es el sacramento sociológico. Para la comunidad 
medieval cada niño que no perteneciera al ghetto era, por su nacimiento, un ciudadano, y por su 
bautismo un cristiano. Las mismas personas constituían el estado y la Iglesia independientemente 
de toda convicción personal. Era, pues, natural la alianza de estas dos instituciones. Allí estaba la 
base de una sociedad cristiana. La grandeza y la tragedia de Lutero fue que nunca pudo renunciar 
ni al individualismo del cáliz eucarístico ni al carácter corporativo de la pila bautismal. Hubiera 
sido un espíritu agitado en una época tranquila. 
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Reanudación del proceso 
 

Pero su época no era tranquila. Roma no se había olvidado de él. El relajamiento de la 
presión era meramente oportunista, y cuando se acercó el momento en que el Muy Católico 
Emperador vendría de España a Alemania, el papado estaba preparado para reanudar la 
persecución. Aun antes de la publicación del ataque a los sacramentos, que a los ojos de Erasmo 
hacía irreparable la escisión, Lutero había dicho bastante como para justificar una acción drástica. 
Las afirmaciones hechas en la controversia de las indulgencias habían sido aumentadas por el 
ataque, aun más devastador, al origen y poder divinos del papado en el debate de Leipzig. Su 
ofensa era tan notoria, que un miembro de la curia se quejó de que se esperase la llegada del 
emperador. Entonces llegó Eck a Roma, armado no solamente con las notas de Leipzig, sino 
también con la condenación de las enseñanzas de Lutero de parte de las universidades de Colonia 
y Lovaina. Como Erfurt se había excusado y París no se había expedido en la disputa entre 
Lutero y Eck, aquellas otras dos universidades se lanzaron a la brecha sin que nadie se lo pidiera. 
El juicio de Colonia, dominada por los dominicos, era más severo. Lovaina estaba ligeramente 
imbuida de erasmismo. Ambas concordaban en condenar los conceptos de Lutero sobre la 
depravación humana, la penitencia, el purgatorio y las indulgencias. Lovaina guardaba silencio 
con respecto al ataque contra el papado, mientras que Colonia se quejaba de ideas heréticas en 
cuanto al primado y derogación del poder de las llaves. 

Lutero replicó que ninguna de ellas citaba contra él ninguna prueba de las Sagradas 
Escrituras. 

 
¿Por qué no abolimos el evangelio y nos volvemos a ellos? ¿Es extraño que los obreros 
manuales emitan juicios más sólidos que los teólogos? ¿Cómo podemos tomar en serio a 
los que condenaron a Reuchlin? Si ellos queman mis libros, repetiré lo que he dicho. En 
esto soy tan osado que por ello sufriré la muerte. Si Cristo estuvo lleno de desdén por los 
fariseos y Pablo indignado por la ceguera de los atenienses —pregunto—, ¿qué me cabe 
hacer a mí ? 

 
No se registra nada más acerca de la persecución hasta marzo, cuando se reanudó el 

intento de suprimir a Lutero silenciosamente por intermedio de la orden agustina. El general 
escribió a Staupitz: 
 

La orden, que hasta ahora nunca había sido sospechosa de herejía, se está volviendo 
odiosa. Os ruego por el amor de Dios que hagáis todo lo que podáis para evitar que 
Lutero hable contra la Santa Iglesia Romana y sus indulgencias. Urgidlo a que deje de 
escribir. Haced que salve a nuestra orden de la ignominia. 

 
Staüpitz se desembarazó de ello renunciando a su cargo de vicario. 
Otro intento se hizo a través de Federico el Sabio. El cardenal Siabio, recientemente 

perdonado de su complicidad en un atentado contra la vida del papa, escribió a Federico:  
 
Ilustrísimo y noble señor y hermano mío: Cuando recuerdo el esplendor de vuestra casa y 
la devoción siempre demostrada por vuestros progenitores y vos mismo hacia la Santa 
Sede, considero un deber de amistad escribiros acerca del bien común de la cristiandad y 
el eterno honor vuestro. Estoy seguro de que no ignoráis la obstinación, mordacidad y 
desenfreno con que Martín Lutero injuria al Pontífice Romano y a toda la curia. Por lo 
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tanto os exhorto a que induzcáis a ese hombre a repudiar su error. Vos podéis hacerlo si 
queréis; con un solo guijarro el débil David mató al poderoso Goliat. 

 
Federico contestó que el caso había sido referido a su muy querido amigo el arzobispo de 

Trier, Elector del Santo Imperio Romano, Ricardo de Greiffenklau. 
En mayo terminó el ocio. Hubo cuatro reuniones del consistorio, el 21, 23 y 26 de mayo y 

el 1° de junio. El papa, en la tarde del 22, se retiró a su coto de caza en Magliana, a soliti píaceri. 
Los cardenales, los canonistas y los teólogos continuaron solos. Debe de haber sido una asamblea 
de unos cuarenta. Eck era el único alemán. Estaban representadas las tres grandes órdenes 
monásticas: los dominicos, los franciscanos y los agustinos. Ya no se podía hablar de una 
querella entre monjes. El propio general de Lutero estaba allí, para no mencionar a sus antiguos 
adversarios Prierias y Cayetano. Tres eran las cuestiones que debían ser resueltas: qué hacer con 
las opiniones de Lutero, qué hacer con sus libros y qué hacer con su persona. Surgieron vivas 
diferencias de opinión. En la primera sesión algunos pusieron en duda la conveniencia de lanzar 
siquiera una bula en vista del exacerbado estado de Alemania. Los teólogos estaban por la 
condenación lisa y llana de Lutero. Los canonistas sostenían que se le debía escuchar como a 
Adán, pues aun cuando Dios sabía que era culpable le dio una oportunidad de defenderse cuando 
le dijo: "¿Dónde estás tú?" Se llegó a un compromiso por el cual no se escucharía a Lutero pero 
se le darían sesenta días para que se sometiera. 

Con respecto a su enseñanza hubo debates, aunque sólo podemos hacer suposiciones 
acerca de quiénes discutieron y acerca de qué. Informes de segunda o tercera mano sugieren que 
había diferencias dentro del consistorio. Se dice que el cardenal italiano Accolti llamó a Tetzel un 
porcaccio y dio a Prierias un rabufo por redactar en tres días una respuesta a Lutero que podría 
haber llevado mejor tres meses. Se dice que a la llegada de Eck a Roma, Cayetano resopló: 
"¿Quién dejó entrar a esa bestia?" Se dice que el cardenal español Carvajal, partidario de los 
concilios, se opuso vehementemente a una acción contra Lutero. Por fin, se llegó a una 
unanimidad con respecto a la condenación de cuarenta y un artículos. Las censuras previas de 
Lovaina y Colonia fueron ampliadas y combinadas. 
 
 

La bula "Exsurge" 
 

Cualquiera que estuviera familiarizado con la madura posición de Lutero se daría cuenta 
de que la bula era demasiado vaga en su reprobación. Los conceptos de Lutero sobre la misa eran 
condenados solamente en el punto de dar el cáliz a los fieles. Ningún otro de los siete 
sacramentos es mencionado, salvo la penitencia, No se decía nada sobre los votos monásticos, 
sólo una desaprobación del deseo de Lutero de que los príncipes y prelados suprimieran el saco 
de los mendicantes. Nada había acerca del sacerdocio de todos los creyentes. Los artículos se 
concentraban en el menosprecio de Lutero por la capacidad humana aun después del bautismo, su 
derogación del poder del papa para atar y desatar penas y pecados, del poder del papa y los 
concilios para declarar doctrinas, del primado del papa y de la Iglesia Romana. En un punto la 
condenación de Lutero estaba en conflicto con el reciente pronunciamiento del papa sobre las 
indulgencias. Lutero era reprobado por reservar solamente a Dios la remisión de las penas 
impuestas por la justicia divina, mientras que el papa mismo acababa de declarar que en tales 
casos el tesoro de méritos podía ser aplicado solamente por vía de intercesión, no de jurisdicción. 
El cargo de bohemianismo contra Lutero había sido evidentemente acogido, pues se lo condenaba 
por introducir algunos de los artículos de Juan Hus. Dos principios característicamente 
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erasmianos fueron censurados: que quemar herejes era ir contra la voluntad del Espíritu y que la 
guerra contra los turcos era resistencia al castigo de Dios. Los cuarenta y un artículos no fueron 
declarados uniformemente heréticos, sino que fueron condenados como "herédeos, o 
escandalosos, o falsos, u ofensivos a los oídos piadosos, o seductores de espíritus simples, o 
repugnantes a la verdad católica, respectivamente". Algunos sospecharon que se había adoptado 
esta fórmula porque el consistorio no había podido ponerse de acuerdo sobre cuál era cuál, y por 
lo tanto, como los triunviros, proscribían a los enemigos de cada uno aunque podían ser amigos 
del resto. Se puede dudar, sin embargo, de que este sea el caso, porque era una fórmula 
estereotipada que había sido ya usada en la condenación de Hus. 

Terminada la bula fue presentada al papa para que le pusiera un prefacio y conclusión. A 
tono con el ambiente de su pabellón de caza en Magliana, escribió: 

 
¡Levántate, oh Señor, y juzga tu causa! Un jabalí salvaje ha invadido tu viña. ¡Levántate, 
oh Pedro, y observa la situación de la Santa Iglesia Romana, madre de todas las iglesias, 
consagrada con tu sangre! ¡Levántate, Pablo, que con tu enseñanza y tu muerte 
iluminaste e iluminas a la Iglesia! ¡Levantaos, vosotros, todos los santos, y toda la iglesia 
universal, cuya interpretación de las Escrituras ha sido atacada! Apenas si podemos 
expresar nuestro pesar por las antiguas herejías que han revivido en Alemania. Estamos 
tanto más deprimidos cuanto que ella estuvo siempre a la vanguardia de la guerra contra 
la herejía. Nuestro oficio pastoral no puede tolerar más tiempo el veneno mortífero de los 
siguientes cuarenta y un errores. (Se los enumera). No podemos tolerar más que la 
serpiente se arrastre por el campo del Señor. Los libros de Martín Lutero que contienen 
estas herejías deben ser examinados y quemados. En cuanto a Martín mismo, buen Dios, 
¿qué deber de amor paternal hemos omitido a fin de hacerle desistir de sus errores? ¿No 
le hemos ofrecido un salvoconducto y dinero para el viaje? [Tal oferta nunca había 
llegado a Lutero.] Y él ha tenido la impertinencia de apelar a un futuro concilio aunque 
nuestros predecesores Pío II y Julio II sujetaban tales apelaciones a la pena de herejía. 
Ahora concedemos a Martín sesenta días para someterse, a partir de la fecha de la 
publicación de esta bula en su parroquia. Todo aquel que se atreva a infringir nuestra 
excomunión y anatema quedará bajo la ira del Dios Todopoderoso y los apóstoles Pedro 
y Pablo. 

 
Dado a los 15 días de junio de 1520 

 
Esta bula es conocida por sus primeras palabras, que son Exsurge Domine. 
Unas pocas semanas después, el papa escribía a Federico el Sabio: 

 
 Amado hijo: Nos alegramos de que nunca hayáis mostrado ningún favor a ese hijo 
 de iniquidad, Martín Lutero. No sabemos si debemos alabar más vuestra 
 prudencia o vuestra piedad. Este Lutero favorece a los bohemios y turcos, deplora 
 el castigo de los herejes, desprecia las obras de los santos doctores, las 
 resoluciones de los concilios ecuménicos y los decretos de los pontífices romanos, 
 y no da crédito a las opiniones de nadie, salvo las suyas propias, lo que ningún 
 hereje antes que él se atrevió a hacer. No podemos sufrir más tiempo que la oveja 
 sarnosa contagie a la grey. Por lo tanto hemos convocado a un cónclave de 
 venerables hermanos. El Espíritu Santo estuvo también presente, pues en tales 
 casos nunca está ausente de nuestra Santa Sede. Hemos redactado una bula, 
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 sellada con plomo, en la que, de los innumerables errores de este hombre, hemos 
 elegido aquellos en que pervierte la fe, seduce al simple y relaja los lazos de la 
 obediencia, la disciplina y la humildad. Los vituperios que ha lanzado contra la 
 Santa Sede los dejamos a Dios. Os exhortamos a inducirlo a retornar a la cordura 
 y recibir nuestra clemencia. Si persiste en su locura, tomadlo prisionero. 
 Dado bajo el sello del anillo del Pescador, el 8 de julio de 1520 y en el octavo año 
 de nuestro pontificado. 

 
 

Bula en busca de Lutero 
 

La bula papal tardó tres meses en encontrar a Lutero, pero ya le habían llegado rumores de 
que estaba en camino. Hurten le escribió el 4 de junio de 1520: 

 
Se dice que estáis bajo excomunión. Si es cierto, ¡cuan poderoso sois! En vos se han 
cumplido las palabras del salmo: "...y condenan la sangre inocente, mas el Señor Nuestro 
Dios... hará tornar sobre ellos su iniquidad y los destruirá por su propia maldad." Esta es 
nuestra esperanza; sea también nuestra fe. También hay maquinaciones en contra de mí. 
Si se valen de la fuerza, se encontrarán con la fuerza. Ojalá me condenaran. ¡Manteneos 
firme! No titubeéis. Pero, ¿por qué he de amonestaros yo? Estaré a vuestro lado, suceda 
lo que sucediere. Defendamos la libertad común. Liberemos a la patria oprimida. Dios 
estará de nuestra parte; y si Dios está con nosotros, ¿quién podrá estar contra nosotros ? 

 
Fue en este momento cuando llegaron renovados ofrecimientos de Sickingen y de otros 

cien caballeros. Lutero no dejaba de sentirse conmovido, pero apenas sabía si debía confiar en el 
brazo del hombre o solamente en el Señor. Durante el verano de 1520, cuando la bula papal lo 
buscaba por toda Alemania, su estado de ánimo pasaba de incendiario a apocalíptico y llegó a 
incitar a la violencia en un estallido imprudente. Lleno de ira ante un nuevo ataque de Prierias, 
declaró en una respuesta impresa: 
 

Me parece que si la furia de los romanistas sigue de este modo, no queda otro remedio 
que el emperador, los reyes y los príncipes ataquen a esta peste mundial a mano armada 
y decidan el asunto ya no con palabras sino con el acero. Si castigamos a los ladrones 
con el cepo, a los asaltantes con la espada y a los herejes con el fuego, ¿por qué no 
atacamos más bien con todas las armas a esos doctores de la perdición, esos cardenales, 
esos papas y todas esas inmundicias de la Sodoma romana, que corrompe la Iglesia de 
Dios, y lavamos nuestras manos en su sangre? 

 
Más tarde Lutero explicó que en realidad no había querido decir lo que sus palabras 

implicaban. 
 

Yo escribí: "Si quemamos herejes, ¿por qué más bien no atacamos al papa y sus 
seguidores con la espada y lavamos nuestras manos en su sangre?" Como yo no apruebo 
el quemar herejes ni el matar a ningún cristiano —que, bien lo sé, no es evangélico—, he 
indicado con esas palabras lo que merecen ellos si los herejes merecen el fuego. 
Tampoco hay necesidad de atacarlos con la espada. 
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A pesar de esta explicación, nunca se le dejó olvidar a Lutero su incendiario estallido. Se 
lo citó contra él en el Edicto de la Dieta de Worms. 

El repudio era genuino. Su actitud dominante está expresada «n una carta de octubre a un 
ministro a quien se le obligaba a dejar su puesto. Lutero escribía: 
 

Porque no tenemos lucha contra sangre y carne, sino contra principados, contra 
potestades, contra señores del mundo, gobernadores de estas tinieblas, contra malicias 
espirituales en los aires. (Epístola a los Efesios, 6: 12.) Por lo tanto, mantengámonos 
firmes y escuchemos la trompeta del Señor. Satanás está luchando, no contra nosotros, 
sino contra Cristo que lucha en nosotros. Nosotros libramos las batallas del Señor. Por lo 
tanto, debemos ser valientes. Si Dios es con nosotros, ¿quién podrá ser contra nosotros? 

Estáis preocupado porque Eck está publicando una severísima bula contra Lutero, 
sus libros y seguidores. Suceda lo que sucediere, no me importa porque nada puede 
suceder que no esté de acuerdo con la voluntad de Aquel que está en los cielos 
dirigiéndolo todo. Por eso no os angustiéis. Vuestro Padre sabe de qué cosas habéis 
menester antes de que vos le pidáis nada. Ni una hoja de un árbol cae al suelo sin su 
voluntad. ¡Cuánto menos puede caer uno de nosotros a no ser que sea Su voluntad! 

Si el espíritu que tiene la fuerza viene sobre vos, no abandonéis vuestro puesto a 
fin de que otro no reciba vuestra corona. Es poca cosa que muramos por el Verbo, 
porque él mismo, hecho carne, entregó su vida por nosotros. Resucitaremos con él y 
moraremos con él en la eternidad. Cuidad, pues, de no despreciar su santo llamado. Él 
vendrá, no demorará; él nos liberará de todo mal. Hasta pronto, en nombre de Jesús 
nuestro Señor, que conforta y sostiene la mente y el espíritu. Amén. 
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Capítulo IX 
LA APELACIÓN AL CÉSAR 

 
 

EN un punto Lutero no tenía duda alguna. Le ayudaran o no le ayudaran, él daría su 
testimonio. 
 

"Para mí la suene está echada. Desprecio por igual la furia y el favor de Roma. No me 
reconciliaré ni me comunicaré con ellos. Que condenen y quemen mis libros. Por mi 
parte, a menos que no pueda encontrar un fuego, condenaré y quemaré públicamente 
toda la ley canónica." 

 
Tampoco descuidó Lutero su defensa. En vano había apelado al papa y a un concilio. Sólo 

quedaba un recurso: apelar al emperador. Durante el mes de agosto Lutero se dirigió a Carlos V 
en estas palabras: 
 

No es presunción que quien mediante la verdad evangélica ha ascendido al trono de la 
Divina Majestad se aproxime al trono de un príncipe terrenal, ni es impropio que un 
príncipe terrenal, que es la imagen del celestial, se incline a levantar al pobre del polvo. 
Por eso, indigno y pobre como soy, me arrojo a los pies de Vuestra Majestad Imperial, ya 
que presento un asunto digno. He publicado libros que me han atraído la indignación de 
muchos; pero lo hice impulsado por otros, pues no hubiera preferido otra cosa que 
mantenerme en la oscuridad. Durante tres años he buscado la paz en vano. Ahora me 
queda un solo recurso: apelar al César. No quiero protección si se me encuentra impío o 
herético. Una sola cosa pido: que ni la verdad ni el error sean condenados sin ser 
escuchados y refutados. 

 
Pero Lutero no sólo pedía al César que escuchara a un hombre. Le pedía algo más. 

También debía reivindicar una causa. La Iglesia estaba desesperadamente necesitada de reforma 
y la iniciativa debía venir, como Hutten pretendía, del poder civil. Un poderoso programa de 
reforma había sido delineado por Lutero en el Discurso a la nobleza alemana. El término 
"nobleza" era usado ampliamente para abarcar toda la clase dominante en Alemania, desde el 
emperador para abajo. Pero, ¿con qué derecho, puede preguntarse el lector moderno, podía 
pedirles Lutero que reformaran la Iglesia? La cuestión tiene algo más que interés de anticuario, 
porque algunos afirman que en este opúsculo Lutero rompía con su primitiva concepción de la 
Iglesia como un remanente perseguido, y en cambio establecía las bases para una iglesia aliada al 
estado y servidora de éste. Lutero aducía tres fundamentos para su apelación: La primera era 
simplemente que el magistrado era el magistrado, ordenado por Dios para castigar a los 
malhechores. Todo lo que Lutero pedía del magistrado como tal era que llevara al clero ante los 
jueces civiles, protegiera a los ciudadanos contra la extorsión eclesiástica y reivindicara al estado 
en el ejercicio de funciones civiles, liberándolo de la intromisión clerical. Era en este sentido que 
Lutero a menudo afirmaba que ni en mil años alguien había luchado por el estado civil como él lo 
había hecho. Las pretensiones teocráticas de la Iglesia debían ser rechazadas. 

El Discurso a la nobleza alemana, sin embargo, va mucho más allá que el mero 
circunscribir a la Iglesia a su debida esfera. Lutero se interesaba mucho menos por la 
emancipación del estado que por la purificación de la Iglesia. El despojarla del poder temporal y 
de la riqueza excesiva tenía el propósito de emancipar a la Iglesia de las preocupaciones 
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mundanas para que pudiera llenar mejor sus funciones espirituales. La base del derecho del 
magistrado para emprender esta reforma está expresada en la segunda razón de Lutero, que es: 
"Las autoridades temporales están bautizadas con el mismo bautismo que nosotros." Este es el 
lenguaje de la sociedad cristiana, constituida sobre el sacramento social administrado a cada 
recién nacido dentro de la comunidad. En esa sociedad, la Iglesia y el estado son mutuamente 
responsables del sostenimiento y corrección el uno del otro. 

En un tercer pasaje, Lutero da la razón adicional de que los magistrados son cristianos que 
comparten el sacerdocio de todos los creyentes, de lo que algunos historiadores modernos han 
inferido que Lutero concedería a los magistrados el papel de reformadores de la Iglesia solamente 
en el caso de que fueran ellos mismos cristianos convencidos, y aun así solamente en una 
emergencia. Pero en este opúsculo no se expresa tal condición. Se hace descansar al propio 
sacerdocio de todos los creyentes en el más bajo grado de fe implícita en el niño bautizado. Toda 
la actitud de Latero con respecto al papel reformador del magistrado es esencialmente medieval. 
Lo que lo distingue de tantos otros intentos de reparación de agravios es su profundo tono 
religioso. Las quejas de Alemania estaban combinadas con la reforma de la Iglesia, y el mismo 
poder civil se hacía residir menos en el brazo de la carne que en la mano del Señor. 

El programa empezaba con premisas religiosas. Tres muros de Roma deben caer como los 
muros de Jericó. El primero era la afirmación de que el poder espiritual está por encima del 
temporal. A esta pretensión Lutero enfrenta la doctrina del sacerdocio de todos los creyentes. 
"Todos somos por igual cristianos y tenemos bautismo, fe, el Espíritu Santo y todas las cosas por 
igual. Si es muerto un sacerdote, se coloca a un territorio entero bajo interdicto. ¿Por qué no se 
hace lo mismo en el caso de un campesino? ¿De dónde viene esta gran distinción entre los que se 
llaman cristianos?" El segundo muro era la pretensión de que solamente el papa podía interpretar 
las Sagradas Escrituras. Esta aserción era rebatida no tanto con la reivindicación de los derechos 
de la ciencia humanista contra la incompetencia papal, como por las pretensiones de los laicos 
cristianos de comprender el espíritu de Cristo. "El asno de Balaam fue más sabio que el profeta, 
mismo. Si Dios habló por boca de un asno contra un profeta, ¿por qué aun ahora no podría hablar 
por boca de un hombre recto contra el papa?" El tercer muro era la pretensión de que solamente 
el papa puede convocar a un concilio. En este punto también el sacerdote de todos los creyentes 
daba a cualquiera el derecho de hacerlo en una emergencia, pero especialmente al poder civil 
debido a su posición estratégica. 
  Luego siguen todas las propuestas de reformas a ser instituidas por un concilio. El papado 
debía volver a la sencillez apostólica, sin más triple corona ni beso de los pies. El papa no debía 
recibir sentado el sacramento, que le era presentado por un cardenal arrodillado, a través de una 
boquilla de oro, sino que debía estar parado como cualquier otro "hediondo pecador". Debía ser 
reducido el número de cardenales. Las posesiones y pretensiones temporales de la Iglesia debían 
ser abandonadas para que el papa pudiera dedicarse solamente a asuntos espirituales. Los 
ingresos de la Iglesia debían ser reducidos: no más anatas, derechos, indulgencias, años de oro, 
reservas, impuestos para cruzadas y todo el resto de triquiñuelas por las que los "borrachos 
alemanes" eran despojados. Los litigios en los tribunales eclesiásticos que afectaran a alemanes 
debían ser resueltos en Alemania bajo un primado alemán. Esta sugestión apuntaba en dirección 
de una iglesia nacional. Para Bohemia se la recomendaba definitivamente. 

Las proposiciones con respecto al monasticismo y el matrimonio clerical iban más allá de 
todo lo que Lutero había dicho antes. Los mendicantes debían ser relevados de escuchar 
confesión y predicar. El número de órdenes debía ser reducido y no debían existir votos 
irrevocables. Debería permitirse al clero casarse, porque los sacerdotes necesitan un ama de casa, 
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y colocar a un hombre y una mujer juntos en tales circunstancias es como colocar paja al lado del 
fuego y esperar que no arda. 

Otras recomendaciones diversas piden la reducción de los festivales de la Iglesia y una 
restricción de las peregrinaciones. Debe dejarse a los santos que se canonicen ellos mismos. El 
estado debía iniciar una reforma legal y emprender la legislación suntuaria. Este programa era 
amplio y en su mayor parte despertaría un caluroso aplauso en Alemania. 

Por debajo de todo había una profunda indignación contra la corrupción de la Iglesia. Una 
y otra vez el papa era avergonzado con una comparación con Cristo. Este tema se remontaba a 
Wycliff a través de Hus. En la biblioteca de Federico el Sabio se encontraba un ilustrado trabajo 
en lengua bohemia sobre la disparidad entre Cristo y el papa. Una obra similar fue publicada más 
tarde en Wittemberg con anotaciones de Melanchton y grabados de Cranach. La idea ya estaba 
presente en el Discurso a la nobleza alemana, en donde se hace referencia a Cristo a pie y el papa 
en un palanquín con un séquito de tres o cuatro mil jinetes en muías; Cristo lavando los pies de 
los discípulos, y el papa haciendo besar sus pies; Cristo ordenando mantener la palabra aun a un 
enemigo, y el papa declarando que no debe mantenerse ninguna promesa al que no tiene fe y que 
las promesas hechas a los herejes no comprometen. Lo que es peor, se emplea la coacción contra 
ellos. "Pero los herejes deben ser vencidos con libros y no con fuego. ¡Oh Cristo, mi Señor, mira 
hacia abajo!  ¡Que rompa: el día de tu juicio y destruya el nido del diablo en Roma!"       
 
 

Publicación de la Bula. 
 

Mientras tanto, la bula Exsurge Domine era ejecutada en Roma. Los libros de Lutero eran 
quemados en la Piazza Navona. La bula fue impresa, homologada y sellada y se le dio amplia di-
fusión. La tarea de su publicación en el norte fue encargada a dos hombres que fueron nombrados 
nuncios papales e inquisidores especiales con este fin. Uno de ellos era Juan Eck. El otro, 
Jerónimo Aleandro, era un distinguido humanista, maestro en tres lenguas —latín, griego y 
hebreo—, antiguo rector de la Universidad de París. Tenía cierto conocimiento de los asuntos ale-
manes a través de su juventud pasada en los Países Bajos. Sus irregularidades en cuestiones de 
moral privada no significaban una ofensa en los días del papado no reformado. El campo fue 
dividido entre los dos hombres, en parte siguiendo límites geográficos. Eck debía tomar el Este. 
Franconia y Baviera. Aleandro debía abarcar los Países Bajos y el Rin. Había otra división de 
funciones, en el sentido de que Aleandro debía dirigirse al emperador, su corte y los altos 
magnates, laicos y eclesiásticos, mientras que Eck debía ir más bien a los obispos y a las 
universidades. Los dos hombres recibieron instrucciones para actuar de perfecto acuerdo. Las 
instrucciones de Aleandro le mandaban ante todo entregar la bula a "Nuestro amado hijo Carlos, 
Santo Emperador Romano y Rey Católico de España". En ese momento todos los partidos 
miraban a Carlos. Era joven y no se había definido aún. El papa esperaba que siguiera el ejemplo 
de su abuela, Isabel la Católica. Los alemanes veían en él al heredero de su abuelo, Maximiliano 
el alemán. Se aconsejó a Aleandro que si Lutero pedía una audiencia ante la corte del emperador, 
respondiera que el caso se estaba tratando solamente en Roma. Esta es la primera sugestión de 
que Lutero podría pedir que su caso fuera referido a un tribunal secular. El secretario que 
compuso este memorándum fue singularmente clarividente, ya que las instrucciones fueron 
redactadas antes de la apelación de Lutero al César. Eck recibió una comisión secreta, 
desconocida para Aleandro, que le permitía incluir en la condenación otros nombres además del 
de Lutero, según su discreción. 
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La tarea no era grata para ninguno de los dos, que la emprendieron con riesgo para sus 
vidas. Eck la complicó enormemente agregando imprudentemente seis nombres: tres de 
Wittemberg, incluyendo a Carlstadt, y tres de Nuremberg, incluyendo a Spengler y Pirkheimer. 
No hubiera podido escoger un momento más inoportuno para atacar a los dirigentes del 
humanismo alemán, que nunca estuvo más unido. En los Países Bajos, Aleandro también debió 
enfrentarse con muchos simpatizantes de Lutero. Estaba Erasmo, que decía: "La inclemencia de 
esta bula no está de acuerdo con la moderación de León." Y otra vez: "Las bulas papales son de 
peso, pero los eruditos atribuyen más peso a los libros con buenos argumentos extraídos del 
testimonio de las Divinas Escrituras, que no coaccionan sino que instruyen." En Amberes, los 
"marranos" —españoles y portugueses de extracción judía— estaban imprimiendo a Lutero en 
español. Los mercaderes alemanes difundían sus ideas. Alberto Durero ejecutaba encargos en 
Amberes mientras esperaba que Lutero y Erasmo purificaran la Iglesia. En el valle del Rin 
corrían rumores de que Sickingen podría vengar a Lutero, como lo había hecho con Reuchlin, con 
la fuerza de las armas. 

Eck se encontró con la más inesperada oposición. El duque Jorge retrocedió con el 
pretexto de que su localidad no había sido específicamente nombrada. Se esperaba que Federico 
el Sabio obstruyera la acción de Eck, pero lo hizo en la forma más desconcertante diciendo que 
había sabido por Aleandro que Eck no tenía autorización para incluir a ningún otro, excepto 
Lutero. Entonces Eck se vio obligado a mostrar sus instrucciones secretas. Con un pretexto u otro 
los obispos alemanes mismos se mantuvieron apartados, y algunos de ellos demoraron seis meses 
en publicar la bula. La Universidad de Viena se excusó de actuar sin el obispo, y la Universidad 
de Wittemberg protestó contra la impropiedad de confiar la publicación de la bula a una de las 
partes en litigio. "No se debería permitir a la cabra ser jardinero, ni al lobo pastor, ni a Juan Eck 
nuncio papal." No sólo la Universidad de Wittemberg, sino que aun el duque Jorge de Baviera 
expresó el temor de que la publicación de la bula produjera desórdenes. Existían algunas razones 
para esta preocupación. En Leipzig Eck tuvo que esconderse en un claustro para salvar la vida. 
En Erfurt, cuando hizo reimprimir la bula, los estudiantes arrojaron todos los ejemplares al río 
para ver si flotaban. En Torgau fue rasgada y embadurnada. Los únicos éxitos fáciles fueron con 
los obispos de Brandemburgo, Meissen y Magdeburgo, que permitieron la publicación de la bula 
el 21, 25 y 29 de setiembre, respectivamente. Eck, en honor a este triunfo, erigió una lápida 
votiva en la iglesia de Ingolstadt: "Juan Eck, professor ordinarius de teología y canciller 
universitario, nuncio papal y protonotario apostólico, habiendo publicado de acuerdo a la orden 
de León X la bula contra la doctrina luterana en Sajonia y Meissen, erige esta lápida en gratitud 
por haber vuelto con vida a su hogar." 

Aleandro vio complicada su tarea por haberse la bula filtrado en Alemania antes de su 
publicación, en una forma discrepante con la suya. Fue bien recibido, sin embargo, en la corte 
imperial de Amberes y Su Majestad prometió arriesgar su vida en la protección de la Iglesia y el 
honor del papa y la Santa Sede. Estaba perfectamente dispuesto a ejecutar la bula en sus dominios 
hereditarios, y Aleandro pudo por lo tanto hacer un auto de fe de los libros luteranos, en Lovaina, 
el 8 de octubre. Sin embargo, cuando se inició la hoguera, los estudiantes arrojaron a ella obras 
de teología escolástica y un manual medieval para predicadores titulado Duerme bien. Una 
hoguera semejante tuvo lugar en Lieja el 17 del mismo mes. Se incitó a los mendicantes y los 
conservadores de la facultad universitaria de Lovaina, a que le hicieran intolerable la vida a 
Erasmo. Ya había empezado la Contrarreforma, ayudada por el brazo imperial. 

Pero en las tierras del Rin era distinto. El emperador regía allí solamente en virtud de su 
elección. Cuando estuvo en Colonia el 12 de noviembre, Aleandro trató de encender una hoguera, 
pero aunque el arzobispo había dado su consentimiento, el ejecutor oficial se rehusó a proceder 
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sin un mandato imperial expreso. El arzobispo reafirmó su autoridad y los libros fueron 
quemados. En Maguncia la oposición fue más violenta. El ejecutor, antes de aplicar la tea, se 
volvió a los espectadores reunidos y preguntó si los libros habían sido legalmente condenados. 
Cuando a una sola voz la multitud contestó: "¡No!", el ejecutor retrocedió y se negó a actuar. 
Aleandro apeló a Alberto, el arzobispo, y consiguió de él una autorización para destruir algunos 
libros al día siguiente. La orden fue cumplida el 29 de noviembre, no por el verdugo público, sino 
por el sepulturero y sin testigos, salvo unas pocas mujeres que habían llevado sus gansos al 
mercado. Aleandro fue apedreado y declaró que a no ser por la intervención del abad no hubiera 
salido con vida. Se podría dudar de su palabra si no hubiera otras evidencias, pues magnificaba 
sus peligros para ensalzar sus proezas. 

Pero en este caso hay una corroboración independiente. Ulrich von Hutten lanzó una 
invectiva en verso, en latín y alemán: 
 

Aquí se queman los libros del piadoso Latero Porque se refieren a Tu Santa Ley. Aquí se 
queman, oh Señor, muchas palabras buenas, 
Aquí se asesina Tu divina doctrina. 
Aquí se concede indulgencia y perdón,                           
Pero nada a quien no tenga dinero. 
Aquí se expolia a la nación alemana  
Y se permiten muchas cosas malas por dinero.  
Pero si quisiera ayudarte  
Y aconsejarte en estos asuntos,  
No querría ahorrar lo que tengo en bienes 
Ni aun mi propia sangre 

 
El 10 de octubre la bula llegó a Lutero. Al día siguiente comentó a Spalatin: 

 
Esta bula condena a Cristo mismo. No me citan para someterme a un interrogatorio, sino 
para una mera retractación. Aunque creo que es genuina, quiero tratarla como apócrifa. 
Ojalá Carlos fuera un hombre y luchara por Cristo contra estos Satanás. Por mí no temo 
nada; que suceda lo que quiera Dios. No sé lo que debe hacer el príncipe; lo único sería 
fingir. Os envío una copia de la bula para que podáis ver al monstruo romano. La fe y la 
Iglesia peligran. Me regocijo de sufrir por tal causa. No soy digno de tan santa 
persecución. Me siento mucho más libre ahora que por fin estoy seguro de que el papa es 
el Anticristo. Erasmo escribe que la corte imperial está abarrotada de frailes 
mendicantes ansiosos de dominar; pues no hay esperanzas de parte del emperador. Estoy 
en camino a Lichtenburgo para una entrevista con Miltitz. Adiós y orad por mí. 
 
El juego de obstrucción había empezado. Federico el Sabio usó de las instrucciones de 

Aleandro y la comisión de Miltitz en contra de Juan Eck. Miltitz no había sido nunca destituido 
por el papa y ahora decía francamente que Eck no podría de ningún modo publicar la bula 
mientras las negociaciones amistosas estaban todavía en camino. Federico resolvió mantenerlas 
en acción, y por lo tanto arregló una nueva entrevista entre Lutero y Miltitz, y por supuesto el 
arzobispo de Trier todavía estaba dentro del cuadro como arbitro. Por esta razón Lutero impugnó 
la validez de la bula sobre la base de que Roma no se burlaría de dos electores quitándoles el caso 
de entre las manos. "Por lo tanto no creeré en la autenticidad de esta bula hasta que yo vea el 
plomo y la cera original, el cordón, la firma y el sello con mis propios ojos." 
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Durante un tiempo, Lutero contó con la doble posibilidad de que la bula pudiera ser 
verdadera o falsa. En ese sentido se pronunció con un vehemente ataque, aparentemente a 
instancias de Spalatin, a quien escribió: 
 

Es duro disentir de todos los pontífices y príncipes, pero no hay otro camino para escapar 
del infierno y la ira de Dios. Si vos no me hubierais instado, yo hubiera dejado todo en 
manos de Dios y no haría más de lo que ya he hecho. Redacté una réplica a la bula en 
latín, de la que os envío una copia. La traducción alemana está en prensa. ¿Cuándo, 
desde el principio del mundo, Satanás ha hablado con tanta insolencia contra Dios? 
Sucumbo a la magnitud de las terribles blasfemias de esta bula. Casi estoy convencido de 
que el último día está en el umbral. El imperio del Anticristo empieza a tambalearse. Veo 
que por la bula se originará una rebelión incontenible, y esto es lo único que merece la 
curia romana. 

 
 

Contra la execrable bula del Anticristo 
 

La respuesta a que se refería se titulaba Contra la execrable bula del Anticristo. Lutero 
escribía: 
 

Se dice que una bula contra mí ha andado por toda la tierra antes de llegar a mí; como 
una hija de las tinieblas, teme mi faz. Por eso y porque condena artículos 
manifiestamente cristianos, tuve mis dudas acerca de si realmente procede de Roma o si 
no será más bien el engendro de aquel hombre de mentiras, hipocresía, errores y herejía, 
el monstruo Juan Eck. La sospecha aumentó cuando se me dijo que Eck era el apóstol de 
la bula. Estilo y saliva señalan a Eck. En realidad, no es inverosímil que allá donde Eck 
se hace oír como apóstol esté el reino del Anticristo. No obstante, entretanto quiero 
suponer que León X no es el responsable, no porque salvaguarde el honor del nombre 
romano, sino porque no me considero digno de sufrir tan gloriosamente por la verdad de 
Dios. Pues, ¿quién sería más feliz ante Dios que Lutero, si fuera condenado por tan altas 
autoridades a causa de una verdad tan evidente? Pero esta causa requiere un mártir más 
digno. Yo, con mis pecados, merezco otra cosa. Pero sea quien fuese el autor de esta 
bula, lo considero como el Anticristo. Doy fe ante Dios, Nuestro Señor Jesucristo, sus 
santos ángeles y todo el mundo, de que con todo corazón me aparto del juicio de esta 
bula, a la que repruebo y detesto como sacrilegio y blasfemia contra Cristo, el Hijo de 
Dios y Señor Nuestro. Que esta sea mi retractación, ¡oh bula infame! Después de haber 
dado mi testimonio, voy a atacar la bula misma. Pedro dice que debemos dar cuenta de la 
fe que está en nosotros, pero esta bula me condena autocráticamente sin ninguna prueba 
de las Escrituras, mientras que yo documento todos mis postulados con la Biblia. Te 
pregunto, oh ignorante Anticristo, ¿crees que puedes triunfar con tus meras palabras 
contra la fuerte armadura de las Escrituras? ¿Lo has aprendido de Colonia y Lovaina? Si 
la reprobación eclesiástica de los errores consiste tan sólo en decir: "no acepto", "digo 
que no", "no quiero", ¿qué tonto, qué asno, qué patán no podría emitir un juicio? ¿No se 
sonroja tu frente de meretriz cuando con el humo de tus palabras contradices los rayos 
del divino Verbo? ¿Por qué no damos crédito a los turcos? ¿Por qué no admitimos a los 
judíos? ¿Por qué no honramos a los herejes, si basta con el mero condenar? Pero Lutero, 
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que está acostumbrado a bellum, no teme a; bullam. Todavía sé distinguir entre un mero 
papel y el omnipotente Verbo de Dios. 

Muestran su ignorancia y su mala conciencia al inventar el adverbio 
"respectivamente". Mis artículos son llamados "respectivamente" heréticos, erróneos, 
escandalosos, lo que quiere decir que no saben cuáles son qué. ¡Oh preocupada 
ignorancia! Yo no quiero ser instruido "respectivamente" sino absoluta y ciertamente. 
Exijo que se diga absoluta y no "respectivamente", explícita y no confusamente, 
seguramente y no con apariencia engañosa, clara y no oscuramente, punto por punto y no 
en general, qué es herético y qué no lo es; deben demostrarme en qué punto soy hereje, o 
secar su saliva. Dicen que algunos artículos son heréticos, otros erróneos, algunos  
enojosos, otros escandalosos. De esto hay que inferir que los que son heréticos no son 
erróneos, los que son erróneos no son enojosos, los que son enojosos no son 
escandalosos. ¿Qué significa, pues, pretender que algo no sea herético, ni enojoso, ni 
falso pero sí escandaloso? Escribid, pues, sobria y sensatamente, vosotros, papistas 
impíos e insensatos, si es que queréis escribir algo. Ya sea que proceda de Eck o del 
papa, esta bula lo es todo a la vez: impiedad, blasfemia, ignorancia, hipocresía, mentira; 
en una palabra, es Satanás mismo con su Anticristo. 

¿Dónde estáis ahora, oh noble emperador Carlos, reyes y príncipes cristianos? En 
el bautismo os habéis comprometido solemnemente a Cristo, ¿y podéis soportar estas 
palabras infernales del Anticristo? ¿Dónde estáis vosotros, los obispos? ¿Dónde los 
doctores? ¿Dónde estáis todos los que os confesáis dé Cristo? ¡Ay de todos aquellos que 
viven en estos tiempos. La venganza de Dios ha caído sobre los papistas; sobre los 
enemigos de la Cruz de Cristo, de modo que también ellos son hostiles a todas las gentes 
e impiden que sea predicada la verdad. A vosotros, entonces, oh León X, y vosotros los 
cardenales, y quienquiera que tenga nombre de Roma, os digo francamente en vuestra 
cara: si esta bula se ha publicado en vuestro nombre, entonces quiero hacer uso del 
poder que me es dado por el bautismo, por el que me he convertido en un hijo de Dios y 
coheredero de Cristo, fundado sobre una roca sólida, contra la cual no pueden nada las 
puertas del infierno. Os digo, exhorto y advierto en nombre del Señor: haced penitencia, 
renunciad a estas blasfemias diabólicas y terminad con la audaz impiedad. ¡Pronto! Si no 
queréis, entonces sabed que yo, junto con todos los que sirven a Cristo, consideraré a 
vuestra sede como ocupada por el mismo Satanás; como el asiento maldito del Anticristo. 
En nombre de Jesucristo, Nuestro Señor, a quien vosotros perseguís. Amén. Pero mi celo 
me arrebata. Aún no estoy convencido de que la bula realmente provenga del papa, sino 
que creo que proviene de ese apóstol de la injusticia, Juan Eck. 

 
Luego sigue una discusión de los artículos. El opúsculo concluye así: 

 
Si alguien desprecia mi advertencia fraternal, no tengo parte en su sangre y estoy 
disculpado en el Juicio Final de Cristo. Es mil veces mejor que yo muera a que me 
retracte de una sola sílaba de los artículos condenados. Y así como ellos me excomulgan 
por su herejía perversa, así los excomulgo yo en nombre de la sagrada verdad de Dios. 
Cristo juzgará cuál excomunión prevalecerá. Amén. 
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La libertad del cristiano 
 

Dos semanas después de la aparición de este opúsculo salió otro tan sorprendentemente 
diferente, que hace preguntarse si podría ser escrito por el mismo hombre o, si es del mismo 
autor, cómo podía pretender ninguna apariencia de sinceridad. Se titulaba La libertad del cristiano 
y empezaba con unas deferentes palabras a León X. Esta obrita fue el fruto de la entrevista con 
Miltkz, quien volvió a su antiguo principio de mediación pidiendo a Lutero que se dirigiera al 
papa disculpándose de cualquier ofensa personal y haciendo una profesión de fe. Lutero podía 
responder con toda integridad. No estaba luchando contra un hombre sino contra un sistema. En 
una quincena podía fustigar al papado tachándolo de ser el Anticristo y, sin embargo, dirigirse al 
papa con deferencia. 
 

Santísimo Padre: Durante las luchas de los últimos tres años siempre he pensado en vos, 
y aunque vuestros aduladores me incitaron a apelar a un concilio a pesar de los fútiles 
decretos de vuestros predecesores Pío y Julio, jamás me dejé inducir por su estulta 
tiranía a despreciar a Vuestra Santidad. Por cierto que he usado palabras ásperas contra 
doctrinas impías, pero, ¿no llamó Cristo a sus adversarios generación de víboras, guías 
ciegos e hipócritas? ¿Y Pablo no calificaba a sus adversarios de perros, "cortamiento", 
hijos del diablo? ¿Quién podría hablar más mordazmente que los profetas? No discuto 
con nadie sobre su vida sino sólo sobre la Palabra de verdad. Veo en vos menos a León el 
león que a Daniel en la cueva de los leones de Babilonia. Quizá tengáis tres o cuatro 
cardenales doctos y excelentes, pero, ¿qué son ellos entre tantos? La caria romana no os 
merece a vos sino al mismo Satanás. ¿Qué hay bajo el cielo que sea más pervertido, más 
enfermo y más digno de odio? ¿No es ella más impía que el mismo turco? Mas no 
penséis, oh Padre León, que yo, al arremeter contra esta sede de pestilencia., arremeto 
también contra vuestra persona. Cuidaos de las sirenas que quieren hacer de vos no un 
hombre sino un semidiós. Vos sois un siervo de siervos. No escuchéis a los que dicen que 
nadie puede ser cristiano sin vuestra autoridad y que os hacen señor del cielo, del 
infierno y el purgatorio. Están errados los que os colocan por encima de un concilio y la 
Iglesia Universal. Están equivocados si os transforman en el único intérprete de las 
Escrituras. Os envío un escrito como prenda de paz, para que os deis cuenta de cuáles 
son las cosas de que podría y querría ocuparme más fructíferamente si vuestros 
aduladores lo permitieran. 

 
Luego seguía el cántico sobre la libertad del cristiano. Si Lutero suponía que esta carta y 

el opúsculo suavizarían al papa, era excesivamente ingenuo. La propia carta deferente negaba la 
primacía del papa sobre los concilios, y la disertación afirmaba el sacerdocio de todos los 
creyentes. La pretensión de que el ataque era dirigido no contra el papa, sino contra la curia, es el 
artificio empleado comúnmente por los revolucionarios con espíritu constitucional, a quienes no 
les gusta admitir que se rebelan contra el jefe de un gobierno. De la misma manera, los puritanos 
ingleses pretendieron durante un tiempo que no estaban luchando contra Carlos I sino contra los 
"malignos" que lo rodeaban. A medida que el conflicto continúa, tales ficciones pronto se hacen 
demasiado transparentes para ser útiles. Lutero se vio pronto obligado a abandonar la distinción, 
pues la bula había sido lanzada en nombre del papa y nunca había sido desautorizada por el 
Vaticano. Ella exigía retractación. Lutero nunca accedería a ello. El 29 de noviembre salió a la 
lucha con la Afirmación de todos los artículos equivocadamente condenados en la bula romana. 
El tono de la misma puede ser inferido de los dos siguientes.  
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No. 18: la proposición condenada era que "las indulgencias son la piadosa defraudación 
de los fieles". Lutero comentaba: 

 
Estaba equivocado, lo admito, cuando dije que las indulgencias eran "una piadosa 
defraudación de los fieles". Me retracto y digo: Las indulgencias son los más impíos 
fraudes e imposturas de papas criminales, con las cuales destruyen los bienes y 
corrompen las almas de los fieles. 

 
No. 29: La proposición condenada era "que ciertos artículos de Juan Hus condenados en 

el Concilio de Constanza son cristianísimos, verdaderos y evangélicos, a los que la iglesia 
universal no puede condenar". Lutero comentaba: 
 

Estaba equivocado. Me retracto de la afirmación según la cual  ciertos  artículos  de 
Juan  Hus  son  evangélicos.  Ahora digo: no algunos, sino todos los artículos de Juan 
Hus fueron condenados por el Anticristo y sus apóstoles en la sinagoga de Satanás. Y 
ante vuestra cara, oh Santísimo Vicario de Dios, digo francamente: todos los artículos 
condenados de Juan Hus son evangélicos y cristianos, y los vuestros son absolutamente 
impíos y diabólicos. 

 
Esto apareció el día en que los libros de Lutero eran quemados en Colonia. Corrían 

rumores de que la próxima hoguera sería en Leipzig. Los sesenta días de gracia pronto expirarían. 
Generalmente se hacía la cuenta desde el día en que la citación había sido realmente recibida. La 
bula había llegado a Lutero el 10 de octubre. El 10 de diciembre Melanchton, en nombre de 
Lutero, hizo una invitación a la facultad y estudiantes de la universidad para reunirse a las diez en 
la puerta de Elster donde, en represalia por haber quemado los piadosos y evangélicos libros de 
Lutero, serían dadas a las llamas las impías constituciones papales, la ley canónica y obras de 
teología escolástica. Lutero mismo arrojó la bula papal. Los profesores volvieron a sus casas, 
pero los estudiantes cantaron el Te Deum y desfilaron por la ciudad en un carro con otra bula 
fijada en un palo y una indulgencia en la punta de una espada. Las obras de Eck y otros 
oponentes de Lutero fueron quemadas. 

Lutero justificó públicamente lo que habían hecho: 
 

Como ellos quemaron mis libros, yo quemo los suyos. Se incluyo el derecho canónigo 
porque transforma al papa en un Dios en la tierra. Hasta ahora sólo he jugado en mi 
trato con el papa. Todos mis artículos condenados por el Anticristo son cristianos. Rara 
vez el papa ha vencido a alguien que esté con la Escritura y la razón. 

 
Federico el Sabio se ocupó de disculpar la acción de Lutero ante el emperador. Escribió a 

uno de los consejeros: 
 
Después que dejé Colonia, fueron quemados los libros de Lutero, y otra vez en Maguncia. 
Lamento esto porque el Dr. Martín ya ha protestado estar dispuesto a hacer todo lo que 
sea compatible con el nombre de cristiano, y yo he insistido constantemente en que no 
debe ser condenado sin ser oído, y que sus libros no deben ser quemados. Si Lutero ha 
hecho ahora lo mismo, espero que Su Majestad Imperial lo pasará benévolamente por 
alto. 
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Federico nunca había ido tan lejos. Se jactaba de que en toda su vida no había cambiado 
más de veinte palabras con Lutero. Pretendía no pronunciar juicios sobre sus enseñanzas, sino 
que pedía solamente que se le concediera una audiencia imparcial. Y todavía podía decir que no 
estaba defendiendo las ideas de Lutero, sino meramente excusando su acto. El pretexto no era la 
teología, sino la ley. Los libros de Lutero habían sido quemados ilegalmente. Es cierto que él no 
debía haberse vengado, pero el emperador debía tolerar la afrenta en vista de la provocación. Lo 
que Federico estaba diciendo era que un alemán, objeto de una injusticia, debía ser perdonado por 
quemar no solamente una bula papal sino todo el derecho canónico, el gran código legal que en la 
Edad Media había proporcionado más que la ley civil, la base legal para la civilización europea. 
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Capítulo X 
¡AQUÍ ESTOY! 

 
 

Federico estaba bien aconsejado al volverse al emperador. En Roma el caso estaba 
decidido y era inevitable un destierro formal. La cuestión era si el estado infligiría una pena 
adicional. Esa cuestión debía decidirla el estado mismo. Evidentemente, Lutero no podía hacer 
otra cosa que predicar, enseñar y orar, y esperar que los otros determinaran las disposiciones a 
tomar en su caso. 

Seis meses fueron necesarios para la respuesta. Esto no parece un lapso muy largo en 
comparación con los cuatro años de dilación de parte de la Iglesia. Sin embargo, podría suponerse 
que como el emperador estaba imbuido de la ortodoxia de España, no impondría más demoras. 
Pero el emperador no estaba en condiciones de hacer lo que le pluguiera. La pompa de su 
coronación no le dispensaba de la necesidad de agregar su firma a la constitución imperial y 
algunos suponen que dos cláusulas de esta constitución habían sido insertadas por Federico el 
Sabio para salvaguardar a Lutero. Una de ellas estipulaba que ningún alemán de ningún rango 
debía ser juzgado fuera de Alemania, y la otra que nadie podía ser proscrito sin causa y sin ser 
oído. Es extremadamente dudoso que estas provisiones tuvieran realmente como fin proteger a un 
monje acusado de herejía, y en ningún documento existente recurrieron a ellas ni Federico ni 
Lutero. Al mismo tiempo, el emperador es un monarca constitucional; y cualesquiera que fueran 
sus propias convicciones, no hubiera encontrado posible gobernar a Alemania con un fiat 
arbitrario. 

La opinión pública se encontraba dividida. Algunos estaban a favor de Lutero, algunos en 
contra de él y otros en el medio. Los que estaban a favor eran numerosos, poderosos y se hacían 
oír. Aleandro, el nuncio papal en Alemania, informaba que las nueve décimas partes de los 
alemanes gritaban: "¡Lutero!", y la otra décima parte: "¡Muera el papa! Esto era, 
indiscutiblemente, una exageración. Pero los seguidores de Lutero no eran despreciables. Sus 
sostenedores eran poderosos. Franz von Sickingen, desde su fortaleza en el Ebernburg, dominaba 
el valle del Rin y bien podía evitar que el emperador, que había llegado a Alemania sin tropas 
españolas, iniciara alguna acción. Los sostenedores de Lutero también se hacían oír, y 
especialmente Ulrich von Hurten, quien, fingiendo sumisión a Roma a fin de evitar la 
excomunión, fulminaba desde el Ebernburg con invectivas a la curia y encendía la sangre de 
Aleandro con sucesivos manifiestos. La bula Exsurge fue reimpresa con mordaces anotaciones y 
en un opúsculo Hutten se describía a sí mismo como el "Matador de Toros". Apelaba al 
emperador para que se desembarazara de la gentuza de los sacerdotes. Dirigía amenazas de 
violencia a Alberto de Maguncia. Instaba a Aleandro, el nuncio papal, a considerar los gruñidos 
del pueblo alemán y acordar un juicio honesto, que no podía negarse ni a un parricida. 
"¿Suponéis —preguntaba Hutten— que por medio de un edicto arrancado por engaños al 
emperador podréis separar a Alemania de la libertad, la fe, la religión y la verdad? ¿Creéis que 
podéis intimidarnos quemando libros? Esta cuestión no se arreglará con la pluma sino con la 
espada." 

El más influyente de los sostenedores de Lutero era Federico el Sabio, que había llegado 
hasta a excusar que hubiera sido quemada la bula papal. En la Dieta de Worms permitió que 
Fritz, su bufón de la corte, imitara a los cardenales. Federico había rehusado ser halagado con la 
rosa de oro, las indulgencias para la iglesia del castillo en Wittemberg y un beneficio para su hijo 
natural. La confesión más clara de su apoyo a la causa de Lutero nos llega solamente de tercera 
mano. Aleandro pretendía haber oído de Joaquín de Brandemburgo que Federico le había dicho: 
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"Nuestra fe ha carecido largo tiempo de esta luz que Martín le ha traído." La observación debe ser 
tomada con reservas porque ambos narradores estaban deseosos de atribuir a Federico adhesión a 
Lutero. El elector mismo insistió repetidamente en que no estaba defendiendo las opiniones del 
doctor Martín, sino meramente exigiendo un juicio honesto. Si el fraile era debidamente 
escuchado y condenado, Federico sería el primero en cumplir con su deber contra él como 
príncipe cristiano. Pero la idea de Federico de un juicio honesto significa que Lutero debía ser 
convencido con argumentos de las Escrituras. Federico era a menudo oscuro en sus decisiones, 
pero cuando se mostraba claro era terco. 

En el bando opuesto estaban los papistas, hombres como Eck, que seguían las 
indicaciones de Roma. La curia reiteraba las exigencias de que se arrancara la cizaña, se 
expulsara a la oveja tiñosa, se amputara el miembro putrefacto y se arrojara por la borda al que 
sacudía la barca de San Pedro. El representante de Roma en todo el juicio era Aleandro, cuyo 
objetivo era lograr que el caso fuera decidido arbitrariamente por el emperador sin consultar a los 
estados alemanes, que era sabido que estaban divididos. Por sobre todo, Lutero no debía lograr 
una audiencia ante un tribunal secular. Ya había sido condenado por la Iglesia, y los laicos debían 
simplemente ejecutar la decisión de la Iglesia y no reexaminar los fundamentos de la 
condenación. 

Y por último estaba el partido intermedio, dirigido personalmente por Erasmo, quien, a 
pesar de su afirmación de que la escisión era irreparable, no desistió en sus esfuerzos de 
mediación y hasta patrocinó un memorándum proponiendo la designación de un tribunal 
imparcial por el emperador y los reyes de Inglaterra y Hungría. Los erasmistas como partido 
sentían menos que su dirigente la profundidad del abismo entre Lutero y la Iglesia, y entre Lutero 
y ellos mismos. 

Con las opiniones así divididas eran inevitables las demoras en las decisiones sobre el 
caso de Lutero. El partido luterano recurría deliberadamente al filibusterismo. En forma curiosa, 
algunos de los mayores obstruccionistas estaban en el Vaticano porque el papa había visto 
realizados sus peores temores en la elección de Carlos como emperador, y ahora estaba dispuesto 
a contrarrestar su poder apoyando a Francia. Pero toda vez que se hacía una jugada en esa 
dirección, Carlos, con toda su ortodoxia, intimaba que Lutero podía ser usado como arma. Aun 
los más activos en la escena eran menos activos de lo que podría haberse esperado. Hutten estaba 
reprimido por la esperanza, porque creía que la historia se repetiría inevitablemente y que a su 
debido tiempo cualquier emperador alemán aplastaría las pretensiones temporales del papa. 
Engañado por estas esperanzas, difería su guerra contra los sacerdotes hasta que un humanista le 
echó en cara que sólo hacía espuma. Pero al mismo tiempo Aleandro estaba intimidado por las 
fulminaciones de Hutten, y cuando el papa envió una bula de excomunión contra Lutero y 
Hutten, Aleandro se abstuvo de publicarla y la devolvió a Roma para que primero fuera borrado 
el nombre de Hutten. Tales comunicaciones tomaban, de por sí, meses, y así, en razón de la 
timidez de Aleandro, Lutero llegó a ser proscrito por el imperio, antes de haber sido formalmente 
excomulgado por la Iglesia. 
 
 

Una audiencia prometida y revocada 
 

Dónde, cómo y por quién debía ser tratado el caso era el problema con que se enfrentaba 
Carlos. El 4 de noviembre de 1520 se llegó a una decisión sobre el punto, cuando Carlos, después 
de su coronación en Aquisgrán, fue a conferenciar con el "tío Federico", inmovilizado por la gota 
en Colonia. Todos sabían que estaban pendientes importantes decisiones. Los luteranos 
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empapelaron la ciudad con el llamamiento al César. Abogando por los papistas, Aleandro se 
apresuró a entrevistar a Federico el Sabio y le urgió a que entregara el caso al papa. En vez de 
ello, Federico llamó a Erasmo, el dirigente de los moderados, y le pidió su juicio. Erasmo apretó 
los labios. Federico siguió tratando de exprimirle una respuesta ponderada. "Dos crímenes ha 
cometido Lutero —fue el veredicto—. Ha atacado la corona del papa y los vientres de los 
monjes." Federico rió. 

Así fortificado, Federico conferenció con el emperador y consiguió la promesa de que 
Lutero no sería condenado sin ser escuchado. No sabemos sobre qué fundamentos fue 
convencido Carlos, ni qué clase de audiencia tenía pensada. La Universidad de Wittemberg 
pronto señaló una audiencia ante la venidera dieta de la nación alemana que pronto se reuniría en 
la ciudad de Worms. Federico trasmitió la proposición a los consejeros del emperador y recibió 
de Su Majestad una respuesta de fecha 28 de noviembre y dirigida a su "amado tío Federico: 
Estamos deseosos de que llevéis al arriba mencionado Lutero a la dieta que se realizará en 
Worms, para que allí pueda ser cuidadosamente examinado por personas competentes, para que 
no se haga ninguna injusticia ni nada contrario a la ley". No dice qué ley, ni por quién será 
conducida la investigación, ni si Lutero estaría en libertad de defender sus puntos de vista. Lutero 
debía comparecer, eso era todo. La apelación al César había sido escuchada. Esta invitación del 
28 de noviembre señalaba un sorprendente cambio de política. El Defensor de la Fe, que había 
estado quemando los libros, ahora invitaba al autor de esos mismos libros a una especie de 
audiencia. ¿Había sido ganado el emperador a la política de Erasmo? ¿O algunas inquietantes 
noticias políticas le predisponían por un momento a hostigar al papa y cultivar a los alemanes? 
¿Acaso temía las insurrecciones populares? Sus motivos se nos escapan. Lo único que sabemos 
es que la invitación fue hecha.  

Esto era en noviembre, pero Lutero no compareció realmente ante la dieta hasta abril del 
año siguiente. En el ínterin, la invitación fue retirada y vuelta a hacer. Toda la lucha de los 
partidos se centralizaba en este punto: ¿Debía permitirse a Lutero comparecer ante un tribunal 
secular para ser examinado sobre puntos de fe? "Nunca", era la resolución de Aleandro. 
 

En cuanto a mí, mucho me alegraría enfrentarme con este Satanás, pero la 
autoridad de la Santa Sede no debe ser perjudicada mediante una sujeción al juicio de los 
laicos. Quien ha sido condenado por el papa, los cardenales y los prelados, debe ser 
escuchado a lo sumo en la prisión. Los laicos, incluso el emperador, no están en 
condiciones de retomar el caso. El único juez competente es el papa. ¿Cómo puede ser 
llamada la Iglesia la barca de Pedro, si Pedro no se encuentra en el timón? ¿Cómo puede 
ser ella el arca de Noé, si Noé no es el capitán? Si Lutero desea ser escuchado, se le 
puede dar un salvoconducto a Roma. O su majestad puede enviarlo a los inquisidores  de  
España.   Puede perfectamente  retractarse  en donde está y luego venir a la dieta a pedir 
perdón. Exige un lugar seguro. Mas para él todos los lugares son sospechosos, excepto 
Alemania. ¿Qué jueces aceptaría, si no Hutten y los poetas? ¿Acaso la Iglesia Católica 
ha estado muerta durante mil años y sólo puede ser revivida por Martín? ¿Todo el mundo 
ha estado equivocado y sólo Martín tiene ojos para ver? 

 
El emperador se impresionó. El 17 de diciembre rescindió la invitación hecha a Lutero 

para que concurriese a la dieta. La razón que dio para ello era que los setenta días habían 
expirado y que en consecuencia, si Lutero iba a Worms, la ciudad se encontraría bajo interdicto. 
Podemos dudar de que esta fuera la verdadera razón. Los motivos que tuvo el emperador para 
retirar la invitación se nos escapan tanto como sus motivos para hacerla, pues Lutero no se 
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hallaba todavía formalmente excomulgado; y aun si lo hubiera estado, podía haberse conseguido 
una dispensa papal. Carlos puede haber sido persuadido por Aleandro, irritado por el acto de 
Lutero de quemar la bula, deprimido por noticias provenientes de España y deseoso de aplacar a 
la curia. Cualesquiera hayan sido sus razones, podría haberse ahorrado el trabajo de una 
revocación pública si hubiera esperado, pues Federico el Sabio declinó la invitación con el 
pretexto de que el caso parecía prejuzgado por haberse quemado los libros de Lutero, de lo que, 
estaba seguro, no era responsable el emperador. Federico bien podía tener esta duda porque el 
mismo día en que los libros fueron quemados en Maguncia el emperador había hecho la 
invitación a Lutero. Federico estaba decidido a conseguir que Carlos aclarase su posición y 
asumiera plena responsabilidad. 

Por esta razón el elector preguntó a Lutero si estaría dispuesto a venir en caso de ser 
invitado directamente por el emperador mismo. 

Lutero respondió: 
 

Me preguntáis qué haré si soy llamado por el emperador. Iré, aun cuando deba 
ser llevado allá enfermo. Pues no se debe dudar de que el Señor es quien llama cuando 
llama el emperador. Si se valen de la fuerza hay que encomendar el asunto al Señor. 
Aquel que salvara a los tres jóvenes del horno ardiendo de Babilonia, vive y domina. Si 
no quiere salvarme, mi cabeza tiene poco valor en comparación con Cristo, que fue 
muerto para pesar de muchos. Ahora no es el momento de pensar en el peligro o la 
salvación. Ahora sólo importa cuidar de que el Evangelio no se convierta en escarnio de 
los impíos, por no osar profesar lo que hemos enseñado y tener miedo de derramar 
nuestra sangre por ello. 

 
Su estado de ánimo se revela más cabalmente en cartas a Sttupitz: 

 
Ahora no es el momento de tener miedo sino de clamar en voz alta, cuando 

Nuestro Señor Jesucristo es condenado, ultrajado y blasfemado. Si me exhortáis a la 
humildad, yo os exhorto al orgullo. El asunto es serio. Vemos sufrir a Cristo. Si hasta 
ahora hemos debido callar y humillarnos, os conjuro, ¿no tenemos que luchar ahora por 
Nuestro Salvador, ahora, cuando Él es convertido en escarnio de todo el mundo? Padre 
mío, el peligro es mayor de lo que muchos creen. Ahora tienen valor las palabras del 
Evangelio: "Cualquiera, pues, que rué confesare delante de los hombres, le confesare yo 
también delante de mi Padre que está en los cielos. Y cualquiera que me negare delante 
de los hombres lo negaré yo delante de mi Padre que está en los cielos" Os escribo esto 
con plena franqueza, porque temo mucho que vaciléis entre Cristo y el papa, que por 
cierto están en posiciones diametralmente opuestas. Reguemos que el Señor Jesucristo 
destruya al hijo de perdición con el soplo de su boca. Si no queréis seguir, dejadme 
seguir a mí. Estoy muy triste por vuestra sumisión, que me muestra a otro Staupitz, no a 
aquel que en otros tiempos me predicaba la gracia y la cruz... Padre mío, ¿recordáis 
cuando estábamos en Augsburgo y me decíais: "Recordad, hermano, que iniciasteis esto 
en el nombre del Señor Jesucristo"? Nunca he olvidado esto, y os lo digo ahora a vos. 
Quemé los libros del papa, primero con miedo y temblores, pero ahora siento el corazón 
más ligero que nunca en mi vida. Son mucho más abominables de lo que yo suponía. 

 
 
 



 88

El emperador asume la responsabilidad 
 

Aleandro, desconocedor de los nuevos acercamientos a Lutero, consideró propicia la 
ocasión para presentar un edicto que el emperador debía publicar sin consultar a la dieta. El 
emperador respondió que no podía actuar solo. El arzobispo de Maguncia no había llegado 
todavía; y cuando llegó se opuso al edicto, aun cuando un mes antes había autorizado a que se 
quemaran los libros de Lutero. El Elector de Sajonia tampoco había llegado. Su llegada coincidió 
con la Fiesta de los Reyes Magos, y entró en Worms cabalgando como uno de los tres reyes, 
llevando regalos para el joven emperador, del que obtuvo otro cambio de política. Carlos 
prometió asumir la responsabilidad del caso de Lutero. Al ser informado Lutero de ello, replicó a 
Federico: "Me alegro de todo corazón que Su Majestad tome a su cargo este asunto, que no es 
mío, sino de toda la cristiandad y toda la nación alemana." 

Pero con su promesa Carlos evidentemente no quería significar que Lutero sería oído en 
público ante la dieta. En cambio, se designó una comisión para que se ocupara del caso, y se 
permitió a Aleandro que se dirigiera a ella. Este estropeó su ventaja al principio dedicándose a 
demostrar que Lutero era un hereje abominable, mientras que lo más indicado hubiera sido que se 
quejara de que una comisión de laicos no tenía jurisdicción en el caso. En vez de ello quiso 
demostrar, con manuscritos medievales, que el papado era, por lo menos, tan antiguo como 
Carlomagno. Todo esto hubiera sido pertinente en el debate de Leipzig, pero ya había pasado el 
momento para esta discusión. Mientras tanto el papa había hablado, y la dieta había sido invitada, 
no para ratificar, sino simplemente para cumplir el veredicto papal. La comisión escuchó y dijo 
que tendrían que esperar. 

Las demoras sirvieron para alimentar el clima de violencia popular en la ciudad. Los 
informes que tenemos de bandos opuestos indican que la guerra religiosa estaba a punto de 
desencadenarse. Aleandro, con el aire de un mártir, decía: 
 

Martín es representado con un halo y una paloma encima de la cabeza. El pueblo besa 
esos retratos. Se ha vendido una cantidad tal de ellos, que no he podido obtener ni uno. Ha 
aparecido un grabado en madera que muestra a Lutero con un libro, acompañado por Hutten, 
vestido de armadura y espada, y la siguiente leyenda: "Campeones de la libertad cristiana." Otra 
lámina presenta a Lutero con Hutten, llevando un cofre con dos cálices y la inscripción: "El arca 
de la verdadera fe." En primer plano está Erasmo, tocando el arpa como David. En el fondo se 
ve a Juan Hus, a quien Lutero ha proclamado recientemente su santo. En otra parte del cuadro, 
el papa y los cardenales  son maniatados por soldados  de la guardia.  No puedo salir a la calle 
sin que los alemanes lleven la mano a la espada y rechinen los dientes contra mí. Espero que el 
papa me conceda una indulgencia plenaria y cuide de mis hermanos y hermanas en caso de que 
algo me suceda. 
 

Los disturbios son descritos por la otra parte en una carta de un humanista de Worms a 
Hutten: 
 

Un español arrancó vuestra edición de la bula y la pisoteó en el fango. Un capellán 
imperial y dos españoles prendieron a un hombre con sesenta ejemplares de La 
cautividad babilónica. El pueblo lo liberó y los agresores debieron refugiarse en el 
castillo. Un español persiguió a caballo a uno de nuestros hombres, que apenas pudo 
escapar por una puerta. El español frenó tan violentamente su caballo, que cayó al suelo 
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y un alemán tuvo que levantarlo. Todos los días, dos o tres españoles atraviesan el 
mercado al galope de sus muías, y el pueblo debe abrirles paso. Esta es nuestra libertad. 

 
Se incitaba continuamente a la violencia declarada con la difusión de panfletos 

difamatorios. Aleandro sostenía que no cabrían en un carretón los insolentes opúsculos con que 
era inundada Worms, como esta parodia del Credo de los Apóstoles: 
 

Creo en el papa, que ata y desata en cielo, tierra e infierno, y en Simonía, su único 
hijo, Nuestro Señor, que fue concebido por el derecho canónico, nacido de la Iglesia 
Romana. Bajo su poder la verdad ha sufrido, fue crucificada, muerta y. sepultada; 
descendió a los infiernos por la excomunión; resucitó por el Evangelio y Pablo y fue 
llevada a Carlos; está sentada a su diestra y en el porvenir regirá sobre las cosas 
religiosas y mundanas. Creo en el derecho canónico, la Iglesia Romana, la destrucción 
de la fe y la comunión de los santos, en las indulgencias con perdón de la culpa y la pena 
en el purgatorio, en la resurrección de la carne para una vida epicúrea que nos será 
regalada por el Santo Padre, el papa. Amén. 

 
E1 emperador estaba irritado. Cuando el 6 de febrero le fue presentada la apelación de 

Lutero la rasgó y la pisoteó. Pero se apresuró a recobrar su compostura y convocó a una sesión 
plenaria de la dieta para el 13 de febrero. El plan era presentar una nueva versión del edicto, para 
sacarlo en nombre del emperador, pero con el consentimiento de la dieta. Se le dio a Aleandro 
oportunidad de preparar sus espíritus en un discurso de tres horas. Y nuevamente dejó que se le 
escapara la oportunidad de entre los dedos. Estaba ahora en condiciones de corregir el error que 
cometiera al dirigirse a la comisión, pues dos días antes había llegado a sus manos la bula papal 
excomulgando a Lutero. Lo único que tenía que hacer era mostrarla para eliminar la objeción de 
que se pedía a la dieta que proscribiera a un hombre no excomulgado aún por la Iglesia. Pero fue 
en ese momento cuando Aleandro retrocedió porque la bula nombraba no sólo a Lutero sino 
también a Hurten. El documento no fue mostrado. La dieta procedió a examinar un caso de 
herejía, y Aleandro mismo, más que Lutero, fue el responsable de que una asamblea secular se 
convirtiera en un concilio eclesiástico. 

Indudablemente, Aleandro preparó una acusación muy buena contra Lutero, una 
acusación mucho mejor que la que hacía la bula, que simplemente incorporaba la primera 
condenación de la Exsurge Domine sin un nuevo examen de los opúsculos más subversivos del 
verano de 1520. Aleandro había memorizado secciones enteras de estas obras y se dedicó 
nuevamente a probar que Lutero era un hereje que trajo a Juan Hus del infierno y endosó, no 
algunos, sino todos sus artículos. En consecuencia, debe adherir también a la negación de Wyclíff 
de la presencia real [cosa que no hizo] y a la pretensión de Wycliff de que ningún cristiano puede 
obligar legalmente a otro. Que Lutero pretende el haber afirmado este punto en su Libertad del 
cristiano [cosa que no hizo]. Que rechaza los votos monásticos. Que rechaza las ceremonias. Que 
apela a los concilios y al mismo tiempo rechaza la autoridad de los concilios. Que como todos los 
herejes apela a las Escrituras y, sin embargo, lo rechaza cuando no lo apoyan. Que rechaza la 
Epístola de Santiago porque contiene el texto que prueba la extremaunción [lo que, por cierto, no 
era la razón de Lutero]. Es un hereje, y un hereje obstinado, pide que se le escuche, pero, ¿cómo 
puede concederse una audiencia a uno que no escucharía ni a un ángel del cielo? Es también un 
revolucionario. Grita que los alemanes deberían lavarse las manos en la sangre de los papistas. 
[Es obvia la referencia al desenfrenado arranque contra Prierias.] 
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El caso no podía haberse presentado peor contra Lutero ante la dieta, a la que ahora se le 
pedía que sancionara el edicto imperial proclamando a Lutero un hereje bohemio y un 
revolucionario que pronto sería formalmente excomulgado por el papa. (La bula, por supuesto, 
había sido ocultada.) A menos que se le absolviera, debía ser puesto prisionero y sus libros 
debían ser extirpados. Los que no cooperaran con el edicto serían culpables de lesa majestad. La 
presentación de este edicto precipitó la tormenta. Los electores de Sajonia y Brandemburgo 
debieron ser separados en plena sesión de la dieta por el cardenal Lang. El Elector del Palatinado, 
ordinariamente taciturno, bramaba como un toro. Los estados pidieron tiempo, y respondieron 
que la enseñanza de Lutero estaba ya tan firmemente arraigada en el pueblo, que su condenación 
sin una audiencia ocasionaría grave peligro de insurrección. Debía ser llevado a la dieta bajo 
salvoconducto, y ser examinado por hombres doctos. Debía ser llevado a responder, no a discutir. 
Si renunciaba a lo que había dicho contra la fe, podían discutirse otros puntos. Si se rehusaba, la 
dieta apoyaría el edicto. 
 
 

Renovación de la invitación a Lutero 
 

Así fue como el emperador volvió a su primer acuerdo de que Lutero debía comparecer. 
Se le limaron los dientes al edicto. Las penalidades por lesa majestad fueron sacadas. El edicto 
debía salir en nombre de los estados en vez del emperador solo, y Lutero debía ser llevado a la 
dieta para ser examinado. Entonces el emperador hizo una nueva invitación a Lutero. Lleva fecha 
del 6, aunque no fue enviada hasta él, porque mientras tanto se hacía otro intento de inducir a 
Federico a que asumiera la responsabilidad de traer al acusado. Pero éste nuevamente pasó el 
cargo directamente al emperador, quien, por último, envió la misiva dirigida a "Nuestro noble, 
querido y estimado Martín Lutero". "¡Voto al chápiro! —exclamó Aleandro cuando la vio—. 
¡Esta no es forma de dirigirse a un hereje!" La carta continuaba: "Nosotros y la dieta hemos 
decidido pediros que vengáis bajo salvoconducto a responder por vuestros libros y enseñanzas. 
Tendréis veintiún días para llegar." No hay una afirmación clara de que estaría prohibida la 
discusión. La invitación no fue confiada a las manos del correo común, sino a las del heraldo 
imperial Gaspar Sturm. 

¿Vendría Lutero? Realmente se dudaba de ello. Escribiendo a Spalatin le dice: 
 

Responderé al emperador que si se me invita simplemente para que me retracte, no iré. Si 
sólo se trata de retractarse, lo mismo puedo hacerlo aquí. Pero si se me invita para 
matarme, entonces iré. Sólo desearía que nadie, aparte de los papistas, fuera culpable de 
mi sangre. 
 
A otro le escribió: 
 
Esta será mi retractación en Worms: "Antes llamé al papa Vicario de Cristo. Me retracto. 
Ahora digo que el papa es el adversario de Cristo y el apóstol del Demonio. 

 
Evidentemente, Lutero había decidido ir. 
En el camino se enteró de un edicto que ordenaba el secuestro de sus libros. Se había 

demorado su publicación, quizá por temor de que si lo veía infiriera que su caso estaba decidido y 
no fuera. Pero su comentario fue: "A menos que se me retenga por la fuerza o el César revoque su 
invitación, entraré en Worms bajo la bandera de Cristo contra las puertas del infierno.' No se 
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hacía ilusiones acerca del probable resultado. Después de una ovación en Erfurt comentaba: "He 
tenido mi Domingo de Ramos. Me pregunto si esta pompa es meramente una tentación o si es 
también el signo de mi inminente pasión." 

Mientras  se esperaba su llegada, fue publicado en Worms otro libelo, titulado La letanía 
de los alemanes. 
 

¡Oh Cristo, escucha a los alemanes! ¡Oh Cristo, escucha a los alemanes! ¡De los malos 
consejeros libra a Carlos, oh Señor! ¡Del veneno en el camino a Worms libra a Martín 
Lutero! ¡Preserva a Ulrich von Hutten, oh Señor! No dejéis, Señor, que os crucifiquen de 
nuevo. ¡Extermina a Aleandro, oh Señor! A los nuncios que trabajan contra Lutero en 
Worms, arrójalos del cielo. ¡Oh Señor Jesucristo, escucha a los alemanes! 

 
Los católicos moderados, sin embargo, deseaban que el caso pudiera ser decidido fuera 

del tribunal. El dirigente de este partido era Glapión, el confesor del emperador. Es discutible si 
era un erasmista sincero o un hijo de la duplicidad, pero lo cierto es que empezó sus 
negociaciones antes de que pudiera caber la menor sospecha de que estaba tratando de alejar a 
Lutero de Worms hasta después de la expiración del salvoconducto. Glapión se había acercado 
antes a Federico el Sabio con un argumento muy comprador. Pretendía que las primeras obras de 
Lutero habían confortado su corazón. Estaba completamente de acuerdo con el ataque a las 
indulgencias y veía en La libertad del Cristiano un maravilloso espíritu cristiano. Pero cuando 
hubo leído La cautividad babilónica quedó simplemente horrorizado. No podía creer que Lutero 
reconociera como suyo ese libro. No estaba escrito en su estilo habitual. Si lo había escrito, debía 
de haber sido en un arranque de pasión. En ese caso debería sentirse dispuesto a que se lo 
interpretara en el sentido de la Iglesia. Si accedía a ello, tendría muchos sostenedores. El asunto 
debía ser arreglado en privado, pues de lo contrario el demonio incitaría a la disputa, a la guerra y 
a la insurrección. Ningún bien podía provenir de una controversia pública, y solamente el 
Demonio se aprovecharía de la aparición de Lutero en Worms. 

El llamado era tanto más insinuante por ser tan verdadero. Si Lutero hubiera estado 
dispuesto a abandonar el ataque a los sacramentos, podría haber reunido a una nación alemana 
unida para atacar la seducción del poder y la extorsión papales. La dieta podría haber arrancado al 
papa la clase de concesiones ya acordadas a los fuertes estados nacionales de Francia, España e 
Inglaterra. Podría haberse impedido el cisma y evitado la guerra religiosa. Para un hombre como 
Federico esta propuesta debe de haber sido muy atractiva, pero estaba resuelto a no hacer ninguna 
insinuación que pudiera dar al emperador la oportunidad de eludir su responsabilidad. 

Glapión se volvió entonces a otro sector. ¿Por qué no trabajar por intermedio de Hutten y 
Sickingen? En primer lugar, comprometer a Hutten con una pensión del emperador, y luego hacer 
que Lutero fuera invitado al castillo de Sickingen en el Ebernburg para una conferencia. Glapión 
tuvo el coraje de ir en persona y enfrentar a Hutten y Sickingen en su nido de águilas. Fue 
tan simpático con respecto a Lutero e hizo aparecer al emperador como tan favorable a él, que 
Hutten aceptó la pensión (que subsiguientemente debía ser declinada) y Sickingen envió a su 
capellán, Martín Bucero, a interceptar a Lutero en el camino a Worms y extenderle la invitación. 
Pero Lutero había "afirmado su rostro para subir a Jerusalén" y no se desviaría por nada. Entraría 
en Worms aunque hubiera tantos demonios como tejas en los techos. Hutten se conmovió. "Está 
tan claro como la luz del día —escribía a Pirkheimer— que estaba bajo la dirección divina. 
Despreció todas las consideraciones humanas y literalmente se arrojó sobre Dios." Y a Lutero: 
"Aquí hay una diferencia entre nosotros. Yo miro a los hombres. Vos, que sois ya más perfecto, 
confiáis todo a Dios." 
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Lutero ante la dieta 
 

El 16 de abril, Lutero entró en Worms en un carro sajón de dos ruedas, con unos pocos 
compañeros. El heraldo imperial lo precedía, con el águila sobre la capa. Aunque era la hora de la 
comida, dos mil personas salieron a conducir a Lucero hasta su alojamiento. Al día siguiente, a 
las cuatro, esperaban a Lutero el heraldo y el mariscal imperial, quienes lo condujeron 
furtivamente, para evitar las multitudes, a una reunión con el emperador, los electores y una 
porción de los estados. El monje compareció ante el monarca, quien exclamó: "Este sujeto no 
hará nunca de mí un hereje." 

La escena se presta a una descripción dramática. Allí estaba Carlos, heredero de una larga 
línea de soberanos católicos —de Maximiliano el romántico, de Fernando el católico, de Isabel la 
ortodoxa—, vástago de la casa de Habsburgo, señor de Austria, Borgoña, los Países Bajos, 
España y Nápoles; Santo Emperador Romano, que regía un dominio más vasto que ninguno, 
salvo el de Carlomagno, símbolo de las unidades medievales, encarnación de una gloriosa aunque 
desvaneciente herencia; y allí, ante él, un simple monje, hijo de un minero, sin nadie que lo 
sostuviera excepto de su propia fe en la palabra de Dios. Allí se enfrentaban el pasado y el futuro. 
Alguien habría de ver en este punto el comienzo de los tiempos modernos. El contraste era 
bastante real. Lutero mismo se daba cuenta de él en cierta medida. Se daba perfecta cuenta de que 
no había sido criado como hijo de la hija del Faraón, pero lo que lo abrumaba no era tanto el estar 
en presencia del emperador como tal, sino el hecho de que él y el emperador por igual estaban 
llamados a responder ante el Dios Todopoderoso. 

Lutero fue examinado por un funcionario del arzobispo de Trier, de nombre Eck, pero por 
supuesto no el Eck del debate de Leipzig. Se le enfrentó con una pila de sus libros y se le 
preguntó si eran, suyos. La mera pregunta reabría la insinuación de Glapión. Lutero hubiera 
podido repudiar entonces La cautividad babilónica e invitar a la discusión de las pretensiones 
financieras y políticas del papado. Esta era su oportunidad para reunir tras sí una 
Alemania unida. Con una voz apenas audible respondió: "Los libros son todos míos y he escrito 
más."  

La puerta se había cerrado, pero Eck la volvió a abrir. "¿Los defendéis a todos, o queréis 
rechazarlos en parte?" 

Lutero reflexionó en voz alta: "Esto toca a Dios y su Palabra. Esto afecta a la salvación de 
las almas. De esto Cristo dijo: 'Al que me negare delante de los hombres, yo también le negaré 
delante de mi padre." Decir demasiado o demasiado poco sería peligroso. Os ruego que me deis 
tiempo para pensarlo." 

El emperador y la dieta deliberaron. Eck trajo la respuesta. Expresó el asombro de que un 
profesor de teología no estuviera listo para defender de inmediato su posición, particularmente 
considerando que había venido precisamente con ese fin. No merecía consideración. Sin 
embargo, el emperador, en su clemencia, le concedería hasta el día siguiente. 

Algunos historiadores modernos comparten el asombro de Eck, hasta el punto de 
adelantar la sugestión de que el pedido de Lutero había sido concertado de antemano como parte 
de la táctica obstaculizante de Federico el Sabio. Pero cualquiera que recuerde los temores de 
Lutero en oportunidad de su primera misa, apenas si podrá interpretar en ese sentido esta 
vacilación. Así como entonces deseaba huir del altar, ahora se hallaba demasiado aterrorizado 
ante Dios para dar una respuesta al emperador. Al mismo tiempo debemos admitir que el temor 
de Lutero ante la Divina Majestad sirvió en realidad para llevarlo ante una sesión plenaria de la 
dieta. Al día siguiente, el 18, se eligió una sala más grande, la cual estaba tan llena que sólo el 
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emperador pudo sentarse. El terror a lo Sagrado conspiraba para que Lutero compareciera ante la 
nación alemana. 

Había sido citado para las cuatro de la tarde del día siguiente, pero la presión de los 
asuntos demoró su aparición hasta las seis. Esta vez su voz era vibrante. Eck reiteró su pregunta 
del día anterior. Lutero respondió: "Serenísimo emperador, ilustrísimos príncipes, clementísimos 
señores, si no os he dado a alguno de vosotros vuestros debidos títulos, os ruego me perdonéis. 
No soy un cortesano, sino un monje. Ayer me preguntasteis si los libros eran míos y si quería 
repudiarlos. Son todos míos, pero en cuanto a la segunda pregunta, no todos ellos son de la 
misma clase." 

Esta era una jugada hábil. Diferenciando sus obras, Lutero ganó para sí la oportunidad de 
decir un discurso en vez de responder simplemente sí o no. 

Continuó: "Algunos se refieren a la fe y la vida en forma tan simple y evangélica que mis 
mismos enemigos se ven obligados a considerarlos como dignos de ser leídos por los cristianos. 
Aun la misma bula no trata a mis libros como si fueran todos de la misma índole. Si yo 
renunciara a éstos sería el único hombre en la tierra que condenara la verdad confesada por igual 
por amigos y enemigos. Una segunda clase de mis obras ataca la desolación causada en el mundo 
cristiano por la mala vida y enseñanza de los papistas. ¿Quién puede negar esto, cuando quejas 
universales atestiguan que por las leyes de los papas son vejadas las conciencias de los 
hombres?" 

"¡No!", prorrumpió el emperador. 
Lutero, sereno, continuó hablando de la "increíble tiranía" por la que era devorada la 

nación alemana. "Si yo me retractara en este punto abriría una puerta a más tiranía e impiedad, y 
sería aun peor si pareciera haberlo hecho a instancias del Santo Imperio Romano." Este era un 
hábil llamado al nacionalismo alemán, que tenía fuertes seguidores en la dieta. Aun el duque 
Jorge el católico no se quedaba atrás en la presentación de quejas. 

"Una tercera clase —continuó Lutero— contiene ataques a individuos particulares. 
Confieso que he sido más cáustico de lo que conviene a mi profesión, pero estoy siendo juzgado 
no en cuanto a mi vida, sino por la enseñanza de Cristo, y no puedo renunciar tampoco a estas 
obras, sin aumentar la tiranía y la impiedad. Cuando Cristo compareció ante Anas dijo: 
'Mostradme testigos.' Si Nuestro Señor, que no podía errar, hizo esta exigencia, ¿por qué no 
puede un gusano como yo pedir que se le convenza del error con testimonios de los profetas y los 
evangelios? Si se me demuestra mi error, seré el primero en arrojar mis libros al fuego. Se me 
han recordado las disensiones que mi enseñanza engendra. Sólo puedo responder con las palabras 
del Señor: 'No he venido a traer paz, sino espada.' Si nuestro Dios es tan severo, cuidémonos de 
no desatar un diluvio de guerras que haga inauspicioso el reino de este noble y joven Carlos. Que 
os sirvan de advertencia los ejemplos de Faraón, el rey de Babilonia y los reyes de Israel. Dios es 
quien confunde al prudente. Y debo andar en el temor de Dios. No digo esto para regañaros, sino 
porque no puedo eludir mi propio deber hacia mis alemanes. Me encomiendo a Vuestra Majestad. 
No dejéis que mis adversarios os indispongan contra mí sin causa. He dicho." 

Eck replicó: "Martín, no habéis diferenciado suficientemente vuestras obras. Las primeras 
eran malas y las últimas peores. Vuestro pedido de ser escuchado apoyándoos en las Escrituras es 
el que siempre hacen los herejes. No hacéis otra cosa que renovar los errores de Wycliff y Hus.  
¡Cómo se regocijarán los judíos, cómo se regocijarán los turcos al oír que los cristianos discuten 
sobre si han estado en el error todos estos años! ¿Cómo podéis suponer, Martín, que sois el único 
que comprende el sentido de las Escrituras?  ¿Ponéis vuestro juicio por encima del de tantos 
hombres famosos y pretendéis saber más que todos ellos? No tenéis derecho a poner en duda la 
más santa fe ortodoxa, instituída por Cristo el perfecto legislador, proclamada en todo el mundo 
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por los apóstoles, sellada por la roja sangre de los mártires, confirmada por los sagrados 
concilios, definida por la Iglesia, en la que todos nuestros padres creyeron hasta la muerte y nos 
dieron como herencia, y que ahora nos está prohibido discutir por el papa y el emperador, para 
que el debate no sea interminable. Os pregunto, Martín —y responded sencillamente y sin 
cuernos—: ¿repudiáis o no vuestros libros y los errores que contienen?" Lutero replicó: "Puesto 
que Vuestra Majestad y vuestros señores desean una respuesta simple, responderé sin cuernos y 
sin dientes. A menos que se me convenza con las Escrituras y la mera razón —no acepto la 
autoridad de papas y concilios pues se han contradicho entre sí—, mi conciencia es cautiva de la 
Palabra de Dios. No puedo retractarme y no me retractaré de nada, pues ir contra la conciencia no 
es justo ni seguro. Dios me ayude. Amén." 

La primera versión impresa agrega las palabras:"No retrocederé. No .puedo hacer otra 
cosa." Las palabras, aunque no registradas en el mismo acto, pueden, sin embargo, ser auténticas, 
ya que es posible que los oyentes estuvieran demasiado conmovidos en ese momento para 
escribir. 

Lutero había hablado en alemán. Se le pidió que repitiera en latín. Estaba sudando. Un 
amigo exclamó. "Si no podéis hacerlo, doctor, ya habéis hecho bastante." Lutero repitió su 
afirmación en latín, levantó los brazos en un gesto de caballero victorioso y abandonando el salón 
oscuro, entre los silbidos de los españoles, se fue a su alojamiento. Federico el Sabio también se 
retiró a su alojamiento y observó: "El doctor Martín habló maravillosamente ante el emperador, 
los príncipes y los estados en latín y alemán, pero es demasiado arriesgado para mí." Al día 
siguiente Aleandro escuchó el informe de que los seis electores estaban dispuestos a declarar 
hereje a Lutero. Esto incluiría a Federico el Sabio. Spalatin dice que Federico estaba realmente 
muy preocupado por saber si Lutero había sido convencido o no con las Escrituras. 

 
 

El edicto de Worms 
 

El emperador llamó a los electores y cierto número de príncipes para pedirles su opinión. 
Ellos solicitaron tiempo.  "Muy bien —dijo el emperador—, os daré mi opinión." Y les leyó un 
papel que él mismo había escrito en francés. No se trataba de un discurso redactado por un 
secretario. Allí el joven Habsburgo confesaba su fe: 

 
Desciendo de una larga línea de emperadores cristianos de esta noble nación alemana, 
de los Reyes Católicos de España, de archiduques de Austria y de duques de Borgoña. 
Todos ellos fueron fieles hasta la muerte a la Iglesia de Roma y defendieron la fe 
católica, las ceremonias sagradas, decretos, decretales y costumbres sagradas en honor 
de Dios. He resuelto seguir sus pasos. Un solo fraile que se opone a la cristiandad 
milenaria debe de estar equivocado. Por lo tanto estoy resuelto a arriesgar mis tierras, 
mis amigos, mi cuerpo, mi sangre, mi vida y mi alma. No sólo yo, sino vosotros, de esta 
noble nación alemana, os cubriríais para siempre de deshonra si por nuestra negligencia 
se nos imputara no digo herejía, sino aunque sólo fuera la menor sospecha de herejía. 
Después de haber escuchado ayer la obstinada defensa de Lutero, lamento haber 
demorado tan largo tiempo el proceder contra él y su falsa doctrina. No quiero tener 
nada más que hacer con él. Puede volver bajo salvoconducto, pero sin predicar ni 
provocar tumultos. Procederé contra él como contra un hereje notorio y os pido que os 
pronunciéis según me habéis prometido. 
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Muchos de los oyentes del emperador quedaron del color de la muerte. Al día siguiente 
los electores se declararon completamente de acuerdo con el emperador, pero de los seis sólo 
cuatro firmaron. Los que disentían eran Ludwig del Palatinado y Federico de Sajonia. Éste había 
visto claro. 

El emperador se sintió entonces bastante respaldado para proceder con el edicto, pero 
durante la noche se colocó en la puerta del Ayuntamiento de la ciudad y por todas partes en 
Worms un cartel con el sello del Bundscbuh. Este era el símbolo de la rebelión de los 
campesinos, la sandalia del campesino en contraste con la bota alta del noble. Durante un siglo 
Alemania había sido perturbada por la inquietud campesina. Este cartel implicaba vigorosamente 
que si Lutero era condenado los campesinos se levantarían. De dónde salieron esos carteles, es 
algo que sólo puede ser motivo de conjeturas. Hutten supuso que habían sido pegados por los 
papistas a fin de desacreditar a los luteranos, pero Aleandro también ignoraba su origen. 
Quienquiera lo hiciera, Alberto de Maguncia estaba aterrado. Al amanecer corrió a los aposentos 
del emperador, quien se rió de él. Pero Alberto no se iba a dejar poner de lado, y llamó a su 
hermano Joaquín, el más ardiente opositor de Lutero. A instancias de ambos, los estados pidieron 
al emperador que permitiera que Lutero fuera examinado de nuevo. El emperador respondió que 
él no haría nada por sí mismo, pero que disponían de tres días. 

Entonces empezó un intento de doblegar a Lutero por intermedio de una comisión. El 
juicio, aunque menos dramático, fue más crucial que la aparición en público. Al que es capaz de 
dar un rotundo no ante una asamblea pública, puede resultarle más difícil, si es sensible, resistir a 
las amables reconvenciones de hombres interesados en impedir la división de Alemania y la 
desintegración de la Iglesia. La comisión estaba presidida por Ricardo de Greiffenklau, el 
arzobispo de Trier, el custodio de la túnica sin costuras de Cristo, a quien desde hacía tanto 
tiempo Federico el Sabio proponía como arbitro. Con ellos estaban algunos amigos de Lutero, y 
algunos de sus enemigos, entre ellos el duque Jorge. 

En una forma ligeramente diferente se renovó el intento de Glapión de lograr una 
revocación parcial. El ataque de Lutero a los vendedores de indulgencias fue declarado 
nuevamente justificado, y su denuncia de la corrupción romana era considerada confortante. 
Había escrito bien acerca de las buenas obras y los Diez Mandamientos, pero La libertad del 
cristiano empujaría a las masas a rechazar toda autoridad. Podemos observar que en este 
momento el ataque se centraba, no en la demolición del sistema sacramental que se hacía en La 
cautividad babilónica, sino en la pretendida amenaza a la tranquilidad pública existente en el 
opúsculo sobre la libertad cristiana. Lutero replicó que él no intentaba nada de eso, y aconsejaría 
obediencia aun a los malos magistrados. Trier le imploró que no desgarrara la túnica inconsútil de 
la cristiandad. Respondió con el consejo de Gamaliel: esperar y ver si sus enseñanzas provenían 
de Dios o el hombre. Se le recordó a Lutero que, si caía Melanchton sería arrastrado tras él. Ante 
esto sus ojos se arrasaron en lágrimas; pero cuando se le preguntó qué juez aceptaría, se enderezó 
y replicó que nombraría a un niño de ocho o nueve años. "El papa —declaró— no es juez en 
materias tocantes a la Palabra de Dios y la fe; un cristiano debe examinar y juzgar por sí mismo." 
La comisión informó de su fracaso al emperador. 

El 6 de mayo su majestad presentó a una dieta disminuida el proyecto final del Edicto de 
Worms, preparado por Aleandro, Se acusaba a Lutero de atacar los siete sacramentos al modo de 
los condenados bohemios. 

Ha mancillado el matrimonio, menospreciado la confesión y negado el cuerpo y la sangre 
de Nuestro Señor. Hace que los sacramentos dependan de la fe de quien los recibe. Es un pagano 
en su negación del libre albedrío. Este demonio con hábito de monje ha unido antiguos errores 
para formar un solo charco pestilente y ha inventado otros nuevos. Niega el poder de las llaves y 
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alienta a los laicos a lavarse las manos en la sangre del clero. Su enseñanza promueve la rebelión, 
la división, la guerra, el asesinato, el robo, el incendio y el derrumbe de la cristiandad. Vive una 
vida de bestia. Ha quemado las decretales, desprecia por igual la excomunión y la espada. Hace 
más daño al poder civil que al eclesiástico. Hemos trabajado con él, pero sólo reconoce la 
autoridad de las Escrituras, a las que interpreta según su propio sentir. Le hemos dado veintiún 
días, desde el 15 de abril. Ahora hemos reunido a los estados del imperio. Lutero debe ser 
considerado como un hereje convicto [aunque la bula de excomunión no había sido publicada 
aún]. Vencido el plazo nadie debe darle albergue. Sus seguidores también serán condenados. Sus 
libros serán arrancados de la memoria del hombre. 

Aleandro llevó el edicto ante el emperador para que lo firmara. Éste tomó la pluma. 
"Luego —dice Aleandro—, no tengo la menor idea de por qué, la dejó y dijo que debía someter 
el edicto a la Dieta." El emperador sabía por qué. Los miembros se estaban volviendo a sus casas. 
Federico el Sabio se había ido. Ludwig del Palatinado se había ido. Los que quedaban constituían 
un grupo dispuesto a condenar a Lutero. Aunque el edicto tenía fecha 6 de mayo, no fue 
promulgado hasta el veintiséis. 

Para entonces la dieta estaba lo suficientemente reducida para consentir. Entonces firmó el 
emperador. Aleandro dice: 
 

Su majestad firmó el texto latino y el alemán con su propia y bendita mano, y sonriendo 
dijo: "Estaréis contento ahora." "Sí —le respondí—, y mayor aun será el contento de Su 
Santidad y de toda la Cristiandad." Alabamos a Dios por darnos un emperador tan 
piadoso. Que Dios lo preserve en todos sus santos caminos a él, que ya ha adquirido 
perpetua gloria y con Dios eterna recompensa. Estaba por entonar un pean de Ovidio 
cuando recordé que era una ocasión religiosa. Por lo tanto, bendita sea la Santísima 
Trinidad por su inmensa misericordia. 

 
El edicto de Worms, sancionado por un tribunal secular encargado de un caso de herejía a 

instancias de los luteranos y contra la oposición de los papistas, fue después repudiado por los 
luteranos por haber sido sancionado solamente por unos pocos, y fue patrocinado por los papistas 
debido a que era una confirmación de la fe católica. La Iglesia de Roma, que tan esforzadamente 
había tratado de evitar que la dieta de Worms se convirtiera en un concilio eclesiástico, se 
convirtió, a la luz de los resultados, en la mayor defensora del pronunciamiento de un tribunal 
secular en un caso de herejía. 
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Capítulo XI 
MI ISLA DE PATMOS 

 
 

LOS contemporáneos consideraron el juicio de Lutero en Worms como una repetición de 
la pasión de Cristo. Alberto Durero, el 17 de mayo, registraba en su diario esta oración: "Oh 
Señor, que deseaste que antes de venir tú a juzgarnos, tu Hijo Jesucristo tuviera que morir en 
manos de los sacerdotes y elevarse de la muerte y ascender a los cielos, que del mismo modo tu 
discípulo Martín Lutero sea sumiso a Él." Tal comparación nos choca más en el secularizado 
siglo veinte que en el siglo dieciséis, cuando los hombres caminaban en una perpetua 
representación de la Pasión. Algún panfletista anónimo no trepidó en narrar los procedimientos 
de Worms en el mismo lenguaje que los evangelios, identificando a Alberto con Caifas, a Lang 
con Anas, a Federico con Pedro y a Carlos con Pilatos. El único relato que poseemos de cómo se 
quemaron los libros de Lutero en Worms proviene de este documento y dice: 
 

Luego el prefecto [Carlos en el papel de Pilatos} les entregó los libros de Lutero 
para que los quemaran. Los sacerdotes los tomaron, y cuando los príncipes y el pueblo se 
hubieron ido, la Dieta imperial hizo una gran pira frente al palacio del sumo sacerdote, 
donde quemaron los libros, colorando en lo alto un retrato de Lutero con esta inscripción    
"Este es Martín Lutero, el doctor del Evangelio", La inscripción fue leída por muchos 
romanistas, pues el lugar en que fueron quemados los libros de Lutero no estaba lejos de 
la corte del obispo. Este título estaba escrito en francés, alemán y latín… Entonces los 
sumos sacerdotes y los romanistas dijeron al prefecto: "No escribáis: 'Un doctor de la 
verdad evangélica', sino que él dijo: 'Yo soy un doctor de la verdad evangélica.' " 
Pero el prefecto respondió: "Lo escrito, escrito está." 

Y junto con él fueron quemados otros dos doctores, Hutten y Carlstadt, uno a la 
derecha y el otro a la izquierda. Pero el retrato de Lutero no se quemó hasta que los 
soldados lo hubieron enrollado y puesto dentro de un barril con pez, en donde se redujo a 
cenizas. Como un conde contemplara estas cosas que se habían hecho, se maravilló y 
dijo: "En verdad, éste es un cristiano." Y toda la multitud presente, viendo estas cosas que 
habían sucedido, volvió golpeándose el pecho. 

Al día siguiente, los sumos sacerdotes y los fariseos, junto con los romanistas, 
fueron hasta el prefecto y dijeron: "Recordamos que este seductor dijo que deseaba 
escribir aún cosas más grandes Por lo tanto, dad una orden por toda la tierra que sus 
libros no sean vendidos, pues de lo contrario el último error será peor que el primero." 
Pero el prefecto dijo: "Tenéis vuestra propia guardia. Id y publicad bulas, como sabéis 
hacerlo, a través de vuestra falsa excomunión." Entonces se fueron y dictaron terribles 
mandatos en nombre del romano pontífice y el emperador, pero hasta el día de hoy no 
han sido obedecidos. 

 
Esta descripción de Carlos como Pilatos, cediendo vacilantemente a los eclesiásticos, no 

está, por supuesto, de acuerdo con la realidad. En sus dominios privados la Contrarreforma, ya 
iniciada, proseguía con celo, Aleandro volvió a los Países Bajos y continuó quemando 
alegremente los libros. En una oportunidad, un fraile estaba vigilando una hoguera, y un 
espectador le dijo: "Veríais mejor si las cenizas de los libros de Lutero os entraran en los ojos." 
Era un hombre osado el que se atrevía a decir tanto. Erasmo, en Lovaina, empezaba a darse 
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cuenta de que pronto debería elegir entre la pira y el exilio. Y confesando tristemente que no 
estaba hecho para el martirio, trasladó su residencia a Basilea. 

Alberto Durero, en los Países Bajos, recibió la noticia de que la pasión de Lutero había 
terminado. Y anotó en su diario: 

 
No sé si vive o si ha sido asesinado; pero en todo caso ha sufrido por la verdad cristiana. 
Si perdemos a este hombre, que ha escrito más claramente que cualquier otro en siglos, 
que Dios conceda su espíritu a otro. Sus libros deberían ser tenidos en gran honor y no 
quemados como ordena el emperador, cosa que debiera hacerse más bien con los libros 
de sus enemigos. ¡Oh Dios! Si Lutero está muerto, ¿quién nos explicará tan claramente el 
Santo Evangelio de ahora en adelante? ¿Qué no podría haber escrito para nosotros en 
los próximos diez o veinte años? 

 
 

En el Wartburgo 
 

Pero Lutero no estaba muerto. Sus amigos empezaron a recibir cartas "Desde el desierto", 
"Desde la isla de Patmos". Federico el Sabio había decidido esconderlo, y dio instrucciones a 
funcionarios de la corte para que tomaran las disposiciones necesarias sin divulgar los detalles, ni 
siquiera comunicárselos a él mismo, para poder sinceramente fingir inocencia. Spalatin, sin 
embargo, podía saber. Lutero y un compañero fueron enterados del plan. Lutero no se sintió muy 
feliz con él. Estaba decidido a volver a Wittemberg, sucediera lo que sucediese. Con unos pocos 
compañeros entraba en un carro en los bosques de las afueras de la aldea de Eisenach, cuando 
jinetes armados cayeron sobre la partida y con muchas maldiciones y muestras de violencia 
arrastraron a Lutero al suelo. El compañero, sabedor del engaño, desempeñó también su papel e 
increpó duramente a los raptores. Pusieron a Lutero sobre un caballo y durante todo el día lo 
condujeron por caminos llenos de rodeos a través de los bosques, hasta que, al crepúsculo, se 
recortaron contra el cielo los macizos contornos del castillo de Wartburgo. A las once de la noche 
la partida se detuvo ante las puertas del castillo. 

La antigua fortaleza era ya el símbolo de un día ido, en que la caballería germana estaba 
en flor y la santidad era incuestionablemente el más elevado fin del hombre. Allí se habían 
reunido monarcas y trovadores, caballeros y bufones, y allí Santa Isabel había dejado las reliquias 
de su santidad. Pero Lutero no estaba con ánimo de ensoñaciones históricas. Acostado en la 
cámara del bastión casi vacío, mientras los búhos y los murciélagos rondaban en la oscuridad, le 
parecía que el Demonio estaba arrojando nueces contra el cielo raso y haciendo rodar toneles por 
las escaleras. Más insidiosas que esas travesuras del Príncipe de las Tinieblas era la  inquietante  
pregunta: "¿Eres  tú  el  único  sabio? ¿Han estado equivocados tantos siglos? ¿Y si estás en error  
y arrastra a tantos otros contigo a la condenación eterna?" A la mañana abrió de par en par la 
ventana y miró hacia las hermosas colinas de Turingia. A la distancia pudo ver una nube de humo 
que se elevaba de los hornos de los quemadores de carbón. Una ráfaga de viento elevó y disipó la 
nube. Del mismo modo se disiparon sus dudas y se restauró su fe. 

Pero sólo por un momento. Le embargaba el estado de ánimo de Elías en Horeb. Los 
sacerdotes de Baal estaban realmente muertos, pero Jezabel buscaba la vida del profeta, y éste 
exclamaba: "¡Basta ya! ¡Ahora, oh Señor, quítame la vida!" Lutero pasaba de una auto 
recriminación a otra. Si no estaba en error, entonces, ¿había sido lo suficientemente firme en la 
defensa de la verdad? "Mi conciencia me inquieta porque en Worms cedí a la importunidad de 
mis amigos y no desempeñé el papel de Elías. Escucharían otras cosas de mí si estuviera 
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nuevamente ante ellos." Y cuando contemplaba el resultado, no podía sentirse alentado. "¡Qué 
abominable espectáculo es el reino del Anticristo romano! —escribía Melanchton—. Spalatin me 
escribe contándome de los más crueles edictos contra mí," 

Sin embargo, todo el peligro externo no es nada en comparación con las luchas internas. 
"Os puedo decir que en esta desolada soledad se producen mil batallas contra Satanás. Es mucho 
más fácil luchar contra el Demonio encarnado —esto es, contra los hombres— que contra la 
maldad espiritual en los lugares celestiales. A menudo caigo y soy levantado nuevamente por la 
diestra, de Dios." La soledad y el ocio aumentaban su angustia. Escribía a Spalatin: "Ha llegado 
el momento de orar con todo nuestro corazón contra Satanás. Está planeando un ataque a 
Alemania y me temo que Dios lo permitirá a causa de que soy tan indolente en la oración. Estoy 
profundamente disgustado conmigo mismo, quizá porque estoy solo." Pero no estaba 
completamente solo. Estaban el mayordomo y dos muchachos de servicio, pero no eran la clase 
de personas con las cuales pudiera desahogarse como con el viejo Staupítz. Se le había advertido 
no buscar compañía afuera y no hacer confidencias, pues de lo contrario se traicionaría. Dejó de 
lado el hábito de monje, se vistió como un caballero y se dejó crecer una larga barba. El 
mayordomo hizo todo lo que pudo por proporcionarle diversión e incluyó a Lutero en una partida 
de caza. Pero esto lo rebeló. "En cierto modo hay razón —reflexionaba— en perseguir osos, 
lobos, jabalíes y zorros, pero, ¿por qué perseguir a una criatura inofensiva como un conejo?" Uno 
se le subió por las piernas para escapar a los perros, pero éstos lo mataron mordiendo a través de 
su capa. "Exactamente como el papa y el demonio nos tratan a nosotros", comentó el teólogo 
inveterado. 

Estaba ocioso, decía. Por lo menos se hallaba apartado del fragor de la lucha. "Yo no 
quería venir aquí —escribía—. Quería estar en la refriega." Y otra vez: "Preferiría quemarme 
sobre las brasas antes que podrirme aquí." 

A la soledad y falta de actividad pública se agregaron males físicos que no eran nuevos 
pero que fueron grandemente acentuados por las circunstancias. Cuando todavía se hallaba en 
Worms había sido asaltado por agudos ataques de constipación, debido quizás al agotamiento 
nervioso después de los días cruciales. El régimen alimentario restringido y la vida sedentaria en 
el Wartburgo empeoraron el caso. Tuvo la intención de arriesgar la vida escapando de su 
escondite a fin de procurarse asistencia médica en Erfurt. Las dolencias continuaron desde mayo 
hasta octubre, cuando Spalatin pudo enviarle laxantes. 

Su otra enfermedad era el insomnio. Empezó en 1520 a través de intentos por recuperar 
atrasos en las horas canónicas. Durante toda su controversia con Roma continuaba siendo un 
monje obligado a decir maitines, tercias, nonas, vísperas y completas. Pero cuando se convirtió 
en profesor de la universidad, predicador de la iglesia de la aldea y director de once monasterios, 
estaba simplemente demasiado ocupado para mantenerse al día. Debía amontonar sus oraciones 
durante una semana, dos semanas y hasta tres semanas, y luego dedicar todo un domingo o, en 
una ocasión, tres días enteros sin beber ni comer hasta haberlo "rezado todo". Después de una de 
esas orgías, en 1520, su cabeza vaciló. Durante cinco días no pudo conciliar el sueño, yaciendo 
en su cama como muerto hasta que el médico le dio un sedante. Durante la convalecencia el libro 
de oraciones le daba náuseas y se atrasó en un trimestre. Entonces se dio por vencido. Esta fue 
una de las etapas de su destete del monasticismo. El residuo permanente de la experiencia fue el 
insomnio. 

Lutero halló en el Wartburgo un remedio para las depresiones: el trabajo. "Para no estar 
ocioso en mi Patmos —escribió en la dedicatoria de un tratado a Sickingen— he escrito un libro 
de Revelación." No sólo escribió uno sino casi una docena. A un amigo de Estrasburgo 
explicaba: 
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No sería seguro enviaros mis libros, pero he pedido a Spalatin que se ocupe de 

ello. He escrito una réplica a Catarino y otra a Latomo, y en alemán un estudio sobre la 
confesión, comentarios de los salmos LXVII y XXXVI, un comentario sobre el Magníficat 
y una traducción de la réplica de Melanchton a la Universidad de París. Tengo en prensa 
un volumen de sermones sobre los pasajes de las epístolas y evangelios. Estoy atacando 
al cardenal de Maguncia y comentando la parábola de los diez leprosos. 

 
Además de esto, tradujo todo el Nuevo Testamento a su idioma nativo. Esta fue su tarea 

para el año. Es de preguntarse si sus depresiones eran algo más que el ritmo del trabajo y la 
fatiga. 
 
 

La reforma en Wittemberg: él monasticismo 
 

Y no era que realmente hubiera abandonado la lucha. La reforma en Wittemberg se movía 
con desconcertante velocidad, y él se mantenía al frente de ella en la medida en que las tardías 
comunicaciones y las condiciones de su escondite lo permitían. Su opinión era continuamente 
solicitada y sus respuestas afectaban el desarrollo de los acontecimientos, aun cuando no 
estuviera en condiciones de tomar la iniciativa. La dirección recayó sobre Melanchton, profesor 
de griego en la Universidad; sobre Carlstadt, profesor y arcediano de la iglesia del castillo, y 
sobre Gabriel Zwilling, un monje de la propia orden de Lutero, los agustinos. Bajo la dirección de 
estos hombres la reforma asumió por primera vez una forma claramente reconocible para el 
hombre común. 

Nada de lo que Lutero había hecho hasta entonces significaba una diferencia para las 
gentes ordinarias, excepto, por supuesto, el ataque a las indulgencias, pero éste no había 
demostrado todavía ser especialmente eficaz. Mientras se hallaba en el Wartburgo, Lutero supo 
que el cardenal Alberto de Maguncia continuaba el antiguo tráfico en Halle. El 19 de diciembre 
de 1521 Lutero informó a Su Gracia que estaba completamente equivocado si creía que él había 
muerto. 

 
Vuestra Excelencia Electoral acaso crea que estoy fuera de combate, pero debéis 

saber que haré lo que exige la caridad cristiana, sin tener en cuenta las puertas del 
infierno, por no hablar de papas, cardenales y obispos ignorantes. Por eso ruego a 
Vuestra Excelencia Electoral que os mostréis como un obispo y no como un lobo. Ha 
quedado aclarado que las indulgencias no son más que bribonadas y mentiras. Recuerde 
Vuestra Excelencia Electoral el principio: qué conflagración tan terrible ha resultado de 
la pequeña chispa despreciada, cuando todo el mundo estaba tan seguro y creía que este 
pobre mendigo era demasiado insignificante para el papa y que se proponía cosas 
imposibles. Dios vive aún, nadie lo duda; también posee el poder de resistir a un 
cardenal de Maguncia, aunque cuatro emperadores le ayuden. También tiene el poder de 
tronchar los altos cedros y de humillar a los faraones altaneros y endurecidos. No crea 
Vuestra Excelencia Electoral que Lutero está muerto. Quiero mostrar a todo el mundo la 
diferencia entre un obispo y un lobo. Por eso pido y espero la respuesta inmediata de 
Vuestra Excelencia Electoral dentro de quince días, pues pasados estos quince días 
publicaré mi opúsculo contra el ídolo de Halle. 
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El cardenal replicó que los abusos ya habían sido suprimidos. Se confesaba ser un 
pestilente pecador, dispuesto a recibir corrección. 

Eso era algo. Sin embargo, Lutero no podía decir, mientras se hallaba en el Wartburgo, 
que las indulgencias habían sido suprimidas en su propia parroquia de Wittemberg. Durante su 
ausencia en 1521 y 1522 una innovación siguió a otra con desconcertante rapidez. Los sacerdotes 
se casaban, los monjes se casaban, las monjas se casaban. Hasta se casaban entre sí las monjas y 
los monjes. Los tonsurados dejaban que les creciera el cabello. En la misa se daba el vino a los 
fieles y se les permitía que tomaran los elementos con sus propias manos. Los sacerdotes 
celebraban el sacramento sin revestirse, con ropas comunes. Trozos de la misa eran recitados en 
alemán. Cesaron las misas por los muertos. Cesaron las vigilias, las vísperas fueron alteradas, las 
imágenes fueron destrozadas. Se comía carne en los días de ayuno. Las fundaciones fueron 
retiradas por sus donantes. La inscripción en las universidades declinó porque los estudiantes ya 
no eran sostenidos con estipendios eclesiásticos. Todo esto no podía escapar a los ojos de Hans y 
Gretel. La doctrina podía pasar por encima de sus cabezas, pero la liturgia era parte de su vida 
religiosa diaria. Ahora se daban cuenta de que la reforma significaba algo, y esto empezó a 
preocupar a Lutero. La gloriosa libertad de los hijos de Dios estaba en peligro de convertirse en 
un asunto de vestidos, régimen alimentario y corte de cabello. Pero al principio aplaudió los 
cambios. 

Primero vino el matrimonio de los sacerdotes. Lutero había dicho en La cautividad 
babilónica que las leyes de los hombres no pueden anular las órdenes de Dios, y puesto que Dios 
había ordenado el matrimonio, la unión de un sacerdote y su mujer es una unión verdadera e 
indisoluble. En el Discurso a la Nobleza había declarado que un sacerdote debe tener un ama de 
casa y que poner a un hombre y a una mujer juntos en esa situación era como acercar el fuego a la 
paja y esperar que no sucediera nada. El matrimonio debía ser libre para los sacerdotes, aunque 
todo el derecho canónico se hiciera pedazos. Que terminara la incasta castidad. El consejo de 
Lutero estaba siendo puesto en práctica. En 1521 tres sacerdotes se casaron y fueron arrestados 
por Alberto de Maguncia. Lutero le envió una cálida protesta. Alberto consultó a la Universidad 
de Wittemberg. Carlstadt respondió con un trabajo sobre el celibato, en el que llegaba hasta 
afirmar no sólo que un sacerdote puede casarse, sino que debe hacerlo, y que también debiera ser 
padre de familia. Sustituía el celibato obligatorio por el matrimonio y la paternidad obligatorios. 
Y él mismo se casó. Se describe a la joven como de noble familia, ni bonita ni rica, al parecer de 
quince años. Carlstadt envió un anuncio al Elector: 
 

Nobilísimo príncipe. Observo que en las Escrituras ningún estado es tan altamente 
alabado como el matrimonio. Compruebo también que el matrimonio es permitido al 
clero, y que por falta de él muchos pobres sacerdotes han sufrido agudamente en las 
mazmorras del Demonio. Por lo tanto, si Dios Todopoderoso lo permite, contraeré 
matrimonio con Ana Mochau en la víspera de San Sebastián, y espero que Vuestra 
Gracia lo apruebe. 

 
Lutero lo aprobó. "Estoy muy complacido con el casamiento de Carlstadt —escribió—. 

Conozco a la joven." 
Sin embargo, no tenía el propósito de hacer lo mismo él porque no sólo era un sacerdote 

sino también un monje. Al principio se sintió aturdido cuando Carlstadt atacó también el celibato 
monástico. "¡Dios mío! —escribía Lutero—. ¿Acaso nuestros wittembergueses dan esposas a los 
monjes? ¡No me la darán a mí!" Pero bajo la ardiente prédica de Gabriel Zwilling, los monjes 
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agustinos empezaron a abandonar el claustro. El 30 de noviembre salieron quince. El prior 
informó al Elector: 

 
Se está predicando que ningún monje puede salvarse con su cogulla, que los. 

claustros están en manos del demonio, que habría que expulsar a los monjes y demoler 
los claustros. Dudo mucho que tal enseñanza esté fundada en el Evangelio. 
 
Pero, ¿se debía obligar a los monjes a volver? Y si no, ¿se les debía permitir que se 

casaran? Melanchton consultó a Lutero. "Desearía poder conversar de esto con vos", le contestó 
éste. 
 

El caso del monje me parece diferente del de un sacerdote. El monje ha tomado 
voluntariamente los votos. Vos argumentáis que un voto monástico no es de rigurosa 
observancia, porque no se lo puede cumplir. Con esa teoría abrogaríais todos los divinos 
preceptos. Decís que un voto significa servidumbre. No necesariamente. San Bernardo 
vivió felizmente bajo sus votos. La verdadera cuestión no es si los votos pueden ser 
cumplidos o no, sino si han sido impuestos por Dios. 

 
Para hallar la respuesta, Lutero se abocó a escudriñar las Escrituras. No tardó mucho en 

resolverse, y pronto envió a Wittemberg algunas tesis sobre los votos. Cuando fueron leídas al 
círculo del clero y profesores de Wittemberg, Bugenhagen, sacerdote de la iglesia del castillo, 
pronunció el juicio: "Estas proposiciones trastornarán las instituciones públicas como no lo había 
hecho hasta ahora la doctrina de Lutero." Las tesis fueron seguidas poco después por un tratado 
Sobre los votos monásticos. En un prefacio dirigido "A mi queridísimo padre", Lutero confesaba 
ahora discernir la mano de la Providencia al hacer de él un monje contra la voluntad de sus 
padres, a fin de que pudiera testificar por experiencia en contra del monasticismo, El voto del 
monje no está fundado en las Escrituras y se encuentra en conflicto con la caridad y la libertad. 
"El matrimonio es bueno, la virginidad es mejor, pero la libertad es lo mejor de todo. " Los votos 
monásticos descansan en la falsa suposición de que existe un llamamiento especial, una vocación 
con la que son invitados a observar los consejos de perfección los cristianos superiores, mientras 
que los cristianos comunes cumplen solamente los mandamientos. Pero Lutero declaraba que 
simplemente no existe ninguna vocación religiosa especial, puesto que el llamado de Dios llega a 
todos los hombres en las tareas comunes. "Esta es la obra —dice Jonas— que vació los 
claustros." La propia orden de Lutero en Wittemberg, los agustinos, en una reunión en enero, en 
vez de aplicar sanciones disciplinarias a los monjes apóstatas, reglamentó que desde entonces en 
adelante cualquier miembro quedaba en libertad de quedarse o irse. 
 
 

La misa 
 

Luego vino la reforma de la liturgia, que tocó más en lo íntimo al hombre común, porque 
alteraba sus devociones diarias. Se le invitaba a beber el vino en el sacramento, a tomar los 
elementos con sus propias manos, a comulgar sin previa confesión, a escuchar las palabras de 
institución en su propio idioma y a participar extensamente en los cánticos sagrados. 

Lutero estableció los fundamentos teóricos para los cambios más importantes. Su 
principio era que la misa no es un sacrificio, sino una acción de gracias a Dios y una comunión 
con los creyentes. No es un sacrificio en el sentido de aplacar a Dios, porque Dios no necesita ser 
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aplacado, y no es una oblación en el sentido de algo que se ofrece, porque el hombre no puede 
ofrecer nada a Dios, sino sólo recibir de Él. Entonces, ¿qué debería hacerse con expresiones de la 
misa tales como "este santo sacrificio", "esta oblación", "estas ofrendas"? En La cautividad 
babilónica, Lutero las había interpretado figuradamente, pero en el Wartburgo llegó a 
conclusiones más drásticas: "Las palabras del canon son claras, las palabras de las Escrituras son 
claras. Que el canon ceda ante el Evangelio." La liturgia pues, debía ser revisada. 

Una forma particular de la misa descansaba exclusivamente en su carácter de sacrificio. 
Esta era la misa privada en beneficio de las almas de los muertos, por quienes el sacerdote ofrecía 
un sacrificio; y como éstos no podían de ningún modo estar presentes, comulgaba solo. Esta 
forma de la misa se llamaba privada porque estaba dotada privadamente. También se la realizaba 
privadamente. Lutero objetó primero el principio de sacrificio y en segundo lugar la ausencia de 
la congregación. En La cautividad babilónica había estado dispuesto a tolerar esas misas como 
devociones privadas de parte del sacerdote, siempre, por supuesto, que fueran realizadas con un 
espíritu de devoción y no contadas simplemente para completar la cuota del día. En el Wartburgo 
llegó a una posición más definida.  Escribía a Melanchton el 1º de agosto: "Nunca volveré a 
celebrar una misa privada en toda la eternidad." Un opúsculo suyo sobre la abolición de las misas 
privadas concluía con un llamamiento a Federico el Sabio a emular la cruzada de Federico 
Barbarroja para la liberación del Santo Sepulcro. Le pedía que liberara al Evangelio en 
Wittemberg, aboliendo todas las misas que había dotado privadamente. Para decir tales misas en 
la iglesia del castillo, estaban empleados veinticinco sacerdotes. 

Sobre la antigua cuestión planteada por los husitas, de si debía darse a los fieles tanto el 
pan como el vino, Lutero y los wittembergueses concordaban en el deseo de restaurar la práctica 
apostólica. En cuanto al ayuno y la confesión previos a la comunión, Lutero era indiferente. 
Había divergencias sobre si el sacerdote debía elevar los elementos. Carlstadt consideraba este 
acto como la presentación de un sacrificio y como tal lo rechazaba, mientras que Lutero veía 
solamente una señal de reverencia que debía ser conservada. 
 
 

El estallido de violencia 
 

E1 acuerdo era, por cierto, suficiente como para justificar la acción, y Melanchton tomó la 
iniciativa el 29 de setiembre administrando la comunión en ambas formas a unos pocos 
estudiantes en la iglesia parroquial. En el claustro agustino Zwilling hacía apasionados pedidos a 
los hermanos para que se rehusaran a celebrar a menos que se reformara la misa. El prior 
respondió que prefería que no se dijera misa a que se la mutilara. En consecuencia, la misa cesó 
en el claustro agustino el 23 de octubre. En la iglesia del castillo, en el día de Todos los Santos, el 
1° de noviembre, el mismo día destinado a la exhibición de las reliquias y la dispensa de las 
indulgencias, Justus Jonas vituperó las indulgencias calificándolas de trastos viejos y clamó por 
la abolición de las vigilias y misas privadas. En el futuro se negaría a celebrar a menos que 
estuvieran presentes los comulgantes. Empezó la violencia popular. Estudiantes y burgueses 
intimidaron en tal forma a los antiguos creyentes, que los agustinos fieles temieron por su propia 
seguridad y por la del claustro. El elector se hallaba preocupado. Como príncipe era responsable 
de la paz pública. Como cristiano debía interesarse en la verdadera fe. Deseaba ser iluminado 
sobre el significado de las Escrituras, y designó una comisión para ello. Pero la comisión no 
podía ponerse de acuerdo. Ningún grupo de Wittemberg podía ponerse de acuerdo, ni siquiera la 
Universidad, ni los agustinos, ni el capítulo de la iglesia del castillo. "En qué enredo nos hallamos 
—decía Spalatin— con cada cual haciendo algo distinto." 
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El antiguo orden argumentaba que Dios no hubiera sufrido que su iglesia fuera engañada 
tanto tiempo. Los cambios debían esperar por lo menos hasta que se lograra la unanimidad, y el 
clero no debía ser molestado. Federico el Sabio señalaba, además, a los innovadores que las 
misas estaban dotadas, y si cesaban las misas, las dotaciones también cesarían. No veía cómo un 
sacerdote podía esperar casarse, dejar de decir misa y, sin embargo, seguir cobrando su 
estipendio. Argumentaba que la alteración de la misa interesaba a toda la cristiandad, y que si en 
una pequeña ciudad como Wittemberg no podían ponerse de acuerdo, el resto del mundo no se 
impresionaría. Sobre todo, era necesario que no hubiera división ni tumultos. Los evangélicos 
replicaban señalando el ejemplo de Cristo y los apóstoles, que, a pesar de no ser sino un puñado 
de hombres, no se detuvieron ante las reformas por temor a los tumultos. En cuanto a los 
antepasados que habían dotado las misas, si pudieran volver a la vida y recibir una enseñanza 
mejor, se alegrarían de que su dinero fuera usado para fomentar la fe de mejor manera. Los 
antiguos creyentes refutaban: "No debéis pensar que porque seáis un puñado de hombres estáis 
por ello en la posición de Cristo y los apóstoles." 

Las simpatías de Lutero estaban por el momento con el puñado, y se angustiaba porque 
los sucesos se producían demasiado lentamente. Había enviado a Spalatin los manuscritos de sus 
tratados titulados: Sobre el voto monástico, Sobre la abolición de las misas privadas y Una 
invectiva contra el arzobispo de Maguncia. Ninguno de ellos había sido publicado. Lutero 
resolvió hacer un viaje de incógnito a Wittemberg para descubrir la razón de esto. 
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Capítulo XII 
LA VUELTA DEL EXILIO 

 
 

CON una barba suficiente como para engañar a su madre, el exilado del Wartburgo 
apareció en las calles de Wittemberg el 4 de diciembre de 1521. Se hallaba inmensamente 
complacido con las reformas que sus colaboradores habían introducido últimamente, pero 
enfadado porque sus recientes opúsculos no habían sido publicados. Si Spalatin no los había 
entregado a la imprenta, debía saber que otros peores los reemplazarían. Spalatin entregó 
entonces los tratados sobre los votos y las misas privadas, pero retuvo la invectiva contra Alberto, 
que nunca apareció. Lutero hizo saber también en Wittemberg que estaba contemplando la 
posibilidad de una invectiva contra Federico si no dispersaba su colección de reliquias y 
contribuía para el fondo de los pobres con todo el oro y la plata en que estaban engastadas. En 
este momento Lutero estaba claramente en favor de la aceleración de la reforma. 

Pero no por la violencia. El día antes de que llegara a Wittemberg se había producido un 
tumulto. Estudiantes y vecinos, con cuchillos debajo de sus capas, habían invadido la iglesia 
parroquial, arrebatando los misales de los altares y sacando a los sacerdotes. Habían arrojado 
piedras contra los que decían devociones privadas a la virgen María. Al día siguiente, el mismo 
día de la llegada de Lutero, los franciscanos fueron intimidados. Y esto no era lo peor. Lutero 
quizá hubiera podido disculpar este tumulto como una travesura de estudiantes, pero en los viajes 
de ida y vuelta al Wartburgo había pulsado en el pueblo un sentimiento revolucionario. Por lo 
tanto se apresuró a hacer una advertencia contra la violencia. "Recordad— decía — que el 
Anticristo, como dice Daniel, ha de ser vencido sin la mano del hombre. La violencia sólo lo hará 
más fuerte. Orad, predicad, pero no luchéis. No quiero decir que esté prohibida toda represión, 
pero ésta debe ser ejercida por las autoridades constituidas." 

Pero mientras tanto en Wittemberg la autoridad constituida era inhibitoria. El elector 
Federico publicó el 19 de diciembre una orden en la que decía que la discusión podía continuar, 
pero que no podía haber cambios en la misa hasta lograr unanimidad. Carlstadt decidió desafiar al 
elector y anunció que cuando le llegara el turno de decir misa en Año Nuevo daría la comunión 
en ambas formas a toda la ciudad. El elector se interpuso, pero Carlstadt se le anticipó cambiando 
su turno para Navidad y haciendo la invitación pública apenas la noche antes. El populacho 
estaba excitado y la Nochebuena fue celebrada con tumultos. El populacho invadió la iglesia 
parroquial, destruyó las lámparas, intimidó a los sacerdotes, cantó por toda la iglesia "Mi 
muchacha perdió su zapato", y luego desde el patio se puso a maullar contra el coro. Finalmente 
fueron a la iglesia del castillo y cuando el sacerdote daba la bendición le desearon pestilencia y 
fuego del infierno. 
 
 

Disturbios 
 

El día de Navidad, dos mil personas se reunieron en la iglesia del castillo; "toda la 
ciudad", decía un cronista. Y estaba muy cerca de serlo, pues la población total era de 2500. 
Carlstadt ofició sin vestiduras, con un simple traje negro. En su sermón dijo al pueblo que en 
preparación para el sacramento no necesitaban ayunar ni confesarse. Si les parecía que primero 
debían ser absueltos, entonces les faltaba fe en el sacramento mismo. Sólo se necesita fe, fe y 
deseo sincero, y profunda contrición. "Mirad como Cristo os hace partícipes de su santidad si 
creéis. Mirad cómo os ha limpiado y santificado con su promesa. Mejor aun, mirad que Cristo 
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está ante vosotros. Os saca de vuestras luchas y dudas, para que sepáis que a través de su palabra 
sois bendecidos." 

Carlstadt recitó la misa en latín, en forma muy abreviada, omitiendo todos los pasajes 
sobre sacrificio. En la consagración y distribución de los elementos, el pan y el vino, pasó del 
latín al alemán. Por primera vez en sus vidas, las dos mil personas reunidas escucharon en su 
propia lengua las palabras: "Este es el cáliz de mi sangre y del nuevo y eterno testamento, espíritu 
y secreto de la fe, derramada por vosotros para la remisión de los pecados." Uno de los 
comulgantes tembló tanto que dejó caer el pan. Carlstadt le dijo que lo levantara; pero el que 
había tenido valor para adelantarse y tomar el sagrado manjar con sus propias manos del plato, 
cuando lo vio profanado en el suelo se sintió tan vencido por el terror del sacrilegio infligido al 
cuerpo de Dios, que no pudo decidirse a tocarlo de nuevo. 

Bajo la dirección de Carlstadt el consejo de la ciudad de Wittemberg publicó la primera 
ordenanza comunal de la reforma. La misa debía ser dicha más o menos como Carlstadt lo había 
hecho. Las ideas de Lutero sobre reforma social fueron completadas. Se prohibió la limosna. Los 
que fueran verdaderamente pobres debían ser mantenidos con un fondo común. Las prostitutas 
debían ser desterradas. Y luego venía un punto completamente nuevo: las imágenes debían ser 
quitadas de las iglesias. 

La cuestión de las imágenes, cuadros y estatuas de los santos y la virgen y los crucifijos 
había sido grandemente agitada durante las semanas precedentes. Zwilling había dirigido una 
revuelta iconoclasta, derribando altares y destrozando imágenes y cuadros de santos. El autor de 
la idea era Carlstadt, quien se basaba directamente en las Escrituras: "No te harás imagen ni 
ninguna semejanza de cosa alguna que esté arriba en el cielo, o abajo en la tierra, o en las aguas 
debajo de la tierra." La Escritura era reforzada por su propia experiencia. Él había sido tan 
profundamente adicto a las imágenes, que por ellas se había alejado del verdadero culto. "Dios es 
espíritu" y debe ser adorado solamente en espíritu. Cristo es espíritu, pero la imagen de Cristo es 
madera, plata u oro. El que contempla un crucifijo recuerda solamente los sufrimientos físicos de 
Cristo en vez de sus tribulaciones espirituales. 

Unido a este ataque al arte en la religión se produjo también un ataque a la música 
religiosa. "Relegad los órganos, trompetas y flautas al teatro", decía Carlstadt. 

 
Es mejor una sola oración sentida que mil cantatas de los Salmos. Las lascivas 

notas del órgano despiertan pensamientos mundanos. Cuando deberíamos estar 
meditando sobre el sufrimiento de Cristo, nos acordamos de Píramo y Tisbe. O, si debe 
haber canto, que no sea más que una monodia. 
 
Mientras Wittemberg estaba así convulsionado por los iconoclastas, desde Zwickau, cerca 

de la frontera bohemia, llegaron tres laicos diciendo que eran profetas del Señor y que habían 
tenido íntimas conversaciones con el Todopoderoso. No necesitaban la Biblia, sino que confiaban 
en el Espíritu. Si la Biblia fuera importante, Dios la hubiera dejado caer directamente desde el 
cielo. Repudiaban el bautismo de los niños y proclamaban la rápida erección del reino de los 
piadosos a través de la destrucción de los impíos, ya fuera a manos de los turcos o de los piadosos 
mismos. Melanchton los escuchó lleno de asombro y escribió al elector: 
 

Apenas puedo deciros cuan profundamente conmovido me hallo. Pero nadie, como 
no sea Martín, podrá juzgarlos. Como el Evangelio está en peligro, debería dárseles la 
oportunidad de que se encuentren con él. Ellos lo desean. No os hubiera escrito si el 
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asunto no fuera tan importante. Debemos cuidarnos de no resistir al Espíritu de Dios, 
pero también de no entregarnos al demonio. 

 
Pero tal disputa con Martín parecía peligrosa para él y perturbadora para Wittemberg. En 

opinión de Spalatin, ésta ya había tenido suficiente. 
Lutero en sus cartas rechazaba a los profetas sobre bases religiosas porque hablaban 

demasiado volublemente. 
 

Preguntadles si han experimentado esas angustias espirituales, nacimientos 
divinos, muerte e infierno. Si se os dice que todo es dulce, quieto, devoto y religioso, 
entonces no los admitáis aunque pretendan haber sido arrebatados al tercer cielo. La 
Majestad Divina no habla directamente; habla por medio de seres humanos — nadie 
puede soportar oírlo, hablar a Él mismo. Dios es un fuego devorador; hasta los ensueños 
y visiones de los santos son terribles. Si no podéis discernir los espíritus, entonces seguid 
el consejo de Gamaliel y esperad. 

 
En otra carta agregaba: 

 
No dudo de que fácilmente habremos de reírnos de estos dos incendiarios, aun sin 

recurrir a la espada. Que nuestro príncipe no manche sus manos en la sangre de estos 
nuevos profetas. Mas no volveré a causa de ellos. No me conmueven. 

 
Federico el Sabio era atormentado por una erupción tras otra. El golpe siguiente vino de la 

derecha. El ruido de los sucesos de Wittemberg llegó a oídos del duque Jorge en la frontera, y la 
grieta confesional se fundió con la antigua rivalidad entre las dos casas de Sajonia. Lutero pronto 
pudo completar su trinidad de oposición con el papa, el duque Jorge y el demonio. Por el 
momento el duque era el más activo de los tres. Estuvo en la dieta de Nuremberg y persuadió a 
los estados de que enviaran a Federico el Sabio y al obispo de Meissen, que tenía jurisdicción 
eclesiástica sobre la región de Wittemberg, las siguientes instrucciones: 
 

Se nos dice que hay sacerdotes que celebran con vestiduras profanas, omitiendo 
partes esenciales de la misa. Consagran el santo sacramento en alemán. A los 
comulgantes no se les exige confesión previa. Ellos mismos toman los elementos con sus 
propias manos y en ambas especies. La sangre de Nuestro Señor se ofrece no en un cáliz 
sino en una jarra. Se da el sacramento también a los niños. Los sacerdotes son sacados 
de los altares por la fuerza. Sacerdotes y monjas se casan y el populacho es incitado al 
sacrilegio y al pecado. 

 
En respuesta a esta comunicación, el obispo de Meissen pidió a Federico el Sabio permiso 

para realizar una visita por todos sus dominios, y Federico consintió, aunque sin hacer promesas 
en cuanto a los transgresores de la disciplina. El 13 de febrero, Federico dio instrucciones propias 
a la Universidad y al capítulo de la iglesia del castillo: 
 

Nos hemos dado demasiada prisa. El hombre común ha sido incitado a la rebelión 
y nadie ha sido edificado con ello. Debemos tener consideración por los débiles. Se puede 
discutir sobre las imágenes; más tarde se tomarán las medidas necesarias. La cuestión de 
la mendicidad debe ser examinada. Primero se debe informar sobre los cambios en la 
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misa, pero los puntos en duda deben ser discutidos. Sería preferible que Carlstadt 
renunciara a predicar. 
 
Este documento apenas si puede ser descrito como una abrogación completa de las 

reformas. Federico simplemente pedía una tregua e invitaba a una ulterior consideración. Lo que 
sí abrogaba enfáticamente era la ordenanza municipal de enero. Si debía haber reformas, estaba 
decidido a que no fuera por ciudades sino por territorios, como en el subsiguiente modelo alemán. 
Carlstadt se sometió y acordó no predicar. Zwilling abandonó Wittemberg. 
 
 

La invitación a volver 
 

Pero el consejo de la ciudad decidió desafiar al elector invitando a Martín Lutero a volver. 
Se le envió una invitación en nombre de "el consejo y toda la ciudad de Wittemberg". Ya que el 
elector declaraba nula su ordenanza, traerían de vuelta al autor de todo el movimiento. 
Probablemente esperaban que Lutero ejerciera una influencia moderadora. Carlstadt y Zwilling 
eran incendiarios latentes. Melanchton estaba en un dilema, sospechado de irse para escapar a los 
radicales; dijo francamente: "El dique se ha roto y yo no puedo hacer frente a las aguas." El 
consejo no sabía a dónde mirar en busca de dirección, salvo hacia el Wartburgo, y, sin consultar 
ni siquiera informar al elector, invitó a Lutero a volver. 

No le faltaban a éste deseos de volver, pues ya había dicho en diciembre que no tenía 
intenciones de quedarse escondido después de Pascua. Se quedaría hasta que terminara un 
volumen de sermones y la traducción del Nuevo Testamento. Luego se proponía encarar la 
traducción del Antiguo Testamento y establecerse en algún lugar en las cercanías de Wittemberg 
a fin de poder lograr la colaboración de colegas mejor versados que él en el hebreo. En ese 
momento, estos intereses eruditos lo dominaban más que cualquier deseo de hacer el viaje a 
Wittemberg. Pero cuando le llegó la invitación directa de la ciudad y la congregación, fue para él 
como un llamado de Dios. 

Lutero tuvo la cortesía de notificar al elector de su intención. Federico replicó que se daba 
cuenta de que quizá no había hecho suficiente. Pero, ¿qué debía hacer? No deseaba ir contra la 
voluntad de Dios, ni provocar desórdenes. La dieta de Nuremberg y el obispo de Meissen 
amenazaban con su intervención. Sí Lutero volvía y el papa y el emperador intervenían para 
hacerle daño, el elector lo pasaría mal. Pero si el elector se resistía, se produciría un gran 
disturbio en el país. En lo que se refería a su persona, el elector estaba dispuesto a sufrir, pero le 
gustaría saber para qué. Si sabía que la cruz provenía de Dios, la soportaría; pero en Wittemberg 
nadie sabía quién era el cocinero ni quién el mozo. Pronto tendría lugar una nueva reunión de la 
dieta. Mientras tanto, que Lutero se mantuviera quieto. El tiempo podría cambiar grandemente las 
cosas. Lutero respondió: 
 

Lo que he escrito fue escrito por inquietud, pues quería confortar a Vuestra 
Excelencia Electoral, no a causa del asunto mío, sino por el conflicto desacertado en 
Wittemberg, originado por los nuestros para gran deshonra del Evangelio. Yo me hubiera 
desalentado si no supiera que el Evangelio todo está de nuestro lado. Cuanto he sufrido 
hasta ahora no es nada en comparación con este asunto. Con alegría lo hubiera pagado 
con mi vida, si hubiera sido posible. Pues se ha procedido de tal manera que no podemos 
responder de ello ni ante Dios ni ante el mundo. El diablo ha puesto sus manos en este 
asunto. 
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En cuanto a mi asunto, Vuestra Señoría, contesto lo siguiente. Vuestra Excelencia 
Electoral sabe —o si no lo sabe se lo hago saber con esto— que el Evangelio no me ha 
sido dado por los hombres, sino por Nuestro Señor Jesucristo desde el cielo. Ahora veo 
que mi excesiva humildad ha traído como consecuencia la humillación del Evangelio, El 
diablo quiere ocupar todo el lugar cuando le concedo sólo un palmo. Debo hacer otra 
cosa para descargo de mi conciencia. He contentado a Vuestra Excelencia Electoral 
permaneciendo escondido este año. El diablo bien sabe que no lo hice por cobardía, e 
iría cabalgando a Leipzig aun cuando llovieran duques Jorge durante nueve días. 

Vuestra Excelencia Electoral sepa que llegaré a Wittemberg bajo una protección 
mucho más sublime que la del Príncipe Elector. Tampoco tengo la intención de pedir la 
protección de Vuestra Excelencia Electoral. Sí, creo que yo podría proteger a Vuestra 
Excelencia Electoral mejor que vos a mí. Además, si supiera que Vuestra Excelencia 
Electoral pudiera y quisiera protegerme, no iría. En estos asuntos no puede ni debe 
aconsejar o ayudar la espada; sólo Dios debe actuar aquí, sin cuidados ni intervención 
humanos. Por eso, quien crea más podrá proteger más en este caso. Y como ahora siento 
que Vuestra Excelencia Electoral es bastante débil aun en la fe, no puedo considerar de 
ninguna manera a Vuestra Excelencia Electoral como el hombre que pueda protegerme o 
salvarme. 

Ahora Vuestra Excelencia Electoral quiere saber qué debe hacer en este asunto, 
porque Vuestra Excelencia Electoral cree que ha hecho demasiado poco. Pero respondo 
yo sumisamente: Vuestra Excelencia Electoral ya ha hecho demasiado y no debe hacer 
nada más. Porque Dios no quiere ni puede tolerar la intromisión de Vuestra Excelencia 
Electoral o mía. Él quiere que todo sea dejado a él. Si Vuestra Excelencia Electoral cree 
esto, entonces estará seguro y tendrá paz; si no lo cree, en cambio yo creo y debo tolerar 
que la incredulidad de Vuestra Excelencia Electoral se atormente con inquietudes, como 
corresponde sufrir a todos los descreídos. 

Teniendo en cuenta que yo no quiero obedecer a Vuestra Excelencia Electoral, 
Vuestra Excelencia Electoral queda disculpado ante Dios, si me toman preso o me matan. 
Ante los hombres, Vuestra Excelencia Electoral debe portarse así: ser obediente a las 
autoridades corno Príncipe Elector y dejar actuar a Su Majestad Imperial. Porque nadie 
debe quebrar el poder ni oponerle resistencia, salvo aquel que lo ha establecido; de lo 
contrario sería rebelión, y contra Dios. Si Vuestra Excelencia Electoral deja abiertas las 
puertas cuando ellos vengan a buscarme, entonces Vuestra Excelencia Electoral habrá 
satisfecho la obediencia. Si Vuestra Excelencia Electoral creyera, vería la gloria de Dios; 
pero como no cree aún, no ha visto nada todavía. 

 
 

El regreso a Wittemberg 
 

El regreso a Wittemberg fue incomparablemente valeroso. Nunca hasta entonces había 
estado Lutero en tal peligro. En la entrevista con Cayetano y en Worms había estado bajo el 
bando de la iglesia y el imperio, y Federico había estado pronto para proporcionarle asilo. Pero 
esta vez se había hecho saber a Lutero que no podía contar con ninguna protección en caso de 
extradición por la dieta o el emperador. En Worms había habido una segunda línea de defensa, en 
Sickingen, Hutten y los caballeros, lista muralla estaba desmoronándose rápidamente.  Después 
de Worms, Sickingen había tenido la imprudencia de embarcarse en una aventura destinada a 
detener la desaparición de los caballeros alemanes a expensas de los príncipes territoriales y los 
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obispos. El ataque se concentró en el príncipe obispo Ricardo de Greiffenklau, elector y 
arzobispo de Trier. Una cantidad de caballeros que untes habían ofrecido ayuda a Lutero se 
unieron a Sickingen, pero su campaña estaba perdida desde el principio porque las víctimas de 
sus depredaciones anteriores se unieron al arzobispo de Trier y acorralaron a Sickingen en uno de 
sus propios castillos, donde murió a consecuencia de las heridas recibidas. Hutten no había 
podido acompañarlo en su campaña porque estaba enfermo de sífilis en el Ebernburg.  Pero en 
intervalos de salud se había entregado a una correría propia, una guerra de sacerdotes como la 
llamaba, que consistía principalmente en el saqueo de conventos. Cuando Sickingen fracasó, 
escapó a Suiza a terminar con un chasquido su meteórica carrera en una isla del lago Zurich. Los 
caballeros que habían participado en la empresa de Sickingen sufrieron la confiscación de sus 
bienes. Si Lutero hubiera confiado en ellos, habrían resultado una caña quebrada. Pero ya hacía 
tiempo que había decidido confiar solamente en el Señor de los ejércitos, que no siempre libra a 
sus hijos de la boca del león. 

Un detalle del viaje de Lutero hacia el hogar es registrado por un cronista suizo, quien 
apologéticamente introdujo en una historia críptica de la época una descripción de una 
experiencia propia cuando viajaba con un compañero hacia Wittemberg y llamaron, muy entrada 
una noche tormentosa, al portal de la Posada del Oso Negro de una aldea de Turingia. El 
posadero hizo pasar a los sucios viajeros a una pieza donde estaba sentado un caballero con una 
frondosa barba negra envuelto en una capa escarlata y calzones de lana, con las manos 
descansando en la empuñadura de una espada mientras se dedicaba a la lectura. El caballero se 
paró y hospitalariamente invitó a los enfangados viajeros a sentarse y compartir con él un vaso. 
Observaron que su libro estaba escrito en hebreo. Le preguntaron si sabía si Lutero "estaba en 
Wittemberg. "Sé positivamente que no —dijo—, pero «estará." Entonces les preguntó qué 
pensaban los suizos de Lutero. 'El posadero, observando que la pareja estaba bien dispuesta para 
con el reformador, les confió que el caballero era Lutero mismo. El suizo no podía dar crédito a 
sus oídos, aunque debe de haber confundido el nombre con Hurten. Al partir a la mañana 
siguiente le hicieron saber al caballero que lo habían tomado por Hutten. "No, es Lutero", 
interrumpió el posadero. El caballero rió. "Vosotros me tomáis por Hutten. Él me toma por 
Lutero. Quizá yo sea el diablo." A la semana habrían de encontrarse nuevamente en Wittemberg. 

La primera preocupación de Lutero fue restaurar la confianza y el orden. Con fornida 
presencia y meliflua voz subió al pulpito a predicar paciencia, caridad y consideración por los 
débiles. Recordó a sus oyentes que ningún hombre puede morir por otro, ningún hombre puede 
creer por otro, ningún hombre puede responder por otro. Por lo tanto, cada hombre debe estar 
plenamente convencido en su propio espíritu. Nadie puede ser obligado a creer. La violencia de 
los que demuelen altares, destrozan imágenes y arrastran a los sacerdotes por los cabellos era 
para Lutero un desastre mayor que ningún ataque procedente del papado contra él mismo. Estaba 
empezando a creer que quizá después de todo se hallaba más cerca de Roma que de sus propios 
sectarios. Se hallaba profundamente herido porque las predicciones de sus atacantes de que sería 
ocasión de "división, guerra e insurrección" estaban cumpliéndose demasiado abundantemente. 
Les rogó: 
 

Dad tiempo a los hombres. Yo tardé tres años de constante estudio, reflexión y 
discusión, para llegar a donde estoy ahora, y, ¿cómo puede esperarse que el hombre 
común, no versado en tales asuntos, recorra el mismo camino en tres meses? No creáis 
que los abusos se eliminan destruyendo el objeto de que se abusa. Los hombres pueden 
proceder mal con el vino y las mujeres. ¿Vamos por ello a prohibir el vino y matar a las 
mujeres? El sol, la luna y las estrellas han sido adorados. ¿Vamos por ello a arrancarlos 



 111

del cielo? Tal apresuramiento y violencia revelan falta de confianza en Dios. Mirad 
cuánto ha querido Él realizar por mi intermedio sin violencia. Sólo me he dedicado a la 
Palabra de Dios; la he predicado y escrito; fuera de esto no hice nada. La Palabra de 
Dios, mientras yo dormía o bebía cerveza en Wittemberg con mi Felipe y Amsdorf, hizo 
tanto por debilitar el papado como ningún príncipe o emperador lo han logrado jamás. 
Yo no he hecho nada. La Palabra lo hizo todo. Si yo hubiera procedido con ímpetu, 
habría expuesto a Alemania a una gran matanza, y hubiera iniciado tal conflagración en 
Worms, que ni siquiera el emperador hubiese estado seguro. Pero, ¿qué habría logrado 
con ello? Hubiera sido una gran locura. En cambio, no hice nada: dejé obrar a la 
Palabra. 

 
En respuesta a estos llamados, Zwilling acordó dejar de celebrar la comunión con plumas 

en el birrete, y Lutero cordialmente lo recomendó a un curato en Altenburg y más tarde en 
Torgau. Carlstadt se encargó de una congregación en el vecino Orlamilnde. Wittemberg estaba 
tomada. 

Lutero entonces se volvió a tratar con el elector, quien deseaba de él una afirmación para 
someterla a la dieta de Nuremberg, exculpando al príncipe de toda complicidad en su vuelta 
desde el Wartburgo. Lutero cumplió alegremente con ello, pero en el curso de la carta observaba 
que las cosas están dispuestas en forma diferente en el cielo y en Nuremberg. Federico sugirió 
que las palabras "en Nuremberg" fueran sustituidas por "en la tierra". Lutero lo complació 
nuevamente. 
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Capítulo XIII 
NO HAY OTRO FUNDAMENTO  

 
 

Desde el punto de vista externo, Lutero había alcanzado el punto crucial de su carrera. El 
dirigente de la oposición estaba llamado a ser la cabeza del gobierno, aunque en un área 
restringida. El demoledor fue llamado a construir. El cambio de curso no era absoluto porque, por 
un lado, había sido constructivo todo el tiempo, y por otro, hasta el fin no cesó de desollar al 
papado. Había, sin embargo, una gran diferencia entre vituperar contra "la execrable bula del 
Anticristo" y proveer un nuevo modelo de Iglesia, estado y sociedad, una nueva constitución para 
la Iglesia, una nueva liturgia y una nueva Biblia en lenguaje vernáculo. 

En el cumplimiento de esta tarea debía tener en cuenta dos consideraciones. La primera 
estaba relacionada con los principios que Lutero trataba de realizar en concreto, y la segunda con 
el pueblo que constituía el campo en que esas ideas debían realizarse. Los puntos de vista de 
Lutero estaban en su mayor parte ya maduros para la época de su vuelta a Wittemberg. La 
controversia agudizaría las partes más importantes. La experiencia práctica dictaba las líneas de 
avance o retroceso, mientras que largos años en el pulpito y en el aula le proporcionaban ocasión 
para una copiosa ilustración. 

Los principios de Lutero en religión y ética deben ser constantemente tenidos en cuenta, 
pues de lo contrario a veces parece ininteligible y hasta caprichoso. Para él la principal 
consideración era la preeminencia de la religión. En una sociedad donde la casta menor se 
entregaba al juego, las fanfarronadas y las mozas —la dieta de Worms fue llamada un verdadero 
"pueblo de Venus"—, en un momento en que la clase más elegida se gloriaba de las realizaciones 
del hombre, se adelantaba Lutero, transportado por los cantos de los ángeles, pasmado ante la ira 
de Dios, atónito ante la maravilla de la creación, cantando a la divina misericordia, un hombre 
inflamado por Dios. Para una persona así no había ninguna cuestión que importara mucho, salvo 
ésta: ¿Cómo estoy ante Dios? Lutero nunca eludiría una tarea mundana tal como exhortar al 
elector a que reparase los muros de la ciudad para evitar que los cerdos de los campesinos 
destrozaran los jardines de los vecinos, pero nunca se interesaba mucho por cercos, jardines, 
muros, ciudades, príncipes ni ninguna de todas las bendiciones y fastidios de esta vida mortal. El 
problema último era siempre Dios y las relaciones que tiene el hombre con Dios. Por esta razón, 
las formas políticas y sociales eran para él asuntos relativamente indiferentes. Todo lo que 
fomentara la comprensión, difusión y práctica de la Palabra de Dios debía ser alentado, y todo lo 
que se opusiera a ello debía ser atacado. Por eso es fútil preguntarse si Lutero era demócrata, 
aristócrata, autócrata o cualquier otra cosa. La religión era para él el principal fin del hombre, y 
todo lo demás era periférico. 

Y la religión que tenía en mente era, por supuesto, la religión cristiana. Todos en su época 
hubieran dicho esto, aunque más no fuera por orgullo nacional o europeo. Pero Lutero hablaba así 
porque había experimentado un completo impasse en todo otro acercamiento a Dios que no fuera 
su propio auto-conocimiento en Jesucristo. "No hay otro fundamento que el que ha sido puesto, el 
cual es Jesucristo." 
 

 
Naturaleza, historia y filosofía 

 
La naturaleza no puede revelar a Dios. La naturaleza es realmente maravillosa y cada 

partícula de la creación revela la obra de Dios, si se tiene ojos para verlo. Pero en ello está 
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precisamente la dificultad. Si ya se cree en la bondad de Dios, sobrecoge de asombro y maravilla 
el temblor de la aurora cuando la noche no es todavía día y el día no es noche sino que la luz 
dispersa imperceptiblemente las tinieblas. ¡Qué maravillosas son las nubes sostenidas sin pilares 
y el firmamento que no se apoya en columnas! ¡Cuan hermosos son los pájaros del cielo y los 
lirios del campo! "Si pudiéramos comprender un solo grano de trigo, moriríamos de asombro." 
Dios está en todo esto. Está en toda criatura, interna y externamente, a través de ella, por encima 
y por debajo, por delante y por detrás, de modo que nada puede ser más interior y escondido en 
toda criatura que Dios. "En Él vivimos, y nos movemos y tenemos nuestro ser." Sin Él es la nada. 
Dios llena todo el mundo, pero Él no es contenido por el mundo. "¿Adonde huiré de tu presencia? 
Si subiere a los cielos allí estás tú, y si en abismo hiciese mi estrado, he aquí que allí tú estás." 
Pero, ¿quién ve todo esto? Sólo la fe y el espíritu. Lo único de Erasmo era que no quedaba 
estupefacto de admiración ante el niño en el seno materno. No contemplaba el matrimonio con 
reverente sorpresa, ni alababa ni agradecía a Dios por la maravilla de una flor o ante un carozo de 
durazno que se abre por la fuerza de la semilla hinchada. Contempla estas maravillas como una 
vaca que mirase una puerta nueva. La deficiencia de la fe se hace evidente en esta falta de 
asombro, pues la naturaleza es una revelación solamente para aquellos a quienes Dios ya ha sido 
revelado. 

No sucede algo mejor con la historia, que tampoco puede revelar a Dios, porque el 
conjunto de la historia parece a primera vista nada más que un comentario al texto. "Quitó a los 
poderosos de los tronos y levantó a los humildes." Dios permite que los poderosos imperios se 
pavoneen en el escenario durante un tiempo: Asiría, Babilonia, Persia, Grecia y Roma. Luego, 
cuando se vuelven demasiado arrogantes, coloca la espada en la mano de otro y lo deja derribar al 
matón, solamente para rebajarlo a la vez después de su fanfarronada. Aquí nos encontramos 
nuevamente con un tema agustiniano, salvo que la historia de Agustín es una ilustración de la 
ambición de dominio del hombre y de la justiciera acción de Dios al abatir al arrogante. Pero 
Lutero se pregunta si Dios no se estará divirtiendo con una representación de títeres. 

Aun más desconcertante es el reconocimiento de que demasiado a menudo Dios no abate 
al poderoso ni exalta a los humildes, sino que los deja en su inmundicia sin pagarles con la misma 
moneda y sin vengarlos. En toda la historia los santos son los despreciados y rechazados, 
maltratados, abusados y pisoteados bajo los pies del hombre. José, por ejemplo, sin ninguna 
razón fue tomado por sus hermanos, arrojado al pozo, vendido a los ismaelitas y llevado como 
esclavo a Egipto. Allí, precisamente por ser honrado, fue mancillado con la acusación de 
adulterio y arrojado en la cárcel. Y la virgen María, después de ser informada por el ángel Gabriel 
de que sería la madre del Altísimo, tuvo que sufrir la sospecha de su propio marido. La situación 
de José es comprensible, pues aún no habían estado juntos y ella había permanecido tres meses 
ausente con su prima Isabel. Él no pudo aceptar cumplidamente su situación hasta que el ángel lo 
instruyó en sueños. Pero, ¿por qué esperó Dios, para sacarlo del error, a que María fuera 
avergonzada? 

Algunas de las aflicciones que caen sobre los justos eran, en opinión de Lutero, obra del 
Demonio, y en este punto sigue el familiar dualismo agustiniano del eterno conflicto entre la 
Ciudad de Dios y la Ciudad Terrena a través de la cual opera Satanás. Lutero podía en esta forma 
encontrar consuelo en el tumulto porque el Demonio no puede dejar de atacar la fe, y el tumulto 
es prueba de que la fe está presente y sometida a un ataque. Pero no siempre es responsable el 
Demonio. Dios es un Dios que actúa por medio de contradicciones. La virgen tuvo que ser 
avergonzada antes de entrar a la gloria. José tuvo que ser humillado por una falsa acusación antes 
de poder convertirse en el primer ministro y salvador de Egipto. En tales momentos, Dios parece 
escondido. José debe de haber sostenido una terrible lucha. 
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Habrá dicho: "¡Oh, si solamente pudiera volver a mi padre!" Y luego debe de haberse 
recobrado y dicho: "¡Detente! Si solo pudiera encontrar el camino de salida de este calabozo... 
Detente. ¿Y si muero en desgracia en esta prisión? ¡Detente!" Tales pasos de la angustia al 
consuelo lo asaltaron hasta que pudo discernir la mano de Dios. 

No hay escape a los horrores de las tinieblas, porque Dios es un Dios tal "que antes de 
poder ser Dios debe aparecer primero como si fuera el Demonio. No podemos alcanzar el cielo si 
no descendemos primero al infierno. No podemos ser los hijos de Dios a menos que primero 
seamos los hijos del diablo, Y también antes de poder ver que el mundo es una mentira, debe 
parecer primero que es la verdad". 

Debe parecer así. Sin embargo, Dios no nos ha abandonado realmente, sino que está 
oculto y no podemos descubrirlo mediante una búsqueda directa. No sabemos por qué Dios desea 
esconderse de nosotros; pero lo que sí sabemos es que nuestra naturaleza no puede alcanzar su 
majestad. David no habló con el Dios absoluto, a quien debemos temer si no queremos perecer, 
porque la naturaleza humana y el Dios absoluto son enemigos implacables. Y no puede ser de 
otro modo, sino que la naturaleza humana sea oprimida por tal majestad. Por lo tanto, David no 
habla con el Dios absoluto sino con Dios revestido y escondido en la Palabra. 

Tampoco la filosofía puede revelar a Dios. Al hacer esta aserción Lutero en parte se hacía 
eco del lenguaje de los últimos escolásticos, en cuyas obras había sido educado. Los discípulos de 
Occam habían, destrozado la síntesis de Tomás de Aquino en la que la naturaleza y la razón 
llevan a través de una serie de etapas a la gracia y la revelación. En cambio, estas teologías 
introdujeron un gran hiato entre la naturaleza y la gracia, entre la razón y la revelación. Tanto, 
que en realidad la filosofía y la teología ir vieron obligadas a recurrir a dos clases diferentes de 
lógica y muí a dos variedades de aritmética. La ilustración clásica era la doctrina de la Trinidad, 
que afirma que tres personas son un solo Dios. De acuerdo con la aritmética humana, esto es 
absurdo, y sin embargo, de acuerdo con la aritmética divina esto debe ser creído. Lutero en este 
punto sobrepasó a sus maestros y afirmó que mientras por la norma de la razón humana dos más 
cinco es igual a siete, sin embargo, si Dios declara que son ocho hay que creer contra la razón y 
contra los sentimientos. Todo esto podría decir Lutero con sus maestros, pero tales acertijos le 
preocupaban muy poco. 

La insuficiencia de la filosofía era para él más aparente y más deprimente en los puntos en 
que su maestro, San Agustín, había acentuado la división entre el hombre natural y el hombre 
redimido, y con ello había agrandado al mismo tiempo la brecha entre la religión natural y la 
religión revelada. Agustín concedía libremente que en algunos respectos el hombre aún se parece 
a Dios, a cuya imagen fuera creado. La caída de Adán no borró todos los vestigios, pero su 
significado es ininteligible al que no está familiarizado con el modelo original. Los últimos 
escolásticos realzaban el punto de que cuando una vaca pasta en un prado es una vaca solamente 
para el que ha visto previamente una vaca; del mismo modo, la estructura trinitaria del hombre, 
con intelecto, memoria y voluntad, señala la estructura trinitaria de Dios solamente para aquel a 
quien la doctrina ya le ha sido revelada. Lutero tomó toda esta manera de pensar y la aplicó en 
una forma más drástica y penetrante, porque para él el problema no era tanto metafísico como 
religioso. El punto crucial no era la estructura de Dios, sino el carácter de Dios. Su estructura 
sigue siendo un misterio insoluble en el cual sería más prudente no intentar penetrar, pero 
debemos preguntarnos: ¿Dios es bueno? ¿Es justo? ¿Es bueno conmigo? El corazón de Agustín 
ya no tuvo inquietud después de recibir el yugo que es fácil. Pero Lutero no cesó nunca de 
revolver esas viejas preguntas atormentadoras. 
 
 



 115

Cristo es el único revelador 
 

Para hallar la respuesta tuvo que buscar a Dios donde Él ha escogido darse a conocer, a 
saber, en la carne de Jesucristo Nuestro Señor, que es el único revelador de Dios. 

 
El profeta Isaías dijo: "El pueblo que andaba en tinieblas vio gran luz." ¿No 

creéis que esta sea una luz inefable que nos permite ver el corazón de Dios y la 
profundidad de la Divinidad? ídem, que también vemos los pensamientos del diablo, qué 
es el pecado y cómo debemos salvarnos de él; qué es la muerte y cómo liberarnos de ella. 
Qué es el mundo, y el ser humano y cómo preservarnos de ellos. Antes nadie sabía lo que 
es Dios, ni si había o no demonios, qué es la muerte y el pecado, y tampoco cómo 
salvarse de ellos. Todo esto es obra de Cristo, y en este pasaje es llamado Poderoso, y 
Maravilloso.' 

El es el único Redentor del hombre de la esclavitud del pecado y los caminos de la 
muerte. Él es la única esperanza de una sociedad duradera en la tierra. Donde los 
hombres no conocen al Niño de Belén desvarían, se encolerizan y luchan. Los ángeles 
proclamaron la paz en la tierra, y así será para aquellos que conozcan y reciban a este 
Niño. ¿Qué es el mundo sino un perfecto infierno sin otra cosa que mentira, engaño, 
glotonería, ebriedad, lujuria, fanfarronadas y asesinatos? Es decir, el mismo diablo 
maldito. No hay amor ni fidelidad. Nadie está seguro de otro. Hay que guardarse tanto de 
los amigos como de los enemigos, y a veces más. Este es el reino del mundo, donde el 
Demonio reina y domina. Pero los ángeles muestran en su cántico que los que conocen y 
aceptan al Niño Jesús no sólo honran a Dios sino que tratan a sus hermanos como si 
fueran dioses, es decir, gente buena y amante de la paz, que a todos con gusto ayudan y 
aconsejan, que impedirán reyertas y discordias para que todo se haga bella y 
tranquilamente y en toda amabilidad entre los cristianos, que exista un régimen bello y 
pacífico, un trato amable, donde cada uno haga alegremente lo mejor que pueda por los 
demás. 

 
Entonces todo parecería ser simple. "Cree en el Señor Jesucristo y serás salvo", pero la fe 

en Cristo está lejos de ser simple y fácil porque Él es un rey sorprendente que, en vez de defender 
a su pueblo, lo abandona. Al que va a salvar lo hace primero un pecador desesperado. Al que 
quiere hacer sabio lo convierte primero en un necio. Al que quiere hacer vivir debe primero 
matar. Al que quiere honrar debe primero deshonrar. Es un extraño rey que está más cerca cuanto 
más lejos está y más lejos cuanto más cerca está. 

El intento de Erasmo de hacer al cristianismo simple y fácil era para Lutero 
completamente vano porque Cristo hiere tan profundamente. La corrupción del hombre debe ser 
atacada antes que puedan ser abiertos sus ojos. Uno de los alumnos de Lutero registraba lo 
siguiente: 
 

En la Nochebuena (1538) el doctor Martín estaba muy alegre. Todas sus palabras 
y cánticos y pensamientos eran sobre la Encarnación de Cristo Nuestro Salvador. Luego, 
con un suspiro, dijo: "¡Ay de nosotros, los pobres hombres que nos mostramos tan fríos e 
indiferentes ante la gran alegría que nos ha sido dada, ante ese gran don, que excede 
tanto, tanto, a todo lo que Dios ha creado. Nuestra fe es tan débil, a pesar de que 
nos es cantado y predicado por los ángeles, que son los teólogos celestiales. Su cántico es 
hermoso y resume toda la religión cristiana, pues 'gloria a Dios en las Alturas' es el 
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mejor servicio divino. Esto es lo que ellos desean para nosotros y nos llevan en esta 
Navidad. Pues el mundo, desde la caída de Adán, no conoce a Dios ni a sus criaturas. 
Vive del todo fuera de la gloria de Dios. ¡Oh! ¡Qué hermosos, delicados y felices 
pensamientos tendría el hombre si no hubiera caído! ¡Cómo hubiera meditado sobre Dios 
ante todas las criaturas viendo en la más pequeña e insignificante flor la omnipotente 
sabiduría y bondad de Dios! En verdad os digo que es difícil imaginar cómo Dios crea 
del suelo seco flores tan distintas, colores tan hermosos, de perfume tan agradable, que 
ningún pintor podría hacerlo igual. Dios puede producir colores verdes, amarillos, rojos, 
azules y pardos de la tierra. Todo esto demuestra que Dios Nuestro Señor es un gran 
artista y maestro al que nadie puede imitar. Adán y sus hijos se hubieran gloriado en todo 
esto, pero ahora, desde la desgraciada caída, el Creador es deshonrado y envilecido. Por 
eso los queridos ángeles llaman una vez más, en nombre de Cristo, a los hombres caídos, 
a la fe y el amor para que den gloria solo a Dios y puedan vivir en esta vida en paz con 
Dios y con los demás." 
 
La razón por la cual la fe es tan difícil y la razón tan inadecuada es un problema mucho 

más profundo que lógico. Lutero a menudo hablaba mal de la razón y en consecuencia ha sido 
descrito como un completo irracionalista en religión. Esto es entender completamente mal el 
sentido de lo que él quería decir. Él empleaba la razón, en el sentido de lógica, hasta sus últimos 
límites. En Worms y a menudo en otras partes pidió que se le refutara con las Escrituras y la 
razón. En este sentido la razón significa deducción lógica de premisas conocidas, y cuando 
Lutero despotricaba contra la razón meretricia quería decir algo distinto. Sentido común es quizás 
una traducción mejor. Al decir esto pensaba en la forma en que el hombre se comporta, siente y 
piensa comúnmente. No quiere decir que lo que Dios dice esté en un idioma extranjero, sino que 
lo que Dios hace es completamente incomprensible. 

 
Cuando se me dice que Dios se hizo hombre, puedo seguir la idea, pero no 

entiendo lo que significa. Pues, ¿qué hombre, abandonado a sus inclinaciones naturales, 
si fuera Dios, se humillaría hasta yacer en el pesebre de un asno o colgar de una cruz? 
Dios echó sobre Cristo las iniquidades de todos nosotros. 

Es esta inefable e infinita misericordia de Dios lo que la frágil capacidad del 
hombre no puede comprender y mucho menos expresar, esa insondable profundidad y 
ardiente celo del amor de Dios hacia nosotros. Y realmente, la magnitud de la 
misericordia de Dios engendra en nosotros no sólo una dificultad para creer sino 
también una incredulidad completa. Pues oigo no solamente que el Dios omnipotente, el 
Creador y Hacedor de todas las cosas, es bueno y misericordioso, sino también que esa 
Suprema Majestad se preocupó tanto por mí, pecador perdido, hijo de la ira y la muerte 
eterna, que no sólo no escatimó a su propio hijo, sino que lo entregó a la más 
ignominiosa muerte para que, colgando entre dos ladrones, fuera convertido en 
maldición y pecado por mí, un maldito pecador, para que yo pueda ser hecho justo, 
bendito e hijo y heredero de Dios. ¿Quién puede proclamar lo bastante esta bondad 
enormemente grande de Dios? Ni siquiera todos los ángeles. Por lo tanto, las Sagradas 
Escrituras hablan de cosas muy distintas que asuntos filosóficos y políticos, como ser los 
inefables y totalmente divinos dones, que sobrepasan toda comprensión de hombres y 
ángeles 

. 



 117

Sólo en Dios puede encontrar paz el hombre. Dios puede ser conocido solamente a través 
de Cristo, pero, ¿cómo confiar en Cristo cuando sus caminos son tan increíbles? La respuesta es 
guiarse no por la vista sino por la fe, que camina alegremente en la oscuridad. Pero nuevamente, 
¿cómo llegar a esta fe? Es un don de Dios. No puede ser inducida por ningún acto de voluntad. 
 
 

La Palabra y los Sacramentos 
 

No, pero el hombre no ha quedado enteramente sin recursos. Puede recurrir a los canales 
de autorrevelación que Dios ha ordenado. Todos son llamados en la Palabra. Esta no debe ser 
equiparada a las Escrituras ni a los Sacramentos, sino que opera a través de ellos y no fuera de 
ellos. La Palabra no es la Biblia, como libro escrito, pues "el Evangelio no es realmente lo que 
está contenido en libros y compuesto en letras, sino más bien una predicación oral y una palabra 
viva, una voz que resuena a través de todo el mundo y es públicamente proclamada". Esta Palabra 
debe ser escuchada. Esta Palabra debe ser ponderada. "La fe en Cristo no nace en nosotros a 
través del pensamiento, la sabiduría y la voluntad, sino a través de una incomprensible y oculta 
operación del Espíritu, que es dado por la fe en Cristo solamente al escuchar la Palabra y sin 
ninguna obra nuestra." También es necesario algo más que la simple lectura. "Nadie es instruido 
por intermedio de mucha lectura y reflexión. Existe una escuela mucho más alta donde se 
aprende la Palabra de Dios. Hay que irse al desierto, entonces Cristo viene y el hombre se hace 
capaz de juzgar el mundo." 

Asimismo, la fe es dada a aquellos que aprovechan de los ritos externos que Dios ha 
ordenado como órganos de revelación, los Sacramentos. 
 

Pues aunque Él está en todas partes y en todas las criaturas y puedo encontrarlo 
en las piedras, el fuego, el agua o una cuerda, como con toda certeza Él está ahí, no 
desea, sin embargo, que yo lo busque fuera de la Palabra, ni que me arroje en el fuego, o 
el agua, o me cuelgue con una soga. Él está en todas partes, pero no desea que lo 
busquéis en todas partes sino solamente donde está la Palabra. Allí, si lo buscáis, lo 
encontraréis realmente, es decir, en la Palabra. Es lo que la gente no sabe ni ve bien, y 
dice que es absurdo que Cristo esté en el pan y el vino. Ciertamente si Cristo no estuviera 
conmigo en la prisión, el martirio y la muerte, ¿dónde quedaría yo? Él está 
verdaderamente presente en donde está la Palabra, pero no en el mismo sentido que en el 
sacramento, porque ha adherido su cuerpo y sangre a la Palabra y en el pan y el vino 
debe ser recibido corporalmente. 

 
Estos eran los principios religiosos de Lutero: que la religión es lo más importante, que el 

cristianismo es la única religión verdadera y que debe ser aprehendida por la fe encaminada a 
través de las Sagradas Escrituras, la predicación y los Sacramentos. 

Las deducciones prácticas de tal concepción son obvias. Todas las instituciones deben 
acordar a la religión el derecho de supremacía. El estudio de las Escrituras debe ser cultivado en 
la iglesia y la escuela. En la iglesia, el pulpito y el altar deben sostenerse mutuamente. 

También están implícitas otras consecuencias aun, aunque menos tangibles. Si la religión 
es tan central, entonces todas las relaciones humanas deben estar condicionadas por ella. Las 
alianzas, amistades y casamientos serán seguros solamente si están basados en la fe común. Los 
contemporáneos a veces se espantaban de que Lutero rompiera relaciones humanas o unidades 
eclesiásticas por una mera cuestión de doctrina. A lo cual él replicaba que lo mismo podrían 
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decirle que era irrazonable cortar una amistad por el mero hecho de que el amigo estrangulara a 
su mujer o hijo. Negar a Dios en un punto es atacar a Dios en todos. También la exclusividad que 
Lutero asignaba al cristianismo significaba necesariamente el rechazo de otras religiones, tales 
como el judaísmo. Podría o no ser caritativo con los adoradores de falsos dioses, pero nunca 
podía condonar su error. Tampoco podía sentirse benévolamente dispuesto hacia aquellos que 
menospreciaban las Escrituras y los Sacramentos o los interpretaban torcidamente en sus juicios. 
 
 

La amenaza a la moral 
 

En el campo de la moral muchos sentían que su preocupación por la religión era peligrosa. 
Se consideraba particularmente que su insistencia en que la buena conducta no constituye ningún 
derecho sobre Dios era destructora del motivo más poderoso de la buena conducta. Se le hacía a 
Lutero la misma objeción que a Pablo: si somos salvados, no por los méritos, sino por la 
misericordia de Dios, "pequemos, para que la gracia abunde". Tanto Pablo como Lutero 
respondieron: "Dios no lo permita." Y cualquiera que haya seguido de cerca a Lutero sabrá que 
estaba muy lejos de ser indiferente en lo moral. Sin embargo, el cargo no era del todo errado. 
Lutero a veces decía cosas que enfáticamente sonaban subversivas en lo moral. El ejemplo 
clásico es el notorio pecca fortiter: "Pecad todo lo que podáis. Dios puede perdonar solamente a 
un vigoroso pecador." Hacer de esto el resumen de la ética de Lutero es una burda injusticia 
porque se trata de un exabrupto, una chanza al anémico Melanchton, que se hallaba en un aprieto 
por escrúpulos de conciencia. El consejo de Lutero era esencialmente el mismo que le diera a él 
Staupitz, quien le dijo que antes de acudir tan frecuentemente al confesonario debía ir y cometer 
un verdadero pecado, por ejemplo un parricidio. Staupitz por cierto que no estaba aconsejando a 
Lutero que asesinara a su padre, y Lutero sabía bien que su chanza no induciría al impecable 
Melanchton a tirar por la borda los Diez Mandamientos. Lutero decía simplemente que quizá 
pudiera hacerle bien echar a perder, por una vez, sus antecedentes. 

Este es un punto que a veces exponía Lutero: que se necesitaba un pecado como medicina 
para curar otro. Una foja sin mácula engendra el peor de los pecados: el orgullo. Por lo tanto, una 
caída de vez en cuando conduce a la humildad. Pero los únicos pecados que Lutero recomendaba 
realmente para manchar una foja eran comer, beber y dormir en demasía. Esos excesos 
dominados podrían ser utilizados como un antídoto para la arrogancia. 

Sin embargo, a veces realmente decía cosas que tenían un tono poco ético, como ser que 
las buenas obras sin fe son "pecados ociosos y condenables". Erasmo se horrorizaba de ver así 
estigmatizadas la integridad y la decencia. Pero Lutero nunca quiso decir que desde el punto de 
vista social la decencia no sea mejor que la indecencia. Lo que quería decir era que la decencia 
del hombre que se comporta bien simplemente por temor de dañar su reputación, es a los ojos de 
Dios un pecado condenable y ocioso, mucho peor que la indecencia del pecador contrito. La 
afirmación de Lutero no es más que una versión característicamente paradójica de la parábola del 
publicano penitente. 

Pero quizá la amenaza más profunda de Lutero a la moral esté en su rescate de la moral. 
No aceptaba ninguna atenuación de las terribles exigencias del Nuevo Testamento. Cristo dijo: 
"Dad vuestra capa; no os preocupéis por el mañana; cuando os golpeen presentad la otra mejilla; 
vended todo y dad a los pobres; abandona padre y madre, esposa e hijos." La Iglesia Católica de 
la Edad Media tenía varios modos de atenuar lo inexorable. Una de ellas era distinguir entre 
cristianos y cristianos, y asignar solamente a las almas heroicas los preceptos más arduos del 
Evangelio. Los consejos de perfección eran consignados al monasticismo. Lutero cerró esta 
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puerta aboliendo el monasticismo. Otra distinción era entre lo continuo y lo acostumbrado. Los 
cristianos esforzados debían amar a Dios y al prójimo ininterrumpidamente, pero los cristianos 
ordinarios sólo ordinariamente. Lutero se burlaba de toda esta casuística; y cuando se le 
recordaba que sin ella los preceptos del Evangelio son imposibles, replicaba: "Por supuesto que 
lo son, Dios ordena lo imposible." Pero entonces surge nuevamente el antiguo problema: Si el 
objetivo no puede ser alcanzado, ¿a qué hacer el esfuerzo? 

En este punto es necesario entender claramente qué alcance tenía la afirmación de Lutero 
de que la meta es inalcanzable. Lo que quería decir muy claramente es que la más noble 
realización humana queda corta a los ojos de Dios. Todos los hombres son pecadores. Pero no 
por esta razón son todos unos canallas. Un cierto nivel de moralidad no está fuera de nuestro 
alcance. Aun los judíos, los turcos y los paganos son capaces de mantener la ley natural 
comprendida en los Diez Mandamientos. 
 

"¡No hurtarás!" Debería estar escrito en el saco del molinero, en el pan del 
panadero, en la horma del zapatero, en las telas del sastre, en el hacha del carpintero. 
Las tentaciones no pueden ser evitadas; pero si no podemos evitar que los pájaros vuelen 
sobre nuestras cabezas no por ello tenemos que dejarlos anidar en nuestros cabellos. 
 
Existe, pues, una amplia base para una conducta genuinamente moral aun fuera del 

cristianismo. 
Pero una vez más surge el peligro para la ética porque todo esto no es suficiente, Dios 

exige no solamente actos sino actitudes. Es como la madre que pide a la hija que cocine u ordeñe 
la vaca. La hija puede cumplir alegremente o a regañadientes. Dios no sólo nos pide que nos 
abstengamos del adulterio, sino que exige también pureza de pensamiento y restricción dentro del 
matrimonio. Estas son las normas que no podemos alcanzar. "Un caballo puede ser dominado con 
un freno de oro, pero, ¿quién puede dominarse en los puntos en que es tocado vitalmente?" Aun 
nuestra misma búsqueda de Dios es una manera disimulada de buscarnos a nosotros mismos. La 
búsqueda de la perfección es tanto más desesperada cuanto que el objetivo va retrocediendo. 
Cada acto de bondad abre la puerta para otro; y si no entramos por ella, hemos fracasado. Por lo 
tanto, toda rectitud del momento es pecado con respecto a lo que debe ser agregado en el instante 
siguiente. Aun más desconcertante es el descubrimiento de que somos culpables de pecados de 
los que no nos damos cuenta. Lutero había aprendido en el confesonario la dificultad de recordar 
o reconocer sus faltas. El reconocimiento mismo de que somos pecadores es un acto de fe. 
"Solamente por la fe debe creerse que somos pecadores, y en realidad lo más común es que 
parezca que no sabemos nada contra nosotros mismos. Por lo tanto, debemos confiar en el juicio 
de Dios y creer a su palabra cuando nos llama inicuos." 
 
 

El fundamento de la bondad 
 

Una vez más se levantan los críticos de Lutero para preguntar por qué, si el hombre al 
final no tiene méritos delante de Dios, debe hacer el esfuerzo por ser bueno. La respuesta de 
Lutero es que la moralidad debe basarse en alguna otra cosa que el beneficio propio y la 
búsqueda de una recompensa. La paradoja es que Dios debe destruir en nosotros todas las 
ilusiones de rectitud antes de poder hacernos rectos. Primero debemos deponer toda pretensión de 
bondad. El camino para eliminar el sentimiento de culpa es admitir la culpa. Entonces hay alguna 
esperanza para nosotros. "Somos pecadores y al mismo tiempo justos." Lo que quiere decir que 
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por más malos que seamos actúa en nosotros un poder que puede hacer algo de nosotros, y lo 
hará. 

 
Es una nueva maravillosa creer que la salvación está fuera de nosotros. Estoy 

justificado y soy aceptable ante Dios, aun que en mí haya pecado, maldad y horror a la 
muerte. Sin embargo, debo mirar a otra parte y no ver pecado. Es prodigioso no ver lo 
que veo, no sentir lo que siento. Ante mis ojos veo un florín, o una espada o un fuego, y 
debo decir: "No hay ningún florín, ninguna espada, ningún fuego." El perdón de los 
pecados es parecido a este. 

 
Y el resultado de todo esto es que el pecador humilde, perdonado, tiene muchas más 

posibilidades que el santo orgulloso. 
La justicia del pecador no es una ficción. Debe producir y producirá buenas obras, pero 

nunca podrán éstas ser buenas si las hace por ellas mismas. Deben nacer de la fuente del hombre 
nuevo. "Las buenas obras no hacen bueno al hombre, sino que el hombre bueno hace buenas 
obras." Lutero describió en diversas formas el fundamento de la bondad. A veces dice que toda 
moralidad es gratitud. Es la expresión irreprimible de la gratitud por el alimento y el vestido, por 
la tierra y el cielo y el inestimable don de la redención. Otra vez la moralidad es el fruto del 
espíritu que habita en el corazón del cristiano. O la moral es la conducta constituida en la 
naturaleza misma del hombre unido con Cristo, como la esposa con el esposo. Así como no hay 
necesidad de decir a los amantes lo que deben hacer o decir, así no hay necesidad de reglas para 
los que están enamorados de Cristo. La única palabra que abarca todo eso es fe. Ella quita todas 
las inhibiciones que nacen de las preocupaciones y coloca al hombre en una relación tal con 
respecto a Dios y Cristo, que todo lo demás viene solo. 

En ninguna otra parte expresa Lutero sus ideas en palabras más vigorosas y 
resplandecientes que en el cántico La libertad del cristiano. 
 

El alma que con una fe firme penetra en las promesas de Dios está unida a ellas, 
absorbida por ellas, penetrada, saturada, embriagada por su poder. Si el contacto de 
Cristo curaba, ¡cuánto más lo hará este tiernísimo contacto en el espíritu, esta absorción 
en la Palabra que da al alma todas las cualidades de la Palabra, de modo que se 
convierte en digna, apacible, libre, llena de toda bondad, un verdadero hijo de Dios! Por 
eso vemos muy fácilmente por qué la fe puede hacer tanto y por qué ninguna buena obra 
puede ser tal, pues ninguna buena obra proviene de la Palabra de Dios como la fe. 
Ninguna buena obra puede estar dentro del alma, mas la Palabra y la fe reinan allí. Lo 
que la Palabra es, es el alma, como el hierro se pone al rojo al unirse con la llama. 
Simplemente, pues, la fe es suficiente para el hombre cristiano. No necesita de las obras 
para hacerse justo. Entonces está libre de ley. 

Pero no por ello debe ser perezoso o disoluto. Las buenas obras no hacen bueno a 
un hombre, pero un hombre bueno hace buenas obras. Un obispo no es un tal porque 
consagre una iglesia, sino que consagra una iglesia porque es obispo. A menos que un 
hombre sea un creyente y un cristiano, sus obras no tienen ningún valor. Son pecados 
necios, ociosos y condenables, porque cuando las buenas obras son presentadas como 
base para la justificación, ya no son buenas. Comprended que no rechazo las buenas 
obras, sino que las alabo grandemente. El apóstol Pablo dijo: "Haya, en vosotros este 
sentir que hubo también en Cristo Jesús, el cual siendo igual a Dios se anonadó a sí 
mismo tomando forma de siervo, obediente hasta la muerte y muerte de cruz." Pablo 
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quiere decir que cuando Cristo estaba plenamente en la forma de Dios, abundante en 
todas las cosas, de modo que no tenía necesidad de ningún trabajo o sufrimiento para ser 
salvado, no se envaneció, no se arrogó poder, sino que mediante el sufrimiento, el 
trabajo, las penas y la muerte se hizo como otro hombre, como si necesitara todas las 
cosas y no estuviera en la forma de Dios. Todo esto lo hizo para servirnos. Cuando Dios, 
en su inmensa bondad y misericordia y sin ningún mérito de mi parte, me ha dado tan 
inexpresables riquezas, ¿cómo no voy yo a hacer todo lo que sé que a Él le agrada, 
libremente, alegremente, de todo corazón y sin vacilar? Me daré como una especie de 
Cristo a mi prójimo, como Cristo se dio por mí, y no haré nada en esta vida que no crea 
bueno, necesario y provechoso para mí prójimo. 
 
Esta es la palabra que debiera ser colocada como epítome de la ética luterana: que el 

cristiano debe ser un Cristo para su prójimo. Lutero continúa explicando lo que esto implica: 
 

Yo mismo debo depositar ante Dios mi fe y mi justicia para encubrir los pecados 
de mi prójimo, debo cargar con ellos y de tal modo afanarme y servirlo como si fueran 
los míos propios, pues así lo hizo Cristo por nosotros. 

Por eso concluimos que un cristiano no vive para sí mismo, sino en Cristo y su 
prójimo; de lo contrario no es cristiano. En Cristo por la fe, en el prójimo por el amor. 
Por la fe se eleva por sobre sí hasta Dios; por el amor desciende nuevamente hacia el 
prójimo y permanece, no obstante, en Dios y su amor. 

 
¿Dónde podremos encontrar una restauración más noble de la ética y dónde 

encontraremos nada más devastador para la ética? El cristiano debe identificarse de tal modo con 
su prójimo como para tomar sobre sí pecados que no ha cometido personalmente. Los padres 
asumen los pecados de sus hijos, los ciudadanos los pecados del estado. Lutero no soportaba que 
se hiciera, del mantener limpia la foja, el fin principal del hombre. Los cristianos, como Cristo, 
deben en cierto sentido convertirse en pecadores con y para el pecador, y, como Cristo, compartir 
el extrañamiento de aquellos que por el pecado estén separados de Dios. 
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Capítulo XIV 
RECONSTRUYENDO LOS MUROS 

 
 

LA reconstrucción de los muros de Jerusalén por Esdras y Nehemías está curiosamente 
ilustrada en la Biblia alemana de Lutero por un grabado en el que el tema es del Antiguo 
Testamento y la decoración de Sajonia. Los constructores de los muros son los judíos que 
volvieron de Babilonia. Las piedras, el mortero, las vigas, las sierras, las carretillas y cabrias son 
precisamente los empleados para reparar los muros de Wittemberg. Muy similar era la aplicación 
por Lutero de los principios cristianos a la reconstrucción de la sociedad. La preeminencia de la 
religión, la sola suficiencia del cristianismo, la obligación del cristiano de ser Cristo para el 
prójimo, eran sus principios fundamentales. Las aplicaciones eran conservadoras. Lutero no vino 
a destruir, sino a construir, y contra todas las malas interpretaciones de su enseñanza trató de 
dejar bien claro que la tradicional ética cristiana quedaba intacta. El Sermón sobre las buenas 
obras no está estructurado en torno a las Bienaventuranzas, sino alrededor de los Diez 
Mandamientos, el núcleo de la ley de Moisés equiparado a la ley de la naturaleza. Como los 
anteriores a él, Lutero extendió el mandamiento de honrar al padre y a la madre para que 
incluyera la reverencia por todos los que poseen autoridad, tales como obispos, maestros y 
magistrados. Su ética doméstica era paulina y patriarcal; la ética económica, tomista y 
principalmente agraria; la ética política, agustiniana y de pueblo. 

 
 

Las vocaciones 
 

En un sentido Lutero era más conservador que el catolicismo, puesto que abolió el 
monasticismo y eliminó así un sector seleccionado para la práctica de la piedad superior. En 
consecuencia, la predicación del Evangelio podía ser contada entre las vocaciones seculares, sólo 
que Lutero se negaba a llamarlas seculares. Así como había extendido el sacerdocio a todos los 
creyentes, extendió también el concepto del llamado divino, la vocación, a todas las ocupaciones 
dignas. 

Nuestra expresión "guía vocacional" proviene directamente de Lutero. Dios ha llamado al 
hombre a trabajar porque Él mismo trabaja. Trabaja en ocupaciones comunes. Dios es un sastre 
que le hace a un venado un manto que durará mil años. Es un zapatero que le proporciona botas a 
las que el venado no sobrevivirá. Dios es el mejor cocinero, porque el calor del sol proporciona 
todo el calor que existe para cocinar. Dios es un repostero que prepara un festín para los 
gorriones y gasta en ellos anualmente más de las rentas totales del rey de Francia. Cristo trabajó 
como carpintero. "Puedo imaginarme —decía Lutero desde el pulpito— a la gente de Nazareth en 
el día del juicio. Comparecerán ante el Maestro y dirán: 'Señor, ¿no construiste tú mi casa? 
¿Cómo llegaste a este honor?"' La virgen María también trabajaba, y el más sorprendente ejemplo 
de su humildad es que después de haber recibido la asombrosa noticia de que iba a ser la madre 
del Redentor, no se envaneció, sino que siguió ordeñando las vacas, fregando las ollas y 
barriendo la casa como cualquier sirvienta. Pedro trabajaba como pescador y estaba orgulloso de 
su habilidad, aunque no tan orgulloso que no aceptara la sugestión del Maestro cuando éste le 
dijo que echara las redes hacia el otro lado. Lutero comentaba: 
 

Yo hubiera dicho seguramente: "Querido, no me enseñes. Predicar y pescar son 
dos cosas diferentes; tú sabes lo primero, yo lo segundo; yo no pretendo enseñarte a 
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predicar, ¡no me enseñes tú tampoco a pescar!" Pero Pedro era más humilde y por eso el 
Señor lo hizo pescador de hombres. 

 
Los pastores trabajaban. Era un trabajo penoso vigilar sus rebaños por la noche, pero 

después de ver al Niño volvieron a él. 
 

Seguramente esto debe de estar equivocado. Deberíamos corregir el pasaje y leer: 
"Fueron y tonsuraron sus cabezas, ayunaron, rezaron sus rosarios y se pusieron hábitos." 
En cambio, leemos: "Los pastores volvieron." ¿Adonde? A sus ovejas. Las ovejas habrían 
estado muy tristes si ellos no lo hubieran hecho así. 
 
Como Dios, Cristo, la virgen, el príncipe de los apóstoles y los pastores trabajaban, así 

debemos trabajar nosotros en nuestras vocaciones. Dios no tiene manos ni pies propios. Debe 
continuar sus trabajos a través de instrumentos humanos. Cuanto más baja la tarea, tanto mejor. 
La lechera y el que acarrea estiércol ejecutan un trabajo más agradable a Dios que el canto de un 
salmo por un cartujo. Lutero nunca se cansó de defender las vocaciones que por una u otra razón 
eras despreciadas. La madre era considerada más baja que la virgen. Lutero replicaba que la 
madre muestra el modelo del amor de Dios, que se eleva sobre los pecados de los hombres, como 
el amor de la madre se eleva por sobre los pañales sucios. 
 

Seguramente opinan algunos que el oficio de copista es un oficio fácil e 
insignificante, y que en cambio cabalgar vestido de armadura, sufrir calor, frío, polvo, 
sed y otras molestias es realmente un trabajo. Pero a mí me gustaría ver al jinete que 
pudiera quedarse quieto sentado todo el día, mirando un libro, aunque no tuviera que 
preocuparse, versificar, pensar ni leer. Colgar dos piernas sobre un caballo es algo que 
pronto se aprende; pero el arte no se aprende tan rápidamente y no se ejerce ni se 
practica tan fácilmente. Los que desprecian la pluma se la ponen, no obstante, en lo alto, 
en su sombrero, mientras que ciñen su espada, que es su herramienta, en las caderas. La 
pluma de escribir es liviana, es verdad; pero los que trabajan con el puño, el pie, o 
cualquier otro miembro, pueden a la vez cantar con alegría o chancear libremente, cosa 
que no puede hacer, por cierto, un copista. Lo hacen con tres dedos (se dice de los 
copistas), pero todo el cuerpo y toda el alma colaboran. Preguntad a un maestro qué 
clase de trabajo es enseñar y educar a muchachos: es algo que nadie debiera hacer por 
más de diez años. 

 
Lutero prefería centrar su pensamiento social alrededor de las vocaciones y tratar con los 

hombres en las posiciones en que se hallaban, pero no podía tratar bien todas las ocupaciones en 
forma puramente personal sin tomar en cuenta ambientes más amplios. Él clasificaba las 
relaciones humanas —todas ellas buenas, por haber sido instituidas por Dios en la creación, antes 
de la caída del hombre— en tres amplios sectores. Estos tres sectores son el eclesiástico, el 
político y el doméstico, inclusive el económico, que Lutero concebía principalmente en términos 
de la formación de una familia. Entre éstos, solamente el eclesiástico ocupó su pensamiento 
teórico en detalle. El estado era, para él, por lo general, simplemente el magistrado, aunque 
encaraba el estado, como una asociación para beneficio mutuo y, en vista de la caída del hombre, 
como la institución peculiarmente investida con el ejercicio del poder coercitivo. En el campo de 
la economía consideraba menos las leyes abstractas de la oferta y la demanda que las relaciones 
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personales entre comprador y vendedor, deudor y creedor. Sus puntos de vista con respecto al 
matrimonio y la familia serán considerados más adelante. 
 
 

La economía 
 

En la esfera económica Lutero era un conservador en el mismo sentido que en la esfera 
teológica. En ambas acusaba a la Iglesia de su época de haber innovado e instaba a sus 
contemporáneos a volver al Nuevo Testamento y a la primera Edad Media, La nueva Europa 
después de la invasión de los bárbaros había sido agraria, y la Iglesia había dispensado la más alta 
estima a la agricultura, luego a los oficios manuales y por último al comercio. Esta era también la 
escala de valores de Lutero. No veía con buenos ojos los cambios introducidos por las Cruzadas, 
que recobraron el Mediterráneo para el tráfico cristiano, dando así un inmenso estímulo al 
comercio. La distinta situación afectó grandemente la cuestión de los préstamos a interés. Cuando 
el préstamo era de comestibles en una época de hambre, en los primeros tiempos de la Edad 
Media, toda devolución en exceso de los bienes consumidos parecía una extorsión. Pero en una 
aventura comercial en busca de utilidades el caso era diferente. Santo Tomás vio esto y sancionó 
la participación en las ganancias de parte del prestamista, siempre que hubiera también una 
participación en las pérdidas. Un contrato de riesgo mutuo era aceptable, pero no un contrato de 
devolución fija que diera a Shylock sus ducados aun cuando los barcos de Antonio fueran a parar 
a las rocas. En la época del Renacimiento, sin embargo, los aventureros preferían un riesgo 
mayor y los banqueros una ganancia más segura aunque menor. La Iglesia estaba dispuesta a 
complacer a ambos, puesto que ella misma estaba tan íntimamente envuelta en todo el proceso 
del surgimiento del capitalismo, con la banca, teneduría de libros, créditos y préstamos. Los 
Fugger no escatimaron la paga de los servicios del teólogo Juan Eck para que defendiera todos 
los artificios casuísticos para evadir las restricciones medievales y tomistas sobre los intereses. 

Lutero, en cambio, se convirtió en el campeón de la economía precapitalista. En un 
grabado de la carátula de su opúsculo sobre la usura, en el cual se ve a un campesino en el 
momento de devolver no sólo el ganso que había pedido prestado, sino también los huevos, se 
muestra vividamente hasta qué punto era agrario su pensamiento. Basaba su posición en la 
prohibición bíblica de la usura (en el Deuteronomio) y en la teoría aristotélica de la esterilidad del 
dinero. Un florín, decía Lutero, no puede engendrar otro florín. La única manera de hacer dinero 
es trabajando. La holgazanería monástica es una peste. Si Adán no hubiera caído, hubiese seguido 
trabajando en el cultivo de la tierra y la caza. La mendicidad debería ser abolida. Los que no 
pueden valerse a sí mismos deberían ser mantenidos por la comunidad y el resto trabajar. Sólo 
hay una excepción: las personas de edad que dispongan de fondos pueden prestar a un interés no 
mayor del cinco por ciento o menos, según el éxito de la empresa. Es decir que Lutero 
conservaba el contrato de mutuo riesgo. De lo contrario, los préstamos se convertirían para él en 
caridad; y, a pesar de su desprecio por el voto franciscano de pobreza, él mismo era un 
franciscano en la prodigalidad de sus donaciones. 

Evidentemente, Lutero era contrario al espíritu del capitalismo, e ingenuamente atribuía la 
elevación de los precios a la rapacidad de los capitalistas. Al mismo tiempo contribuía, 
inconscientemente, al desarrollo de las cosas que deploraba. La abolición del monasticismo y la 
expropiación de los bienes eclesiásticos, la calificación de la pobreza como pecado, o por lo 
menos una desventura, si no una desgracia, y la exaltación del trabajo como la 
imitación de Dio, estimulaban claramente el espíritu de empresa económica.  
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La política 
 

Con respecto al estado debemos recordar que Lutero no se interesaba principalmente en la 
política, pero en su posición no podía evitarla. Situaciones concretas presionaban sobre él, y él 
ofrecía comentarios inmediatos. El emperador Carlos prohibió su Nuevo Testamento. 
¡Intolerable! El elector Federico protegía su causa y su persona. ¡Admisible! El papado destituía a 
gobernantes heréticos. ¡Usurpación! La Iglesia fomentaba las cruzadas. ¡Abominación! Los 
sectarios rechazaban todo gobierno. ¡El mismo Demonio! Cuando Lutero tuvo que elaborar una 
teoría del gobierno se basó, como en la teología, en Pablo y Agustín. 

El punto de partida para todo pensamiento político cristiano ha sido el capítulo XIII de la 
Epístola a los Romanos, donde se ordena obediencia a las autoridades superiores porque están 
ordenadas por Dios y no portan la espada en vano, sino para que, como ministros de Dios, puedan 
descargar la ira sobre los malhechores. Lutero era perfectamente claro con respecto a que la 
coerción no puede ser nunca eliminada porque la sociedad no puede nunca ser cristianizada. 

 
El mundo y las masas no son y nunca serán cristianos, aunque estén bautizados y 

sean nominalmente cristianos. Por lo tanto, quien intentara gobernar a toda una 
comunidad o al mundo con el evangelio sería como un pastor que quisiera encerrar 
lobos, leones, águilas y ovejas, juntos en un redil. Las ovejas se mantendrían en paz, pero 
no durarían mucho. Es imposible regir al mundo con un rosario. 

 
La espada a que se refería Lutero significaba para él el ejercicio de la coerción para 

preservar la paz tanto dentro como fuera del estado. El poder policial de sus días no se 
diferenciaba de la guerra, y el soldado tenía una doble función. 

En el uso de la espada el gobernante y sus hombres actúan como instrumentos de Dios. 
"Los que desempeñan la función de magistrados ocupan el lugar de Dios y su juicio es como si 
Dios juzgara desde el cielo." "Si el emperador me llama —decía Lutero cuando lo invitaron a 
Worms—, me llama Dios." Al parecer, con esto queda resuelta la cuestión de si un cristiano 
puede servir como magistrado, pero no necesariamente, porque Dios puede emplear a los peores 
pecadores como instrumentos suyos, así como empleó a los asirlos como vara de su ira. En todo 
caso, el cristianismo no es necesario para una sana administración política, porque la política 
pertenece a la esfera de la naturaleza. Lutero combinaba la negación de la perfectibilidad del 
hombre con una sobria fe en la bondad esencial del hombre. Es perfectamente cierto que los 
hombres, si se los deja librados a sí mismos, se devorarán entre sí como peces, pero es 
igualmente cierto que todos los hombres reconocen a la luz de la razón que el asesinato, el robo y 
el adulterio son malos. También le parecía igualmente obvio que hay distintos rangos en la 
sociedad. "No necesito que el Espíritu Santo me diga que el arzobispo de Maguncia está por 
encima del obispo de Brandemburgo." La razón, en su propia esfera, es completamente suficiente 
y adecuada para enseñar al hombre a cuidar las vacas, construir casas y gobernar estados. Hasta 
"se dice que no existe gobierno mejor en la tierra que el de los turcos, que no tienen ley civil ni 
ley canónica, sino solamente el Corán". Se puede confiar en que el hombre natural reconozca y 
administre justicia siempre que actúe dentro del marco de la ley y el gobierno, y no busque la 
venganza personal. En este caso no se puede confiar en él. "Si el magistrado permite que entre en 
él cualquier sentimiento privado, entonces es el mismo demonio. Tiene derecho a buscar una 
reparación en forma correcta, pero no a vengarse él mismo usando las llaves de tu oficio." 

Pero si bajo tales condiciones los no cristianos pueden administrar perfectamente bien el 
estado, ¿qué necesidad de que un cristiano sea estadista? Y si el estado fue ordenado a causa del 
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pecado, ¿por qué no dejar a los pecadores que se encarguen de él, mientras los santos todos juntos 
adoptan el código de los monjes y renuncian a todo ejercicio de la espada? A estas preguntas 
replicaba Lutero que si se trata sólo de sí mismo, el cristiano debiera soportar el despojo, pero no 
tiene derecho a hacer la misma renunciación por su prójimo. Esto suena como si Lutero dijera 
que el código ético de la comunidad cristiana debiera ser establecido por los miembros más 
débiles. El cristiano, que debe renunciar a la protección para sí mismo, debe asegurar la justicia 
para los demás. Si el cristiano se abstiene, el gobierno puede no ser lo suficientemente fuerte 
como para proporcionar la necesaria protección. No por sí mismo, sino por amor al prójimo, el 
cristiano acepta y mantiene el oficio de la espada. 

¿No se ve envuelto entonces en una doble ética? Se ha hecho a Lutero el cargo de haber 
relegado la ética cristiana a la vida privada, entregando el estado al demonio. Esta es una gran 
incomprensión de su posición. Él no distinguía entre lo privado y lo público, sino entre lo 
individual y lo corporativo. El quid era que un hombre no puede actuar tan despreocupadamente 
cuando es responsable de una mujer, hijos, alumnos, fieles y súbditos, como cuando se trata de sí 
misino. No se tiene derecho a renunciar a derechos si ellos son los derechos de otras personas. No 
era una distinción entre el estado y todas las demás instituciones, pues Lutero colocaba a la 
familia al lado del estado y clasificaba al padre junto con el magistrado como igualmente 
obligado a ejercer severidad, por más que los métodos fueran distintos. Se puede decir que Lutero 
limitaba la observancia literal del Sermón de la Montaña a las relaciones individuales. No quería 
que el hombre privado se defendiera a sí mismo. Quizá por un milagro alguien pudiera hacerlo 
con espíritu desinteresado, pero ese camino es muy peligroso. Además, debe reconocerse que la 
distinción entre lo individual y lo social no agota las categorías de Lutero. El ministro tampoco 
puede usar la espada, ni para sí ni para nadie, pues se trata de un oficio diferente. El magistrado 
usa la espada, el padre usa el puño, el ministro la lengua. En otras palabras, existen diversos 
códigos de conducta, según las vocaciones. Lutero sacaba todo esto, simplificándolo, de San 
Agustín, quien en su ética de la guerra había dispuesto cuatro categorías: la del magistrado, que 
determina la justicia de la causa y declara las hostilidades; la del ciudadano privado, que empuña 
la espada solamente cuando lo manda el magistrado; la del ministro, que se abstiene de la espada 
por su servicio en el altar, y la del monje, que se abstiene porque está dedicado a los consejos de 
perfección. Lutero aceptaba estas categorías, omitiendo la del monje. 

Pero para todos los códigos hay una sola disposición. El factor uniformador es la actitud 
de amor cristiano. En este sentido el Sermón de la Montaña se aplica a todas las relaciones, aun a 
la guerra, porque el matar el cuerpo no era, ante los ojos de Agustín y de Lutero, incompatible 
con el amor. El matar y robar en la guerra deben ser comparados con la amputación de un 
miembro para salvar una vida. Puesto que el ejercicio de la espada es necesario para el 
mantenimiento de la paz, la guerra debe ser considerada como una pequeña desgracia destinada a 
evitar una mayor. Pero entonces Lutero traslada el problema del hombre a Dios. 

 
Cuando un magistrado condena a muerte al hombre que jamás le ha hecho daño, 

ni es tampoco su enemigo, lo hace por mandato de Dios, cuyo oficio desempeña, porque 
el malhechor ha caído bajo el juicio y la pena de Dios. No debe haber cólera ni amargura 
en el corazón del hombre, sino solamente la ira y la espada de Dios. Lo mismo ocurre en 
la guerra, donde hay que defenderse y sin miedo repartir golpes, dar estocadas e 
incendiar; se procede con cólera y venganza, mas no deben provenir del corazón del 
hombre, sino del juicio y mandato de Dios. 
 



 127

El problema de Lutero era, pues, en última instancia, teológico. Creía que Dios había 
ahogado a toda la raza humana en un diluvio, había barrido a Sodoma con fuego y extinguido 
tierras, pueblos e imperios. El comportamiento de Dios nos obliga a concluir que es todopoderoso 
y terrible. Pero este es el Dios escondido, y la fe sostiene que al final sus severidades aparecerán 
como gracias. "Por lo tanto la espada civil, por gran misericordia, debe ser implacable, y por pura 
bondad debe ejercer ira y severidad." El dualismo no reside en ninguna esfera externa, sino en el 
corazón de Dios y el hombre. Por lo tanto, el oficio del magistrado debe estar cargado de tristeza. 
"El juez piadoso se angustia ante la condenación de los culpables y siente verdaderamente la 
muerte que la justicia decreta para ellos." El verdugo dirá: "Dios amado, mato a un hombre sin 
desearlo, pues ante ti no soy más piadoso que él." 

 
 

La Iglesia y el Estado 
 

Con respecto a las relaciones de la Iglesia y el Estado, el asunto se complica, porque 
Lutero introdujo otras dos entidades que no deben ser equiparadas a ninguna de las primeras. Las 
llamaba el Reino de Cristo y el Reino del Mundo. Ninguno de los dos existe realmente en la 
tierra. Son más bien principios contrarios, como la Ciudad de Dios y la Ciudad Terrena de 
Agustín. El Reino de Cristo es la forma en que se comportan los hombres cuando son movidos 
por el espíritu de Cristo, en cuyo caso no necesitan leyes ni espada. Pero una sociedad tal no se ve 
en ninguna parte, ni en la Iglesia misma, que contiene la cizaña juntamente con el trigo. Y el 
Reino del Mundo es la forma en que se comportan los hombres cuando no están refrenados por la 
ley y el gobierno. Pero en realidad lo están. La Iglesia y el Estado, pues, no deben ser 
identificados con el Reino de Cristo y el Reino del Mundo, sino que la Iglesia y el Estado están 
ambos despedazados por la lucha de lo demoníaco y lo divino. 

La demarcación de las esferas de la Iglesia y el Estado corresponde en forma basta a los 
dualismos de la naturaleza de Dios y del hombre. Dios es ira y misericordia. El Estado es el 
instrumento de su ira, la Iglesia el de su misericordia. El hombre está dividido en interno y 
externo. El crimen es externo y pertenece al Estado. El pecado es interno y pertenece a la Iglesia. 
Los bienes son externos y corresponden al Estado. La fe es interna y corresponde a la Iglesia, 
porque  

 
la fe es una obra libre a la cual nadie puede ser forzado. La herejía es un asunto 

espiritual y no puede ser evitado mediante represión. La fuerza puede servir ya para 
fortalecer igualmente la fe y la herejía, ya para quebrantar la integridad y convertir a un 
hereje en un hipócrita que confiesa con los labios lo que no cree en su corazón. Es mejor 
dejar a los hombres que yerren que incitarlos a mentir. 

 
La distinción más importante para el pensamiento político Lutero era la que hacía entre 

las capacidades más bajas y las más altas del hombre, correspondientes a la naturaleza y la razón 
un lado y a la gracia y la revelación por el otro. El hombre natural, cuando no se trata de sí 
mismo, tiene suficiente integridad y visión para administrar el Estado de acuerdo a la justicia, 
equidad y aun la magnanimidad. Estas son los virtudes civiles. Pero la Iglesia inculca humildad, 
paciencia, tolerancia y caridad: las virtudes cristianas, alcanzables aun aproximadamente sólo por 
aquellos dotados de la gracia, y que por lo tanto no deben esperarse de las masas. Por esto la 
sociedad no puede ser regida por el Evangelio. Y por esto la teocracia queda fuera de la cuestión. 
También aquí hay distintos niveles. El Dios del Estado es el Dios del Magníficat, que exalta a los 
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humildes y humilla a los soberbios. El Dios de la Iglesia es el Dios del Getsemaní, que sufrió a 
manos de los hombres sin vengarse o injuriarles y rechazó el uso de la espada en su favor. 

Todas estas distinciones señalan en dirección de la separación de la Iglesia y el Estado. 
Pero, por otro lado, Lutero no dividía a Dios ni dividía al hombre. Y si bien no contemplaba la 
posibilidad de una sociedad cristianizada, no se resignaba a una cultura secularizada. La Iglesia 
debe correr el riesgo de la disolución antes que abandonar al Estado a la fría luz de la razón, sin el 
calor de la ternura. Por supuesto, si el magistrado no fuera un cristiano, la separación sería el 
recurso obvio; pero siendo él un miembro convencido de la Iglesia, ésta no debe desdeñar su 
ayuda para hacer accesibles los beneficios de la religión a todo el pueblo. El magistrado debe ser 
un padre que alimente a la Iglesia. Tal paralelismo recuerda el sueño del Dante, nunca realizado 
verdaderamente en la práctica porque, cuando la Iglesia y el Estado son aliados, siempre domina 
uno y el resultado es o la teocracia o el césaropapismo. Lutero se rehusaba a separar la Iglesia del 
Estado, repudiaba la teocracia, y con ello dejaba abierta la puerta al césaropapismo, por más 
remoto que esto estuviera de sus intenciones. 

Se le ha acusado de fomentar el absolutismo político, de dejar al ciudadano sin recursos 
ante la tiranía, de someter la conciencia al Estado y de hacer que la Iglesia sea servil ante los 
poderes establecidos. Estas acusaciones descansan en una porción de la verdad, porque Lutero 
inculcaba reverencia por el gobierno y desaprobaba la rebelión. Era tanto más enfático cuanto que 
era acusado por los papistas de ser subversivo contra el gobierno. Contestaba con su característica 
exageración, que lo dejaba expuesto por el otro lado al cargo de servilismo, "La magistratura —
decía— nunca ha sido tan ensalzada desde los días de los apóstoles como yo la he ensalzado", 
con lo que quería decir que nadie había resistido tan resueltamente la intromisión eclesiástica. 
Cristo mismo, afirmaba Lutero, renunció a toda intención teocrática permitiéndose nacer cuando 
salía un decreto del César Augusto. Lutero repudiaba la rebelión en los términos más duros, 
porque si la multitud se desata, en vez de un tirano habrá ciento. En este sentido se adhería al 
punto de vista de Santo Tomás, de que debe terminarse con la tiranía mediante la insurrección, 
solamente si la violencia hará presumiblemente menos daño que el mal que trata de corregir. 

Pero todo esto no quiere decir que Lutero dejara sin recursos a los oprimidos. Tenían la 
oración, que Lutero no estimaba ligeramente, y tenían el derecho de apelación. La sociedad 
feudal era una jerarquía, y cada señor tenía su superior. Si el hombre común era tratado 
injustamente, podía quejarse del señor ante su superior jerárquico, y ascender así hasta el 
emperador. Cuando, por ejemplo, el duque Ulrich de Württemberg asesinó a un Hutten y tomó su 
esposa, el clan de los Hutten apeló al imperio y se expulsó al duque. El emperador, a su vez, 
estaba sometido a la fiscalización de los electores. Si nos preguntamos por la actitud de Lutero 
ante la democracia, debemos recordar que la democracia es un concepto complejo. En su época 
no se aceptaba un derecho político ampliamente extendido, salvo en Suiza, pero quizá la 
responsabilidad del gobierno ante la voluntad y el bienestar del pueblo haya sido cumplida mejor 
por el íntimo patriarcalismo de su sociedad feudal que por las díscolas democracias modernas. 

Tampoco la conciencia estaba sometida al Estado. La ilegitimidad de la rebelión no 
excluía la desobediencia civil. Ésta no era un derecho sino un deber, bajo dos aspeaos. "En caso 
de que el magistrado trasgrediera los tres primeros de los Diez Mandamientos con respecto a la 
religión, decidle: 'Amado Señor: os debo obediencia con vida y bienes. Ordenadme dentro de los 
límites de vuestro poder en la tierra y os obedeceré. Pero no puedo obedeceros cuando me 
mandáis arrojar de mí los libros [refiriéndose al Nuevo Testamento de Lutero], porque al hacerlo 
os convertís en tirano,'" En segundo lugar, el príncipe no debe ser obedecido si exige servicio en 
una guerra manifiestamente injusta, como cuando Joaquín de Brandemburgo reclutó soldados, 
ostensiblemente para luchar contra los turcos, pero en realidad para ir contra los luteranos. Los 
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desertores contaron con la cálida aprobación de Lutero. "Puesto que Dios quiere que por él 
abandonemos padre y madre, por cierto ha de querer que abandonemos u los señores por él." 

La obsecuencia de la Iglesia con respecto al magistrado repugnaba a Lutero. Es misión del 
ministro ser el mentor del magistrado. 

 
Debemos fregarles bien el pellejo. Debemos abrir la boca y decir francamente lo 

que no les gusta oír, sin cuidarnos de su cólera o sus espadas desenvainadas. Pues el 
Evangelio no debe eximir a nadie, sino condenar la injusticia de todos. Cristo le dijo a 
Pilatos: "Es verdad lo que dices: tienes poder. Pero, no lo tienes de ti mismo, sino que te 
fue dado de arriba." Con lo cual castigó a Pilatos en su arrogancia y terquedad. Del 
mismo modo debemos proceder también nosotros. Reconocemos la autoridad, pero 
debemos castigar sin miedo la maldad y porfía de nuestro Pilatos. Entonces dirán: 
"Ultrajáis y blasfemáis la majestad de las autoridades superiores." A lo cual 
respondemos: "Soportaremos todo lo que nos hagáis; mas aprobar sus injusticias y decir 
'Su Señoría hace bien', es lo que no queremos hacer. Queremos morir por la verdad. Mas 
callarnos y darles la razón cuando cometen injusticias es lo que no podemos ni debemos 
hacer. Pues hay que confesar la verdad y condenar la injusticia. El cristiano debe dar 
testimonio de la verdad y morir por la verdad. Y si ha de morir por la verdad, debe 
confesarla en voz alta y condenar la mentira. Así Cristo da testimonio de que el poder 
que ejerce Pilatos proviene de Dios, pero lo condena cuando comete injusticias. 

 
Aquí Lutero está volviendo al tema de la vocación. El magistrado tiene su vocación; el 

ministro tiene su vocación. Cada uno debe servir a Dios de acuerdo con su oficio. Una vocación 
no es mejor que otra. Una no es más fácil que otra. Existen tentaciones peculiares a cada una. El 
marido es tentado por la lujuria, el mercader por la codicia, el magistrado por la arrogancia. Y si 
el deber es fielmente cumplido, tantas más serán las cruces. 
  

Si el burgomaestre cumple con su deber, apenas habrá cuatro que lo quieran. Si el 
padre disciplina a su hijo, el muchacho se resiente. Esto es cierto en todas partes. El 
príncipe no gana nada con sus esfuerzos. Se está tentado de decir: "Que el Diablo sea 
burgomaestre. Que Lucifer predique. Yo me iré al desierto y serviré a Dios allí." No es 
tarea fácil amar al prójimo como a sí mismo. Cuanto más vivo, más vejaciones sufro. 
Pero no me quejaré. Mientras tenga mi trabajo diré: "Yo no lo empecé por mí mismo y no 
lo terminaré. Es por Dios y por los que desean escuchar el Evangelio, y no me apartaré."
  
Pero el espíritu del trabajo no debe ser sombrío. Los pájaros nos enseñan una lección: 

 
Si decís: "¡Eh, tú, pajarillo!, ¿por qué estás tan alegre? No tienes cocinero ni 

bodega", él os responderá: "No siembro, no cosecho, no guardo en graneros. Pero tengo 
un cocinero y su nombre es 'Padre Celestial'. Necio, avergüénzate. Tú no cantas. 
Trabajas todo el día y no puedes dormir de preocupación. Yo canto como si tuviera mil 
gargantas." 

 
La suma de todo esto es que en ciertos puntos las actitudes de Lutero sobre problemas 

económicos y políticos podían ser predichas de antemano. No toleraría la desenfrenada perturba-
ción de las antiguas costumbres. La rebelión le era intolerable; pero como entre todas las cosas 
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que conciernen al hombre ninguna es superior a la religión, las formas externas de vida son 
indiferentes y pueden quedar libradas a lo que determinan las circunstancias. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 131

Capítulo XV 
LA VÍA MEDIA 

 
 

Evidentemente hacían falta personas entregadas por completo a sus ideales para que el 
programa de Lutero se desarrollara. Hubo un momento en que no parecía fantástica la idea de que 
toda Europa pudiera ser conquistada para la Reforma. Lutero suponía ingenuamente que el papa 
mismo, cuando se le llamara la atención sobre los abusos, se apresuraría a corregirlos. Al 
desvanecerse su esperanza, sus ojos se volvieron a la nobleza de la nación alemana, inclusive el 
emperador, pero este sueño también resultó vano; y cuando Lutero volvió a Wittemberg se 
hallaba al mismo tiempo desterrado por la Iglesia y el imperio. 

Sin embargo, aun bajo estas circunstancias, no parecía del todo quimérica la esperanza de 
una amplia reforma; pero entonces se produjo un cambio en el carácter del papado. Los 
impertinentes papas del Renacimiento fueron sucedidos por uno de los austeros papas de la 
Contrarreforma, un papa tan interesado como Lutero en la corrección de los abusos morales y 
financieros. Ese papa era Adriano VI, un holandés educado en la tradición de los Hermanos de la 
Vida Común. Si su breve pontificado no bastó para limpiar los sucios establos del papado, pudo 
haber sido suficiente para iniciar una nueva política con respecto a Lutero. Pero, por el contrario, 
la lucha sólo se intensificó. Así era, a los ojos de Lutero, como precisamente debía ser. Él 
siempre había declarado que la disputa era sobre la fe y no sobre la vida, y que aun cuando se 
corrigiera la moral la enseñanza continuaría siendo falsa. El veredicto de Erasmo seguía siendo 
cierto en el sentido de que la escisión era irreparable, porque aun cuando los papas reformados 
hubieran concedido el matrimonio a los clérigos, como lo concede a los de la rama Uniata, y la 
comunión en ambas especies como en su oportunidad a los husitas, y la formación de una Iglesia 
nacional bajo la jurisdicción de Roma, como en España y Francia, y hasta la justificación por la 
fe debidamente salvaguardada, como en Trento, aun así, no hubieran soportado la reducción del 
número de sacramentos, la desfiguración de la misa, la doctrina del sacerdocio de todos los 
creyentes, para no mencionar el rechazo de la infalibilidad del papa, aun cuando ya no había sido 
aún formalmente promulgada. 
 
 

Hostilidad del papado reformado 
 

Y Lutero no hizo nada por aplacarlos. Su obra de reconstrucción empezó con más 
demolición. Las indulgencias todavía eran proclamadas en Wittemberg. Lutero dirigió al elector 
un pedido para que les retirase su patrocinio. Federico no era difícil de persuadir, probablemente 
porque las indulgencias se habían vuelto tan impopulares que el predicador mismo que las 
anunciaba el día de Todos los Santos de 1522 declaró que eran un trasto, y las multitudes 
saludaban las reliquias con muestras de desagrado. Federico no repitió el intento el día de Todos 
los Santos de 1523. 

Cuando se le preguntó si en ese caso deseaba la exhibición anual de las reliquias replicó 
con una negativa. El único fin de ellas había sido servir de propaganda a las indulgencias. Sin 
embargo, no podía decidirse todavía a destruir o dispersar la colección amasada durante toda una 
vida. Unas pocas de las reliquias selectas debían ser colocadas en el altar, y el resto sería 
guardado en la sacristía para ser mostrado a pedido de los visitantes extranjeros. El elector, que 
había viajado a Oriente y negociado con monarcas y dignatarios eclesiásticos por un solo hueso 
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más, renunciaba a su querida afición y a la entrada más lucrativa de la iglesia del castillo y la 
universidad. 

El siguiente ataque de Lutero se centró en las misas votivas o dotadas de la iglesia del 
castillo, en donde se empleaba a veinticinco sacerdotes para celebrarlas por las almas de los 
miembros muertos de la casa de Sajonia. Estos sacrificios privados se habían convertido ante los 
ojos de Lutero en idolatría, sacrilegio y blasfemia. Parte de su indignación era despertada por la 
inmoralidad de los sacerdotes, pues estimaba que de los veinticinco sólo tres no eran fornicarios. 
Pero esta no era la base principal de su ataque. Siempre insistía en que difería de los 
reformadores anteriores en que ellos atacaban la vida v él la doctrina. Por cierto que Federico 
debía, como patrono, suprimir este escándalo, pero para ello hubiera bastado con destituir a los 
delincuentes y asegurar mejores ministros. En tal caso Lutero no se hubiera sentido satisfecho, 
pues las misas hubieran continuado. Era obvio que había que convencer a Federico. 
Preferiblemente, el clero debía también cooperar. Pero Lutero estaba dispuesto a actuar, ya fuera 
de acuerdo con ambos o con ninguno de ellos. Lo esencial era siempre la reforma, ya fuera ésta 
instituida por el príncipe sin el clero o por el clero sin el príncipe. La aquiescencia universal era 
deseable, pero no imperativa. El pretexto de debilidad podía convertirse en un disfraz para la 
maldad. "No todos los sacerdotes de Baal en tiempo de Josías creían que sus ritos eran impíos, 
pero Josías no prestó atención a ello. Una cosa es tolerar al débil en las cosas no esenciales, pero 
la tolerancia en asuntos claramente impíos es en sí misma impía." La multitud rompió los 
ventanales del decanato. Cuando los recalcitrantes quedaron reducidos a tres, Lutero les reprochó 
su espíritu sectario al levantarse contra la unidad de la Iglesia universal, como si Wittemberg 
fuera toda la cristiandad. Es evidente que esto suena increíblemente ingenuo, pero Lutero no 
pensaba ni en números ni en siglos, sino en la Iglesia fundada sobre la Palabra de Dios, tal como 
él la entendía. El consejo de la ciudad fue más terminante. Informó a los sacerdotes que la 
celebración de la misa era una ofensa digna de muerte. Por último el clero se declaró 
unánimemente convencido. Hacia principios de 1525 la misa terminaba en Wittemberg. No 
puede decirse precisamente que había sido suprimida por la fuerza, pero por cierto que la presión 
fue aguda, aunque no desmedidamente apresurada. La misa había continuado durante dos años y 
medio después de la vuelta de Lutero del Wartburgo. 

Tales cambios despertaron en los papistas un intenso antagonismo, y el papa Adriano 
dirigió a Federico el Sabio un verdadero manifiesto de la contrarreforma: 

 
Amado en Cristo: Hemos soportado bastante y más que bastante, Nuestros 

predecesores os han exhortado a apartar de vos a Martín Lutero, la perdición de la fe 
cristiana. Pero la trompeta ha sonado en vano. Nos vemos obligados por la misericordia 
y el afecto a haceros una admonición paternal Los sajones han sido siempre defensores 
de la fe. Pero ahora, ¿quién os ha transformado? ¿Quién ha devastado la viña del Señor? 
¿Quién, sino un jabalí salvaje? Tenemos que agradeceros que las iglesias estén sin grey y 
la grey sin sacerdotes, los sacerdotes sin honor y los cristianos sin Cristo. El velo del 
templo se ha rasgado. No os engañéis porque Martín Lutero corrobore su opinión con 
capítulos de las Escrituras. Así lo hace todo hereje, pero las Escrituras constituyen un 
libro sellado con siete sellos que no pueden ser abiertos por un solo bombas carnal, ni 
por todos los sagrados santos. Los frutos de este mal son evidentes. Este ladrón de 
iglesias destroza imágenes y rompe cruces, incita a los laicos a lavarse las manos en la 
sangre de los sacerdotes, suprime los sacramentos o los envenena, no deja purgar a nadie 
sus pecados por medio de ayunos y oraciones, y rechaza la celebración diaria de la misa. 
Ha entregado a las llamas las decretales de los Santos Padres. ¿Os suena esto a Cristo o 
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a Anticristo? Apartaos de Martín Lutero, y poned una mordaza a su lengua blasfema. Si 
hacéis esto, nos regocijaremos con todos los ángeles del cielo por un pecador que se haya 
salvado; pero si rehusáis, entonces en nombre de Dios Todopoderoso y de Jesucristo 
Nuestro Señor, a quien representamos en la tierra, os decimos que no escaparéis al 
castigo en la tierra y el fuego eterno después. El papa Adriano y el emperador Carlos 
están de acuerdo. Haced penitencia Vos y vuestros desdichados sajones seducidos, si no 
queréis sentir las dos espadas, la imperial y la papal 

 
Federico replicó: 

 
Santo Padre; Nunca he actuado ni actúo ahora sino como cristiano e hijo 

obediente de la Santa Iglesia Cristiana. Confío en que Dios Todopoderoso me concederá 
su gracia para que durante el tiempo que se me conceda vivir aún fomenté fielmente lo 
que es provechoso para la confirmación de su santa Palabra.  

  
Pero la suerte de Lutero y su reforma no estaba en manos del papa, ni del elector, ni del 

emperador solamente, sino en la dieta alemana que se reunía en Nuremberg. Ésta, como la dieta 
de Worms, se encontraba dividida. El partido católico estaba unido tras el legado papal, que 
admitía francamente que había abusos, pero echaba la culpa de todos ellos al difunto León y 
exigía obediencia a su noble sucesor. La dirección de los laicos recaía, en ausencia del 
emperador, en su hermano Fernando de Austria, quien en su breve semana de concurrencia trató 
de poner en vigencia el edicto de Worms por su propia autoridad y fue prontamente rechazado 
por la dieta. Por consiguiente, un corrillo de príncipes católicos formó el núcleo de la liga 
subsiguiente. Estaban Joaquín de Brandemburgo, ansioso por apaciguar al emperador con su celo 
antiluterano, después de haber votado contra su elección; el cardenal Lang, vocero de los 
Habsburgo; los bávaros, católicos consecuentes; el Palatinado fluctuaba entre ambos campos. 
Ésta, por supuesto, no era la formación definitiva. 

Federico el Sabio, con su blando obstruccionismo, no apelaba ni espíritu común de la grey 
católica. Había otros príncipes que alegremente hacían caso de las admoniciones del papa. El 
principal entre ellos era el duque Jorge, cuyo celo contra la herejía era suficiente para incendiar el 
Rin. Lutero había sentido remordimientos por sus invectivas contra el duque, e hizo un gesto de 
reconciliación, pero fue rechazado. 

Jorge dijo: 
 

No escribo impulsado por el odio sino para haceros volver en vos. Como laico no 
puedo ponerme la armadura de Saúl y disputar con vos sobre las Escrituras; pero puedo 
ver que me habéis atacado duramente en contra del orden de la ley divina. Habéis 
injuriado no sólo a mí, sino también al emperador. Habéis hecho de Wittemberg un asilo 
para monjes y monjas renegados. El fruto de vuestro evangelio es la blasfemia contra 
Dios y los sacramentos, y la rebelión contra las autoridades. ¿Cuándo ha habido más 
robos sacrílegos y adulterios? No, Lutero, guardaos vuestro Evangelio. Yo permaneceré 
dejado del Evangelio de Cristo con cuerpo y alma, bienes y honor. Mas Dios es 
misericordioso, y ningún pecador debe desesperar de El. Volved, pues. Yo, entonces, 
trataré de obtener para vos el perdón del emperador. 

 
Enrique VIII era otro príncipe católico que tuvo una disputa con Lutero y no ha de haber 

contribuido a apaciguarlo la respuesta que se refería a Martín Lutero como "ministro en 
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Wittemberg por la gracia de Dios" y a "Enrique, rey de Inglaterra por desgracia de Dios". Aun 
cuando Lutero trató más tarde de lograr una reconciliación, Enrique continuó considerándolo un 
predicador de "insaciable libertad". Claramente, los "papistas", ya fueran eclesiásticos o legos, 
eran Sanballats que impedirían la construcción de los muros. 
 
 

Retroceso de los católicos moderados: Erasmo 
 
Los católicos moderados podían, naturalmente, reaccionar en forma diferente. Los 

erasmianos humanistas habían constituido el partido intermedio en Worms. Y realmente su 
posición habría podido ser diferente de no haber sido las presiones tan intensas, que no daban 
lugar a la neutralidad. Con vacilaciones, los intermediarios se vieron obligados a entrar a un 
campo u otro. Fueron en ambas direcciones. Algunas personas muy importantes se volvieron la 
Roma, entre ellas Pirkheimer de Nuremberg. Pero lo que más contrarió a Lutero fue la actitud 
asumida por Erasmo de Rotterdam. Su posición no había cambiado esencialmente. Todavía 
pensaba que Lutero había hecho muy bien y que no era un hereje. Esto lo dijo Erasmo 
abiertamente en un coloquio publicado en 1524. Pero deploraba la desintegración de la 
cristiandad. Su sueño de concordia europea había sido destrozado por el estallido de la guerra 
entre Francia y el imperio antes de terminar la dieta de Worms. Simultáneamente, la división 
eclesiástica había desgarrado la túnica inconsútil de Cristo. Erasmo prefería el papel intermedio, 
pero inexorablemente fue empujado a definirse por personas prominentes a quienes estimaba: 
reyes, cardenales y su viejo amigo el papa Adriano. Por último cedió y consintió en establecer en 
qué punto difería de Lutero. No eran las indulgencias. No era la misa. Era la doctrina del hombre. 
Erasmo publicó un opúsculo titulado: Sobre el libre albedrío. 

Lutero le agradeció que centrara la discusión en este punto. "Sois el único que ha ido al 
corazón del problema en vez de discutir sobre el papado, las indulgencias, el purgatorio y 
fruslerías semejantes. Sois el único que ha ido al núcleo y os agradezco por ello." La ruptura 
fundamental de Lutero con la Iglesia católica era sobre la naturaleza y destino del hombre, y 
mucho más sobre el destino que sobre la naturaleza. Por eso Erasmo y él no podían darse la mano 
del todo. Erasmo se interesaba principalmente en la moral, mientras que el problema de Lutero 
era si el proceder bien, aun en el caso de que ello fuera posible, puede afectar el destino del 
hombre. Erasmo logró desviar a Lutero del camino preguntándole qué valor tienen los preceptos 
éticos del Evangelio, si no pueden ser cumplidos. Lutero replicó, con su característica 
imprudencia de polemista, que el hombre es como un asno montado ora por Dios, ora por el 
diablo, afirmación que por cierto parece implicar que el hombre no tiene libertad para decidirse 
por el bien o por el mal. Esto, por cierto, no era el pensamiento habitual de Lutero. El estaba 
perfectamente dispuesto a decir que aun el hombre natural puede practicar las virtudes civiles 
como marido responsable, padre afectuoso, ciudadano decente y magistrado recto. El hombre es 
capaz de la integridad y valor desplegados por los romanos de la antigüedad o los turcos de la 
época. La mayoría de los preceptos del Evangelio pueden ser guardados externamente. Pero a los 
ojos de Dios "no hay justo, ni aun uno". Los motivos nunca son puros. Los actos más nobles 
están viciados por la arrogancia, el amor propio, el deseo de los ojos y la ambición de poder. 
Desde el punto de vista religioso, el hombre es pecador. Por lo tanto, no tiene derechos sobre 
Dios. Si el hombre no está irremediablemente perdido, es sólo porque Dios se digna favorecerlo 
más de lo que merece. 

El problema entonces se desplaza del hombre a Dios. Erasmo se preocupa por la 
moralidad en Dios tanto como en el hombre. ¿No es injusto que Dios haya creado al hombre 
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incapaz de cumplir las condiciones para la salvación y luego, a capricho, lo salve o lo condene 
por lo que no puede evitar? "Desde luego, "esta es una piedra de tropiezo", respondió Lutero. 
 

Mucho ofende al sentido común o a la razón natural la idea de que Dios, 
arbitrariamente, abandone, endurezca y condene a los hombres como si se deleitara en 
los pecados y tormentos eternos de los infelices. Él, de quien se dice que es de tan gran de 
misericordia y bondad. Tal concepto de Dios nos parece injusto, cruel e intolerable, y por 
él muchos hombres se han escandalizado en todos los tiempos. ¿Y quién no lo haría? Yo 
mismo me he escandalizado más de una vez, hundiéndome hasta el más profundo abismo 
de desesperación, hasta el punto de desear nunca haber nacido hombre. Es inútil tratar, 
de salir de esto mediante ingeniosas distinciones. La misma razón natural, por más que se 
escandalice por ello, debe admitir las consecuencias de la "presciencia" de Dios y la 
"predestinación''. 

 
  Pero esto era precisamente lo que la razón natural de Erasmo,/ no quería admitir. Se daba 
cuenta de que se trata de un conflicto entre el poder y la bondad de Dios. Prefería limitar el poder 
antes que reducir la bondad; Lutero a la inversa. De todos modos, Erasmo no afirmaría más de lo 
que debía. Reconocía dificultades —que algunos hombres, por ejemplo, nacen incapacitados, y 
Dios es responsable de su condición—, pero, ¿por qué proyectar enigmas de la vida en la 
eternidad y transformar paradojas en dogmas? "No son paradojas mías —replicaba Lutero—. Son 
paradojas de Dios." Erasmo preguntaba cómo podía saber esto Lutero, y éste respondía citando la 
afirmación del apóstol Pablo de que los destinos de Jacob y Esaú estaban establecidos antes de 
que salieran del seno materno. Erasmo replicaba que otros pasajes de las Escrituras tienen un 
sentido muy diferente, y que por lo tanto el asunto no está claro. Si lo estuviera, ¿por qué 
hubieran continuado durante siglos los debates sobre él? Las Sagradas Escrituras necesitan ser 
interpretadas, y la pretensión de los luteranos de tener el Espíritu mediante el cual interpretarlas 
no está confirmada por los frutos del Espíritu en su conducta. 

La respuesta de Lutero a Erasmo fue imputarle un espíritu de escepticismo, ligereza e 
impiedad. El mero discutir tranquilamente el destino del hombre trasunta por sí mismo una 
insensibilidad a la majestad de Dios. El ansia de Erasmo de limitarse a lo claro y simple 
significaba para Lutero el abandono del cristianismo, porque el cristianismo no puede ser simple 
y obvio para el hombre natural. 
 

Mostradme un solo mortal en todo el universo, por más justo y santo que sea, a 
cuyo espíritu se le haya ocurrido alguna vez que el camino de la salvación sea creer en 
Aquel que fue a la vez Dios y hombre, que murió por nuestros pecados, que subió a los 
cielos y se sienta a la diestra del Padre. ¿Qué filósofo de los griegos vio nunca esto? 
¿Qué judío sabe algo de este camino? La cruz es un escándalo para los judíos y una 
necedad para los gentiles. Si es difícil creer en la misericordia y bondad de Dios cuando 
condena a los que no pueden hacer otra cosa, debemos confiar en la sabiduría divina 
según la cual Dios es justo también allí donde nos parece injusto. Pues si su justicia 
pudiera ser reconocida como justa por la comprensión humana, no sería divina. Mas 
como Dios es verdadero y único, absolutamente incomprensible e inaccesible a la razón 
humana, también su justicia es incomprensible. "¡Oh, la profundidad de las riquezas del 
conocimiento y la sabiduría de Dios!" ¡Cuan incomprensibles son sus juicios y cuan 
inescrutables! 
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Éstos están escondidos a la luz de la naturaleza y son revelados solamente a la luz de la 
gloria, "Erasmo, que no va más allá de la luz de la naturaleza —decía Lutero—, puede, como 
Moisés morir en las llanuras de Moab sin entrar en la tierra prometida de esos estudios más 
elevados que pertenecen a la piedad." 

Erasmo caracterizó su propia posición en estas palabras: "El navegante prudente manejará 
su timón entre Scila y Caribdis. Yo he tratado de ser un espectador en esta tragedia. Pero tal papel 
no le estaba permitido y su tipo fue aplastado entre las piedras de molino confesionales. ¿En qué 
otra oportunidad encontramos exactamente esa mezcla de erudito católico culto, tolerante, liberal, 
dedicado a revivir la clásica herencia cristiana en la unidad de la cristiandad? La dirección del 
protestantismo habría de pasar a los neoescolásticos y la de los católicos a los jesuitas. 

Lutero, con todas sus bravatas, no dejó de sentirse afectado por el reproche de que su 
acrimonia no se acomodaba al espíritu de los apóstoles. Había enfadado a Enrique VIII, 
enfurecido al duque Jorge, alejado a Erasmo. ¿No habría herido también al viejo doctor Staupitz, 
a quien no había escrito desde hacía un tiempo? Lutero se lo preguntó, y Staupitz le respondió: 
 

Mi amor por vos no ha cambiado, aventajando en esto al amor de las mujeres., 
pero me parece que condenáis muchas cosas externas que no afectan la fe ni la justicia. 
¿Por qué el hábito de monje es una peste para vuestra nariz cuando muchos lo llevan en 
la santa fe de Cristo? No hay nada sin abuso. Os suplico de todo corazón, queridísimo 
amigo: acordaos de los débiles y no inquietéis las conciencias temerosas. No condenéis lo 
que no es esencial y que es compatible con la fe pura. Pero no ceséis de clamar contra lo 
que es contrario a la fe. Os debemos mucho, Martín. Nos habéis llevado desde la pocilga 
hasta las dehesas de la vida. ¡Si sólo pudiéramos hablar durante una hora y abrirnos los 
secretos de nuestros corazones! Espero que tengáis buenos frutos en Wittemberg. En 
otros tiempos fui yo también un precursor de la sagrada doctrina evangélica, y aun hoy 
detesto la cautividad babilónica de la Iglesia. 
Mis oraciones os acompañan. 

 
Poco después de recibir esta carta, Lutero recibió la noticia de que el doctor Staupitz había 

muerto. Y así quedaba entonces el campo católico: el papa implacable, Enrique VIII maldiciendo, 
el duque Jorge enfurecido, Erasmo refutando a Lutero y Staupitz muerto. 
 
 

Defección de los puritanos: Carlstadt 
 

Era obvio, pues, que los muros podían ser reconstruidos solamente por los que habían roto 
definitivamente con Roma. Y entonces le llegó el siguiente golpe, mucho más desconcertante que 
el primero. Los que habían roto con Roma no estaban unidos entre sí. En parte por defecciones 
del luteranismo y en parte por el surgimiento de formas diversas de evangelicalismo, se desplegó 
una gran diversidad. Lutero estaba picado. Los desórdenes iniciales de Wittemberg le habían 
significado un golpe más severo que ninguno de los que recibiera del papado, y ya había 
empezado a darse cuenta de que estaba más cerca de Roma que de los radicales. En todo caso, 
estaba en el medio. "Tomo el camino del medio", decía. Se encontraba en la posición ocupada 
anteriormente por los erasmianos en Worms. Cuando ellos fueron llevados contra la pared, los 
luteranos emergieron como el grupo del medio, entre los papistas a la derecha y los sectarios a la 
izquierda. 
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Uno de los aspeaos más curiosos de este cambio de posición es que en muchos respectos 
los radicales eran los herederos de Erasmo, que consideraba que el gran abuso del catolicismo no 
era, como pensaba Lutero, la exaltación del hombre, sino el haber hecho de la religión algo 
meramente externo. El grado en que los sectarios acentuaron lo interno y lo espiritual llevó a 
consecuencias drásticas para la teoría y vida de la Iglesia. En las Escrituras se opuso el espíritu a 
la letra, como ya lo habían hecho los profetas de Zwickau. Se consideraba al espíritu capaz de 
pasarse sin ninguna ayuda externa, ya fueran el arte o la música, como ya lo había estado 
diciendo Carlstadt, y aun sin los sacramentos como canales externos de la gracia invisible. La 
experiencia del espíritu era la condición necesaria para ser miembro de la Iglesia. Por lo tanto, se 
rechazó el bautismo de los niños, si no el bautismo en sí, sobre la base de que el agua externa "no 
aprovecha para nada". La idea de una Iglesia nacional o territorial fue descartada porque la 
población total de un distrito dado nunca satisface tan exigente requisito. La Iglesia del espíritu es 
necesariamente una secta que puede tratar de preservar su integridad mediante su segregación de 
la sociedad, o intentar dominar el mundo a través del reino de los santos. Allí está el concepto de 
todas las teocracias protestantes. Dentro de la comunidad religiosa la dirección cae sobre los 
poseídos del espíritu, sean ellos laicos o eclesiásticos, y el resultado bien puede ser la abolición 
del ministerio profesional. 

Otra idea erasmiana, no del todo consonante con la primera, es la de la vuelta al 
cristianismo primitivo. Los detalles elegidos para la restauración eran comúnmente los que 
estaban de acuerdo con la religión del espíritu, pero el intento mismo de restaurarlos se prestaba 
prontamente a un nuevo externalismo y legalismo. 

Todo este conjunto de ideas era ajeno a Lutero. Él no podía separar el espíritu y la carne, 
porque el hombre es un todo. Por lo tanto el arte, la música y el sacramento son las expresiones 
apropiadas de la religión. El intento de construir la Iglesia sobre una base selectiva le interesaba 
realmente, y su furia contra los sectarios estaba en gran medida intensificada por el conflicto en 
que él mismo se debatía interiormente. Pero la idea de una teocracia protestante era para él tan 
aborrecible como la monarquía papal. El esfuerzo por restaurar las minucias de las prácticas del 
Nuevo Testamento tenía para él el aire de un nuevo legalismo y externalismo contra el cual 
empleó los mismos lemas que los radicales y él mismo se convirtió en el campeón del espíritu 
contra la letra. 

El primer intento de concretar muchos de los elementos de estas normas se produjo en el 
propio círculo de Lutero y podría ser considerado como una deserción de sus filas. Los 
alrededores de Wittemberg proporcionaron el terreno y los dirigentes fueron nuevamente Andrés 
Carlstadt y Tomás Müntzer. Esto fue desafortunado, porque, aunque ambos eran sensibles y bien 
dotados, ninguno de ellos era equilibrado y estable. Si Lutero hubiera encontrado tales ideas 
primero en Zwinglio y los sobrios anabaptistas, quizá no hubiera estado tan falto de comprensión 
ni hubiera sido tan implacable en la oposición. 

El radicalismo más serio de Carlstadt se desarrolló después que se hubo retirado a la 
parroquia de Orlamünde. Allí agregó, a su anterior ataque a las imágenes y música en la Iglesia, 
la negación de la presencia real de Cristo en el sacramento del altar. La objeción en los tres casos 
era el uso de lo físico como medio de comunión con lo divino. Dios es espíritu, y no puede estar 
en el pan y el vino. Cristo sólo dijo: "Haced esto en memoria de mí." Por lo tanto, el pan y el vino 
son simplemente modos de recordarlo, ni siquiera símbolos, y menos canales de la gracia. 
Carlstadt interpretaba las palabras de Cristo: "Éste es mi cuerpo, ésta es mi sangre" como 
significando: "Este es el cuerpo que será quebrado. Esta es la sangre que será derramada." Lutero 
refutaba que si bien este pasaje es algo ambiguo, hay otro texto que dice: "¿La copa... no es la 
comunión de la sangre de Cristo? El pan... ¿no es la comunión del cuerpo de Cristo?" (1ª Cor. 
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10:l6). "Este es el rayo del que no hay huida posible. Si hace cinco años yo hubiera podido 
convencerme de la posición de Carlstadt, hubiera estado agradecido de poseer un arma tan 
poderosa contra el papado, pero las Escrituras eran demasiado fuertes para mí." Uno se pregunta 
si las Sagradas Escrituras eran realmente tan determinantes. Los papeles de Lutero y Carlstadt se 
invirtieron al pasar de la cuestión de las imágenes a la comunión. Carlstadt tomaba literalmente 
las palabras de Moisés: "No te harás imagen ni ninguna semejanza", y Lutero las palabras de 
Cristo: "Este es mi cuerpo." La cuestión real era si lo físico es una ayuda o un impedimento para 
la religión. El biblicismo de Carlstadt se ponía en evidencia principalmente cuando se abstenía de 
rechazar por completo la comunión, como lo hicieron los cuáqueros. Él conservaba el rito porque 
Cristo dijo: "Haced esto en memoria de mí." Igualmente rechazaba el bautismo de los niños. Los 
profetas de Zwickau lo habían hecho antes que él y los anabaptistas iban a hacer de esto el dogma 
cardinal de su secta. El punto esencial era la necesidad de una experiencia adulta de convicción 
religiosa. En Carlftadt se agregaba el argumento de que la aplicación externa, física, del agua no 
tiene eficacia y es a menudo destructora, como cuando las huestes de Faraón fueron tragadas por 
el mar Rojo. Nuevamente uno se pregunta por qué no rechazó todo bautismo. La importancia que 
asigna al descanso sabático estaba destinada a dar a los hombres un alivio de las tareas mundanas  
para que tuvieran momentos de tranquilidad para el cultivo de su vida interior. 

Á los ojos de Lutero sus mayores excentricidades surgieron de sus esfuerzos por lograr un 
ministerio laico. Lutero había proclamado el sacerdocio de todos los creyentes. El corolario 
podría ser, como sucedió con los cuáqueros, que no hubiera ningún ministro profesional. 
Carlstadt no quería ir tan lejos, pero deseaba, como ministro, no estar separado en ninguna forma 
de sus hermanos. Sus fieles no debían llamarlo Herr Doktor o Herr Pfarrer sino simplemente 
"buen prójimo" o "hermano Andrés". Abandonó toda vestidura distintiva y usaba simplemente un 
traje gris liso; renunció a ser sostenido por la congregación y en cambio se dedicó a ganarse la 
vida con el arado. 

Lutero carecía por completo de simpatía por todo este programa. En realidad no le 
preocupaba en absoluto la pompa de los grados académicos pero se preocupaba muchísimo por 
que hubiera ministros preparados y se daba cuenta de que si prevalecía el plan de Carlstadt el 
resultado no sería, con toda seguridad, que el campesino supiera tanto como el predicador, sino 
que el predicador no sabría más que el campesino. Echó en cara a Carlstadt el que recitara citas 
hebreas en blusa de campesino., En cuanto al traje simple y el "hermano Andrés" le parecían, si 
no una afectación, por lo menos un intento neomonástíco de ganar el favor del cielo mediante 
renunciamientos espectaculares. En cuanto al ganarse el pan con el arado, Lutero estaba 
completamente dispuesto a mantenerse mediante el trabajo manual si era expulsado de su 
ministerio, pero trasladarse voluntariamente de una parroquia a una granja le sabía a evasión de 
responsabilidades. "¿Qué no daría yo por escapar de una congregación pendenciera y mirar a los 
amistosos ojos de los animales?" 

Otros puntos del programa de Carlstadt —como el descanso sabático, el matrimonio 
clerical obligatorio y el rechazo de las imágenes— le parecían a Lutero un nuevo legalismo. 
Pretendía que Carlstadt invertía la relación de interno y externo. Estableciendo regías absolutas 
para días, vestidos y estados, estaba dando demasiada importancia a lo exterior. En este punto el 
espíritu debía prevalecer. Por cierto que había otras notas en la religión de Carlstadt además de la 
acentuación de lo espiritual. Estaba consumido por una pasión por la santidad y una preocupación 
por la renunciación de privilegios con un cierto grado de nivelación social. En esos puntos Lutero 
hubiera acordado mayor amplitud. Y habría podido estar dispuesto también a conceder amplitud 
a Carlstadt de no haber surgido un personaje mucho más siniestro. 
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Los santos revolucionarios: Müntzer   
 

Tomás Müntzer procedía de Zwickau y encarnaba algunas de las ideas de los profetas de 
esa ciudad, pero con mucho mayor atractivo debido a su erudición, capacidad e intenso 
entusiasmo. Müntzer dio un sentido mucho más radical que Carlstadt a la oposición de espíritu y 
carne, rechazando no sólo el bautismo de los niños sino todo bautismo y aplicando este dualismo 
al espíritu frente a la letra de las Sagradas Escrituras. Los que confían en la letra, decía, son los 
escribas contra los cuales Cristo prorrumpiera en invectivas. Las Escrituras, como mero libro, no 
son más que papel y tinta. "¡Biblia, Babel, burbujas!", exclamaba. Detrás de esta virulencia había 
una preocupación religiosa. Müntzer no había sido perturbado como Lutero por la manera de 
reconciliarse con Dios, sino por el problema de si existe un Dios con el cual reconciliarse. Las 
Escrituras, como mero registro escrito, no le daban ninguna seguridad, porque observaba que 
eran convincentes sólo para los convencidos. Los turcos están familiarizados con la Biblia pero 
permanecen completamente ajenos a ella. Los hombres que escribieron la Biblia no tuvieron una 
Biblia en la época en que la escribieron. ¿De dónde, pues, sacaron su seguridad? La única 
respuesta es que Dios les habló directamente y así debe hablarnos a nosotros si queremos 
comprender la Biblia. Müntzer sostenía, con la Iglesia católica, que la Biblia es inadecuada sin un 
intérprete inspirado, pero el intérprete no es la Iglesia ni el papa sino el profeta, el nuevo Elías, el 
nuevo Daniel, a quien le es dada la llave de David para abrir el libro sellado con siete sellos. 

Müntzer podía encontrar apoyo para su concepción del espíritu en las Escrituras mismas, 
donde se dice que "la letra mata, mas el espíritu vivifica" (2ª Cor. 3:6). Lutero replicaba que, por 
supuesto, la letra sin el espíritu está muerta, pero que los dos no deben ser divorciados como no 
pueden ser separados el alma y el cuerpo. La verdadera amenaza de Müntzer era, a los ojos de 
Lutero, que destruía la unidad de la revelación cristiana en el pasado al ensalzar la revelación en 
el presente. Lutero mismo no había tenido absolutamente ninguna experiencia de revelación 
contemporánea, y en las épocas de desaliento el consejo de confiar n el espíritu era para él un 
consejo de desesperación, puesto que en su interior sólo podía encontrar absolutas tinieblas. 

En tales momentos hay que tener una seguridad en forma tangible, en el registro escrito 
del estupendo acto de Dios en Cristo. Lutero confesaba abiertamente su debilidad y su necesidad 
de revelación histórica. Por lo tanto no prestaría atención a Müntzer aunque "hubiera tragado el 
Espíritu Santo con plumas y todo". En este punto reside gran parte de la diferencia, no sólo entre 
Müntzer y Lutero, sino entre el protestantismo liberal moderno y la religión de los fundadores. 

Si Müntzer no hubiera extraído consecuencias prácticas de su punto de vista, Lutero se 
hubiese sentido menos ultrajado, pero Müntzer procedió a usar del don del Espíritu como una 
base para la formación de una iglesia. El es el progenitor de las teocracias protestantes basadas, 
no como el judaísmo, principalmente en la sangre y el suelo, ni como el catolicismo en el 
sacramentalismo, sino más bien en la experiencia interna de la infusión del Espíritu. Los que así 
han renacido pueden reconocerse entre sí y unirse en el pacto de los elegidos, cuya misión es 
erigir el reino de Dios. A Lutero le resultaba completamente repugnante ese papel para la Iglesia. 
Müntzer no esperaba que los elegidos entraran en posesión de su herencia sin una lucha. Tendrían 
que matar a los impíos. Ante esto Lutero se horrorizaba, porque la espada es dada al magistrado, 
no al ministro, y mucho menos a los santos. Müntzer admitía que en la lucha caerían muchos de 
los piadosos, y constantemente machacaba en que el sufrimiento y la cruz eran la señal de los 
elegidos. Lutero era vituperado como el "Doctor Poltrona y el Doctor Posapié", que se arrimaba 
al calor de los príncipes. Su respuesta era que la cruz externa no debe ser buscada ni evadida. La 
cruz constante es el sufrimiento interno. Una vez más se invertían los papeles y Lutero aparecía 
como el campeón de lo interno. 
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Destierro de los agitadores 
 

En 1523 Müntzer logró que se le eligiera ministro en la ciudad sajona de Alstedt. Unas 
dos mil personas de fuera de la ciudad acudían a oír sus predicaciones y pudo hablar de treinta 
unidades listas para matar a los impíos. Sin embargo, el único acto abierto de violencia fue el 
incendio de una capilla dedicada a la virgen María. Esto era en marzo de 1524. 

Entonces Lutero se dirigió a los príncipes de Sajonia: 
 

Estos habitantes de Alstedt ultrajan la Biblia y se ufanan de poseer el Espíritu, 
pero, ¿dónde muestran los frutos del Espíritu, que son el amor, el gozo, la paz y la 
paciencia? Los príncipes no deben intervenir mientras aquéllos se limiten al oficio de la 
Palabra. Dejad que prediquen tranquila y activamente lo que puedan y contra quienes 
quieran. Dejad que los espíritus choquen y se encuentren. Pero cuando intenten hacer 
algo más que esgrimir la Palabra, cuando quieran también romper y pegar con el puño, 
Vuestra Alteza Serenísima debe intervenir, se trate de ellos o de nosotros, diciendo: 
"Mantened quietos los puños, pues ese es nuestro oficio, o si no, salid del país." Predicar 
y sufrir es nuestro oficio.  Cristo y los apóstoles no destrozaron iglesias ni despedazaron 
imágenes, sino que ganaron los corazones por medio del Verbo de Dios. El mandamiento 
del Antiguo Testamento respecto a la matanza de los cananeos no vale para nosotros. El 
camino de la destrucción de las imágenes lleva más allá. Con ello el espíritu de Alstedt 
no ganará más que derramar sangre, y los que no oyen su voz celestial deberían ser 
degollados por él. Es deber del poder público precaver tales excesos y prevenir la 
rebelión.  El gobierno temporal debe manejar la paz y no dormir. 

 
El joven príncipe Juan Federico, sobrino y heredero aparente de Federico el Sabio, ya se 

había unido a su tío y a su padre en la administración de Sajonia. En 1524 escribía a un 
subordinado: 
 

Estoy pasando una época terrible con el Satanás de Alstedt. La benevolencia y las 
cartas no bastan. La espada encomendada por Dios para castigar a los malhechores debe 
ser usada con energía. Carlstadt también está tramando algo y el Diablo quiere ser 
señor. 

 
Aquí se une a Carlstadt y Müntzer. Para Carlstadt esto era injusto e infortunado. Él le 

había escrito a Müntzer que no quería tener nada que ver con su pacto ni con derramamientos de 
sangre. Pero los disturbios iconoclastas de Orlamünde y Alstedt parecían pertenecer a la misma 
inspiración. Carlstadt fue llamado a Jena para una entrevista con Lutero y lo convenció de la 
injusticia del cargo de rebelión. Pero cuando Lutero mismo visitó Orlamünde y observó el ánimo 
revolucionario de la congregación comenzó a dudar de la sinceridad de sus negativas y accedió al 
destierro de Carlstadt, quien fue obligado a abandonar Sajonia, dejando a su esposa embarazada y 
sus hijos, que se le unieron más tarde. Partió clamando, con las mismas palabras de Lutero 
después de Worms, que había sido condenado "sin ser escuchado y sin ser convencido" y que 
había sido expulsado por su antiguo colega que era dos veces papista y primo del Anticristo. 

Habiendo sido llamado a predicar en Weimar en presencia de Federico el Sabio y su 
hermano el duque Juan, Müntzer tuvo la temeridad de tratar de alistarlos en su programa. Tomó 
su texto de la interpretación de Daniel del sueño del rey Nabucodonosor, y empezó diciendo que 
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la Iglesia era una virgen inmaculada hasta que fue corrompida por los escribas que matan el 
Espíritu y aseguran que Dios ya no se revela como antes. Declaró además: 
 

Pero Dios se manifiesta por la palabra interior, en el abismo del alma. El hombre 
que nunca se diera cuenta de ello por el testimonio viviente de Dios, nunca dirá nada 
profundo acerca de Dios, aunque pueda haber tragado cien mil Biblias. Dios llega a sus 
elegidos como llegó a los patriarcas, los profetas y los apóstoles. Sólo hay que esperar 
las visiones y entregarse a ellas con aflicción dolorosa. Es por eso que el Hermano 
Poltrona los rechaza. Dios derrama su espíritu sobre toda carne, y ahora el espíritu 
revela a muchos hombres elegidos y piadosos que ha de llegar una poderosa e irresistible 
reforma. Este es el cumplimiento de la predicción de Daniel sobre el fin del quinto 
imperio universal. Los pobres laicos y campesinos ya ven lo venidero mejor que los 
sacerdotes hipócritas. Vosotros, príncipes de Sajonia, necesitáis un nuevo Daniel que os 
interprete el Apocalipsis. No penséis que el poder de Dios lo realizará si vuestras espadas 
enmohecen en la vaina. Cristo dijo: "Todo árbol que no dé buen fruto, córtese y échese en 
el fuego." Por eso no dejéis vivir a los malhechores, pues un hombre impío no tiene 
derecho a vivir cuando dificulta la vida de los piadosos. Dios ha ordenado a través de 
Moisés: "Sois pueblo santo. No perdonaréis a los idólatras, y derribaréis sus altares, y 
quebraréis sus imágenes y sus bosques quemaréis con fuego. La espada os ha sido dada 
para extirpar a los impíos. Si os rehusáis, os será quitada. Degüéllense sin misericordia 
los que resisten a la revelación de Dios, como hizo Elías con los sacerdotes de Baal. Ante 
todo hay que matar a los sacerdotes y monjes que censuran el evangelio. Los impíos no 
tienen derecho a vivir. Ojala que vosotros, como Nabucodonosor, designéis un Daniel 
para que os informe de las directivas del Espíritu. 

 
Los príncipes de Sajonia no tenían la menor intención de designar a Müntzer para tal 

puesto. En cambio trasladaron el caso a una comisión. Müntzer no esperó a presentarse sino que 
por la noche escaló los muros de Alstedt y huyó de Sajonia. La amplitud había sido vindicada a 
expensas de la libertad. El régimen de Carlstadt hubiera sido rigorista y el reino de los santos le 
Müntzer intolerante con los ateos. Sin embargo, no podía negarse el hecho de que los agitadores 
habían sido expulsados por a espada del magistrado. Lutero reflexionó tristemente sobre la ironía 
de que en vez de ser él un mártir, estuviera haciendo mártires. 
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Capítulo XVI 
BEHEMOTH, LEVIATÁN Y LAS MUCHAS AGUAS 

 
 

Las perspectivas de reconstrucción fueron reducidas aun más por el surgimiento 
independiente de formas rivales de evangelismo, es decir, el zwinglianismo y el anabaptismo. 
Éstos fueron para Lutero como Behemoth y Leviatán. Luego vino la conjunción del fermento 
religioso con una vasta rebelión social, cuando las aguas fueron desatadas en la Guerra de los 
Campesinos. El resultado fue a la vez una restricción de la esfera de las operaciones de Lutero y 
el desvanecimiento de su confianza en la humanidad. 

Los nuevos movimientos eran en gran parte independientes, pero no del todo sin relación 
con los recientes disturbios de Wittemberg. Carlstadt, expulsado de Sajonia, se fue a las ciudades 
alemanas del Sur. Lutero, poco después, recibió cartas de los ministros de Estrasburgo. "No 
hemos sido persuadidos todavía por Carlstadt, pero muchos de sus argumentos son de peso. Nos 
preocupa que hayáis tratado a vuestro antiguo colega con tanta inhumanidad. En Basilea y en 
Zurich hay muchos que están de acuerdo con él." "De la Cena del Señor, símbolo del amor, 
surgen tales odio." Basilea era la residencia de Erasmo, quien repudiaba e instigaba al mismo 
tiempo las inferencias extraídas de sus premisas por discípulos impetuosos. No aceptaba que, 
porque la carne de Cristo en el sacramento no aprovecha para nada, no esté presente en él la 
carne. Al mismo tiempo, confiaba a un amigo que, si no fuera por la autoridad de la Iglesia, 
estaría de acuerdo con los innovadores. 
 
 

Rivales: Zwinglio y los anabaptistas 
 

Zurich era la sede de una nueva variedad de la Reforma que habría de erigirse contra la de 
Wittemberg, llegando a conocerse roma Reformada. El jefe era Ulrico Zwinglio. Éste había 
recibido una educación humanista y como sacerdote católico dividía su rectoría en una casa 
parroquial en la planta baja y una biblioteca de clásicos en el primer piso. Al aparecer el Nuevo 
Testamento de Erasmo, aprendió las epístolas de memoria en griego, f afirmaba en consecuencia 
que Lutero no había podido enseñarle nada sobre la comprensión de Pablo. Pero lo que Zwinglio 
eligió para acentuar en Pablo fue el texto: "La letra mata, el espíritu vivifica", al que unía un 
versículo de Juan: "La carne nada aprovecha. " El término carne es tomado por Zwinglio en el 
sentido platónico de cuerpo, mientras que Lutero lo entendía en el sentido hebreo de corazón 
malo, que puede o no ser físico. De su menosprecio por el cuerpo Zwinglio hizo la deducción 
característica de que el arte y la música son inadecuados romo auxiliares de la religión, y esto a 
pesar de que él mismo era un músico y ejecutante cumplido de seis instrumentos. El próximo 
paso fue fácil: negar la presencia real en el sacramento, el cual fue reducido a un memorial de la 
muerte de Cristo, así como la Pascua era una conmemoración de la huida de Israel de Egipto. 
Cuando Lutero apelaba a las palabras: "Este es mi cuerpo", Zwinglio refutaba que en el idioma 
arameo que hablaba Jesús se omitía el verbo copulativo, de modo que lo que él dijo fue 
simplemente: "Este — mi cuerpo." (En la versión griega del Evangelio de Lucas, el versículo 
compañero dice: "Este cáliz e1 Nuevo Testamento.") Y en esta frase se puede perfectamente 
poner, no "es", sino "significa". Lutero percibió de inmediato a afinidad del concepto de Zwinglio 
con el de Carlstadt, del cual no dependía, y con el de Erasmo, de quien estaba impregnado. Hizo 
también a Zwinglio el reproche familiar contra Erasmo, de que no tomaba la religión en serio. 
"¿Cómo lo sabe? —replicaba Zwinglio—. ¿Puede acaso leer los secretos de nuestros corazones?" 
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También impresionó a Lutero una similitud con Müntzer, pues Zwinglio tenía 
preocupaciones políticas y no era contrario al empleo de la espada aun a favor de la religión. 
Zwinglio fue siempre un patriota suizo, y al traducir el Salmo XXIII vertió el segundo versículo 
así: "Me hace yacer en un prado alpino." Y allí no pudo encontrar aguas tranquilas. La cuestión 
evangélica amenazaba con romper su amada confederación, pues los católicos se volvían hacia el 
enemigo tradicional, la casa de Habsburgo. Fernando de Austria tuvo que ver en la convocación 
de la asamblea de Badén para discutir la teoría de Zwinglio del sacramento. Esta fue su dieta de 
Worms, y la secuela de ella le convenció de que el Evangelio podía ser salvado en Suiza y la 
Confederación conservada solamente si la Liga Católica con Austria podía ser contrarrestada por 
una liga evangélica con los luteranos alemanes, lista para echar mano de la espada si fuera 
necesario. Pero a Lutero la sola idea de una alianza militar para la defensa del Evangelio le sabía 
a Tomás Müntzer. 

Entonces surgió en el círculo de Zwinglio un partido en el polo opuesto de la cuestión 
política. Eran los anabaptistas. Su punto de partida era otro aspecto del programa erasmiano, caro 
también a Zwinglio. Éste era la restauración del cristianismo primitivo, que para ellos significaba 
la adopción del Sermón de la Montaña como código literal para todos los cristianos, quienes 
debían renunciar a los juramentos, al uso de la espada ya fuera en la guerra o en el gobierno civil, 
a las posesiones privadas, a los adornos corporales, a las jaranas y a la ebriedad. El pacifismo, el 
comunismo religioso, la vida sencilla y la temperancia caracterizaban a sus comunidades. La 
Iglesia debía consistir solamente de los renacidos, entregados al pacto de la disciplina. 
Nuevamente encontramos el concepto de los elegidos, discernibles por las dos pruebas de 
experiencia espiritual y realización moral. La Iglesia debía descansar, no en el bautismo 
administrado en la infancia, sino en la regeneración, simbolizada por el bautismo en los años 
maduros. Cada miembro debía ser un sacerdote, un ministro y un misionero preparado para 
embarcarse en jiras evangélicas. Una Iglesia así, aunque buscara convertir el mundo, nunca 
podría abrazar a la comunidad no convertida. Y si el Estado comprendía todos los habitantes, 
entonces la Iglesia y el Estado debían ser separados. En todo caso la religión debía estar libre de 
toda constricción. Zwinglio se aterró al ver la unidad medieval sacudida y, lleno de pánico, 
invocó el brazo del Estado. En 1525 los anabaptistas de Zurich fueron condenados a la pena de 
muerte. Lutero no estaba listo para expedientes tan brutales. Pero también se hallaba aterrada por 
lo que para él era una regresión al intento monástico de ganar la salvación por una rectitud más 
elevada. El abandonar las familias para realizar expediciones misioneras era a sus ojos una 
evidente deserción de las responsabilidades domésticas, y el repudio de la espada lo impulsó a 
nuevas reivindicaciones de la vocación divina del magistrado y el soldado. 
 
 

La religión y la inquietud social 
 

Entonces se produjo la fusión de un gran levantamiento social con el fermento de la 
Reforma, en la que los principios de Lutero Fueron, en su opinión, pervertidos, y el radicalismo 
de los sectarios contribuyó a un estado de anarquía. Nada hizo tanto como la Guerra de los 
Campesinos para que Lutero evitara apartarse demasiado radicalmente de los moldes de la Edad 
Media. 
  La Guerra de los Campesinos no nació de ninguna conexión inmediata con las cuestiones 
religiosas del siglo XVI porque la inquietud agraria había estado tomando cuerpo durante todo un 
siglo. En toda Europa se habían producido levantamientos, pero especialmente en el sur de 
Alemania, en donde especialmente los campesinos sufrían a causa de transformaciones que en 
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última instancia hubieran servido para su seguridad y prosperidad. La anarquía feudal estaba 
siendo superada por la consolidación del poder. En España, Inglaterra y Francia esto había tenido 
lugar en una escala nacional, pero en Alemania sólo sobre una base territorial; y en cada unidad 
política los príncipes trataban de integrar la administración con la ayuda de una burocracia de 
cortesanos asalariados. Los gastos se solventaban con tributos sobre la tierra. El campesino 
pagaba la cuenta. La legislación se iba unificando, desplazando los diversos códigos locales en 
favor del derecho romano, por lo cual el campesino sufría nuevamente, porque el derecho romano 
reconocía sólo la propiedad privada y por lo tanto ponía en peligro los comunes: los bosques, ríos 
y prados compartidos por la comunidad según la antigua tradición germánica. El derecho romano 
conocía solamente hombres libres, libertos y esclavos, y no tenía una categoría en que calzara el 
siervo medieval.                                                                                    
  Otro cambio asociado con el renacimiento del comercio en las ciudades después de las 
cruzadas fue la sustitución del intercambio en especies por el intercambio en moneda. La 
creciente demanda de metales preciosos aumentó su valor, y los campesinos, que al principio se 
beneficiaron por el pago de una suma fija de dinero en vez de un porcentaje en especies, se 
encontraron perjudicados por la deflación. Los que no podían pagar los impuestos descendieron 
de propietarios libres a arrendatarios, y de arrendatarios a siervos. La primera solución que se les 
ocurría a los campesinos era la de resistir simplemente a los cambios que se operaban en su 
sociedad y la vuelta a las buenas prácticas de antes. Al principio no pidieron la abolición de la 
servidumbre sino solamente que se evitara cualquier ulterior extensión del peonaje. Más bien 
clamaban por bosques, aguas y prados libres como en los días de antaño, por la reducción de los 
impuestos y el restablecimiento del antiguo derecho germano y los usos locales. Los métodos 
para lograr estos fines fueron al principio conservadores. En ocasión de algún problema especial 
reuníanse miles de campesinos, en forma completamente espontánea, y presentaban sus 
peticiones a los gobernantes solicitando su arbitraje. No era raro que la petición fuera tratada en 
forma patriarcal y aliviadas las cargas en cierta medida, pero nunca lo suficiente para evitar la 
repetición. 

Por otro lado la clase de los campesinos no era uniformemente pobre, y los que tomaban 
la iniciativa para solicitar la reparación de las injusticias no eran los pisoteados, sino más bien de 
los más prósperos y emprendedores, poseedores ellos mismos de tierras y de una competencia 
respetable. Inevitablemente, sus demandas dejaron de referirse a simples mejoras económicas, 
para convertirse en programas políticos destinados a asegurarles una influencia proporcional a su 
importancia económica y aun mayor. Las demandas también cambiaron a medida que el 
movimiento se extendió hacia el Norte, a la región de alrededor del gran codo del Rin, donde los 
campesinos eran también gente de ciudad, puesto que los artesanos eran granjeros. En esta región 
las aspiraciones urbanas se agregaron a las agrarias. Aun más abajo del Rin la lucha se hizo casi 
completamente urbana y el programa característico exigía una constitución más democrática de 
los consejos de las ciudades, una entrada menos restringida en los gremios, la sujeción del clero a 
las cargas civiles, y pleno derecho para que los ciudadanos se entregaran a la elaboración de 
cerveza. 

Muchas de las tendencias se fundieron en un movimiento, iniciado en Alsacia, 
inmediatamente antes de la Reforma. Este levantamiento usaba el símbolo característico de la 
Gran Guerra de los Campesinos de 1525, el Bundschuh. El nombre provenía de los borceguíes de 
cuero de los campesinos. La larga correa con que se los ataba se llamaba Bund. La palabra tenía 
un doble senado, porque Bund es también una asociación, un pacto. Müntzer había usado esta 
palabra para su pacto de los elegidos. Antes que él los campesinos habían adoptado el término 
para una conjura revolucionaria. Los fines de esta Bundschuh no eran tanto económicos como 
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políticos. El hacha debía descargarse sobre la raíz del árbol y ser abolido todo gobierno, menos el 
del papa y el emperador. Estas eran las dos espadas tradicionales de la cristiandad, los dirigentes 
unidos de una sociedad universal. Hacia ellos se habían vuelto siempre los hombres pequeños en 
busca de protección contra los señores, obispos, metropolitanos, caballeros y príncipes. El 
Bundíchuh proponía completar este proceso barriendo con todos los grados intermedios y 
dejando solamente dos grandes señores, César y Pedro. 

Antes de la Guerra de los Campesinos de 1525, este movimiento había sido a menudo 
anticlerical pero no anticatólico. Había resentimientos contra los obispos y los abades en su papel 
de explotadores, pero "¡Abajo el obispo!" no significaba "¡Abajo el papa!" o "¡Abajo la Iglesia!" 
Los estandartes del Bundschuh a menudo llevaban, además del borceguí, algún símbolo religioso, 
tal como una imagen de María, un crucifijo o una tiara papal. El grabado en madera de la página 
anterior muestra el crucifijo descansando sobre un borceguí negro. A la derecha, un grupo de 
campesinos jura fidelidad. Por encima de ellos otros campesinos cultivan el suelo y Abraham 
sacrifica a Isaac como signo de lo que debían pagar los miembros del Bund. 
 
 

Lutero y los campesinos 
 

Un movimiento con una preocupación religiosa así no podía dejar de ser afectado por la 
Reforma. La concepción de Lutero de la libertad del hombre cristiano era puramente religiosa, 
pero muy fácilmente podía dársele un carácter social. El sacerdocio de los creyentes no 
significaba para él igualitarismo, pero Carlstadt lo tomó en ese sentido. Lutero había infamado la 
usura y en 1524 publicó otro opúsculo sobre el tema, en el que censuraba también severamente 
las anualidades, subterfugio mediante el cual se prestaba un capital a perpetuidad por un 
beneficio anual. Su actitud frente al monasticismo sentaba admirablemente a la codicia de los 
campesinos por la expropiación de los claustros. Los campesinos se sintieron, con razón, 
fuertemente atraídos hacia Lutero. Un cartel mostraba a Lutero rodeado de campesinos mientras 
exponía la palabra de Dios a los eclesiásticos, y cuando se produjo el gran levantamiento de 
1524-25 un católico replicó retratando a Lutero con armadura, sentado frente a una hoguera y 
engrasando un Bundschuh. Los príncipes católicos nunca dejaron de sostener que Lutero era 
responsable del levantamiento, y en tiempos modernos el historiador católico Janssen ha 
intentado, demostrar que fue Lutero el autor del movimiento que repudió tan vehementemente. 
Tal explicación no toma en cuenta el siglo de inquietud agraria que había precedido a la Reforma. 

Uno de los intangibles factores contribuyentes era completamente extraño al modo de 
pensar de Lutero: la astrología. Melanchton se mezcló en ella, pero Lutero nunca. La 
especulación astrológica puede muy bien explicar por qué muchos levantamientos campesinos 
coincidieron con el final de 1524 y la primavera de 1525. En el año 1524 todos los planetas 
estaban en la constelación de Piscis. Esto había sido previsto veinte años antes, y grandes 
perturbaciones se habían anunciado para ese año. A medida que se acercaba el momento, se 
hacían más intensos los presentimientos. En el año 1523 aparecieron no menos de cincuenta y un 
opúsculos al respecto. Grabados como el que acompañamos mostraban a Piscis en el cielo y 
rebeliones en la tierra. Los campesinos con sus estandartes y mayales observan a un lado; el 
emperador, el papa y los eclesiásticos al otro. En 1524 algunos se aguantaron en la esperanza de 
que el emperador convocaría a una dieta y repararía muchas injusticias. La dieta no fue 
convocada y el gran Pez soltó las aguas. 

La Reforma no tenía nada que ver con todo esto. Por otro lado es imposible afirmar que la 
Reforma estuviera enteramente desligada de la Guerra de los Campesinos. El intento de hacer 
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cumplir el edicto de Worms por medio del arresto de los ministros luteranos fue, no pocas veces, 
la ocasión inmediata para la formación de bandas de campesinos para exigir que fuesen puestos 
en libertad, y Lutero era considerado como un amigo. Cuando a algunos campesinos se les pedían 
los nombres de personas que aceptarían como árbitros, el primero de la lista era el de Martín 
Lutero. Nunca se estableció un tribunal formal, ni se hizo un juicio legal. Pero Lutero pronunció 
un veredicto sobre las exigencias de los campesinos presentadas en el más popular de los 
manifiestos de éstos, Los doce artículos. Éstos empezaban con frases que recordaban a Lutero: 
"Al lector cristiano, paz y la gracia de Dios a través de Cristo... El Evangelio no es una causa de 
rebelión y perturbación." Los perturbadores son más bien aquellos que rechazan exigencias tan 
razonables. "Si la voluntad de Dios es escuchar a los campesinos, ¿quién resistirá a Su Majestad? 
¿No escuchó a los hijos de Israel y los liberó de las manos del Faraón?" Los primeros artículos se 
refieren a la Iglesia. La congregación debe tener el derecho de designar y cambiar al ministro, 
quien está obligado a "predicar el Santo Evangelio sin agregados humanos", lo cual suena 
muchísimo a Lutero. Los ministros deben ser sostenidos en modesta escala por congregaciones 
con el llamado gran diezmo sobre la producción. El sobrante debía ir a aliviar a los pobres y 
obviar impuestos de emergencia para la guerra. El llamado pequeño diezmo sobre el; ganado 
debía ser abolido, pues "Dios ha creado el ganado para; el libre uso del hombre". Los principales 
artículos comprendían el: antiguo programa agrario de campos, bosques y aguas comunes. El 
granjero debía ser libre de cazar, pescar y proteger sus tierras contra la caza. Bajo supervisión 
podía tomar leña para el fuego y madera para construcción. El tributo de muerte, que empobrecía 
a la viuda y al huérfano requisándoles la mejor capa o la mejor vaca, debía ser abolido. Los 
arrendamientos debían ser revisados de acuerdo con la productividad de la tierra. Las nuevas 
leyes no debían desplazar a las antiguas ni los prados comunales pasar a manos privadas. El único 
artículo que sobrepasaba las antiguas demandas era el que exigía la total abolición de la 
servidumbre. La tierra debía ser ocupada en arrendamiento bajo condiciones estipuladas. Si el 
señor exigía cualquier trabajo además del convenido, debía pagar un salario. Los doce artículos 
admitían que toda exigencia que no estuviera de acuerdo con la Palabra de Dios sería nula. Todo 
el programa era conservador, acorde con la antigua economía feudal. No había ningún ataque al 
gobierno. El tono evangélico de los artículos agradó a Lutero, pero al dirigirse a los campesinos 
menospreció la mayoría de sus demandas. En lo referente al derecho de la congregación de elegir 
su propio ministro, depende de que ella lo pague. Y aunque lo hagan, si los príncipes no lo 
toleran, deben emigrar antes que rebelarse. La abolición de los diezmos es un asalto y la 
abrogación de la servidumbre es convertir la libertad cristiana en cosa de la carne. Habiendo 
criticado así el programa, Lutero atacó los medios empleados para su realización. Bajo 
circunstancia alguna debe el hombre común empuñar la espada a favor de sí mismo. 

Si cada hombre fuera a tomarse justicia por sus propias manos, entonces no habría "ni 
autoridad, ni gobierno, ni orden ni tierra, sino solamente asesinato y derramamiento de sangre". 
Pero todo esto no estaba destinado a justificar los indecibles males perpetrados por los 
gobernantes. Lutero dirigió a los príncipes un llamamiento en el que justificaba muchas más de 
las demandas de los campesinos que las que había justificado al hablarles a ellos. Debía tenerse 
en cuenta la voluntad de la congregación en la elección del ministro. La reparación de las 
injusticias que exigían los campesinos eran honestas y justas. Los príncipes no tenían que 
agradecer a nadie más que a ellos mismos estos desórdenes, puesto que no habían hecho otra cosa 
que ostentar su grandeza mientras robaban y desollaban a sus súbditos. La verdadera solución era 
la antigua forma de arbitraje. 

Pero ninguna de las partes estaba dispuesta a tomar este camino y la predicción de Lutero 
de que sólo resultaría asesinato y derramamiento de sangre tuvo abundante cumplimiento. Lutero 
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había declarado desde hacía tiempo que nunca apoyaría al ciudadano particular alzado en armas, 
por más justa que fuera la causa, puesto que tales medios inevitablemente traían mal para el ino-
cente. Él no podía concebir que se hiciera una revolución ordenadamente. Y es difícil imaginar 
cómo hubiera podido haber una en el siglo xvi, ya que no había facilidades adecuadas para 
formar un frente unido ni por la persuasión ni por la fuerza. Una minoría no podía tomar la 
maquinaria del Estado y mediante un combate tecnológico imponer su voluntad sobre la 
comunidad, ni se disponía de los modernos medios de propaganda. 

La Guerra de los Campesinos careció de la cohesión de la revolución puritana, porque no 
tenía un programa claramente definido ni una dirección coherente. Algunos grupos deseaban una 
dictadura de los campesinos, otros una sociedad sin clases, algunos una vuelta al feudalismo y 
otros más la abolición de todos los gobernantes, excepto el papa y el emperador. Los jefes eran a 
veces campesinos, a veces sectarios, a veces aun caballeros. No había coordinación entre las 
distintas bandas. Ni siquiera „ había unidad de religión, porque en ambos lados había católicos y 
protestantes. En Alsacia, donde el programa exigía la eliminación del papa, la lucha tomó la 
forma de una guerra religiosa; y el duque y su hermano el cardenal perseguían a los campesinos 
como "descreídos, indisciplinados luteranos, que saqueaban como hunos y vándalos". No puede 
haber duda de que las hordas eran indisciplinadas, interesadas principalmente en saquear castillos 
y claustros, invadir campos de caza y vaciar de peces los estanques. 

El grabado de abajo, que muestra el saqueo de un claustro, es típico de la Guerra de los 
Campesinos. Obsérvese el grupo de arriba, a la izquierda, con una red en el estanque. Algunos 
están acarreando provisiones. El derramamiento de sangre es insignificante. Un hombre 
solamente ha perdido una mano. En diversos puntos hay campesinos emborrachándose y 
vomitando, justificando la crítica de que la lucha no era tanto una guerra de campesinos como 
una guerra de vino. 

Otra ojeada de su conducta la proporciona una carta de una abadesa que dice que su 
claustro fue saqueado hasta que no quedó ni un huevo ni un trozo de manteca. A través de sus 
ventanas, las monjas podían ver al populacho desenfrenado y el humo surgiendo de los castillos 
incendiados. Cuando terminó la guerra habían sido demolidos 70 claustros en Turingia, y en 
Franconia 270 castillos y 52 claustros. Cuando el Palatinado sucumbió a los campesinos, el 
desorden fue tan grande, que sus propios dirigentes tuvieron que invitar a las antiguas autoridades 
para que los ayudaran a restaurar el orden. Pero las autoridades prefirieron esperar hasta que los 
campesinos hubieran sido vencidos. 

¿Acaso hubiera podido ser de otro modo? ¿Había alguna persona que hubiera podido 
concebir y realizar un plan constructivo para adaptar al campesino al nuevo orden económico y 
político?; La persona más estratégica hubiera sido un emperador, pero ningún emperador 
intentaría asumir ese papel. Sólo había otro que era lo bastante conocido y digno de confianza en 
toda Alemania como para haberlo hecho. Ese hombre era Martín Lutero, y él se rehusó. Para él, 
como ministro, empuñar la espada y dirigir a los campesinos hubiera sido traicionar su oficio tal 
como él lo: entendía. No había demolido la teocracia papal para erigir en su lugar una nueva 
teocracia de santos o campesinos. El magistrado debía mantener la paz. El magistrado no debía 
empuñar la espada. No era para Lutero el papel de un Ziska a la cabeza de las hordas husitas o de 
un Cromwell dirigiendo a los ironsides. 
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Müntzer fomenta la rebelión 
 

Sin embargo, Lutero nunca habría condenado tan brutalmente a los campesinos si no 
hubiera sido porque alguien más intentó desempeñar el papel que él aborrecía. En Sajonia no 
hubiera habido Guerra de los Campesinos sin Tomás Müntzer. Desterrado, había ido a Bohemia, 
luego volvió y se insinuó en una aldea sajona, ganó el dominio del gobierno y por último los 
campesinos descubrieron el Bund de los elegidos que mataría a los impíos y erigiría el reino de 
los santos. No se trataba de la reparación de las injusticias económicas, pues en Sajonia no eran 
agudas debido a que la servidumbre había sido abolida desde hacía mucho tiempo. El interés de 
Müntzer en las mejoras económicas obedecía solamente a motivos religiosos y él tuvo la lucidez 
de ver lo que nadie más en su generación observara: que la fe no florece en medio del 
agotamiento físico. Exclamaba: 
 

Lutero dice que a la gente pobre le basta con su fe. ¿No ve acaso que la usura y 
los impuestos impiden la recepción de la fe? Pretende que basta la Palabra de Dios. ¿No 
se da cuenta de que los hombres cuyos menores instantes son consumidos por la tarea de 
ganarse la vida no tienen tiempo de aprender a leer la Palabra de Dios? Además, ¿cómo 
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podría el hombre del pueblo recibir de buena intención la pura Palabra de Dios si tiene 
que trabajar tanto para conseguir los bienes de este mundo? Los príncipes sangran al 
pueblo con la usura y consideran suyos los peces de los ríos, los pájaros del aire y el 
pasto de los campos, y el doctor Mentiroso dice "Amén". ¿Qué coraje tiene él, el doctor 
Moscamuerta, el nuevo papa de Wittemberg, el doctor Poltrona, el sicofante que toma el 
sol? Dice que no debe haber rebelión porque la espada ha sido entregada por Dios al 
gobernante, pero el poder de la espada pertenece a toda la comunidad. En los buenos 
tiempos pasados, el pueblo estaba presente cuando se administraba justicia para que el 
gobernante no la pervirtiera; pero los gobernantes han pervertido la justicia. Serán 
arrojados de sus sillas. Las aves del cielo se están reuniendo para devorar sus cadáveres. 

 
Con este ánimo vino Müntzer a Mülhausen, y allí fue responsable de fomentar la guerra 

de los campesinos. Frente al pulpito desplegó un largo estandarte de seda, blasonado con un arco 
iris y el lema: "La Palabra del Señor permanece para siempre." "Ahora es el momento —
exclamaba—. Si sólo fueseis tres completamente entregados a Dios, no debéis temer a cien mil. 
¡Adelante! ¡Adelante! ¡Adelante! ¡No perdonéis! ¡No tengáis piedad de los impíos cuando griten! 
Recordad la orden de Dios a Moisés de destruir completamente y no mostréis misericordia. Todo 
el país está en conmoción. ¡Herid! ¡Clang! ¡Clang! ¡Adelante! ¡Adelante!" 

El país estaba realmente en conmoción. Los campesinos habían sido completamente 
soliviantados. Y Federico el Sabio estaba cansado y a punto de morir. Escribía a su hermano 
Juan: "Quizá se haya dado oportunidad a los campesinos para su levantamiento a través de la 
obstrucción de la Palabra de Dios. Las pobres gentes han sido agraviadas en muchas formas por 
los gobernantes y ahora Dios está derramando su ira sobre nosotros. Si esta es su voluntad, el 
hombre común llegará a gobernar; y si no es su voluntad el fin será pronto distinto. Roguemos 
pues a Dios que perdone nuestros pecados y entreguemos el caso a Él. Él lo resolverá de acuerdo 
a su buen placer y gloria." Su hermano Juan cedió a los campesinos el derecho del gobernante de 
recolectar los diezmos. Y escribió a Federico: "Como príncipes estamos arruinados." 

Lutero trató de contener el diluvio bajando hasta los campesinos y reconviniéndolos. Lo 
recibieron con burlas y violencia. Entonces escribió el opúsculo Contra las asesinas y ladronas 
hordas de campesinos. Para él, el infierno había quedado vacío porque todos los demonios habían 
entrado en los campesinos, y el rey de los demonios estaba dentro de Tomás Müntzer, "quien no 
hace otra cosa que fomentar el robo, el asesinato y el derramamiento de sangre". Un gobernante 
cristiano como Federico el Sabio debía, realmente, sondear en su corazón y orar humildemente 
pidiendo ayuda contra el demonio, puesto que nuestro "combate no es con carne y sangre sino 
con malicias espirituales". El príncipe, además, debía sobrepasar su deber ofreciendo condiciones 
a los locos campesinos. Si ellos rehusaban, entonces rápidamente debía empuñar la espada. 
Lutero no veía provecho en el plan de Federico el Sabio de quedarse sentado y dejar el resultado 
en manos del Señor. Más de su gusto era Felipe de Hesse, quien decía: "Si no me hubiera 
levantado sobre mis pies rápidamente, en cuatro días, todo el movimiento en mi distrito hubiera 
sido imposible de dominar." Lutero dijo: 
 

Un hombre rebelde ya está proscrito por Dios y el emperador, pues la rebelión no 
es simplemente asesinato sino que es como una gran hoguera que incendia y devasta un 
país. Así, la rebelión trae consigo un país lleno de asesinatos y derramamiento de sangre, 
hace viudas y huérfanos, y perturba todo como el desastre más grande. Por lo tanto, 
quien pueda debe aplastar, degollar y matar abierta o secretamente, recordando que 
nada puede haber más venenoso, dañino o demoníaco que un rebelde, así como debe 
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matarse a golpes a un perro rabioso; si no lo matas, él te matará a ti y a todo el país 
contigo. 

 
Algunos de los príncipes estaban demasiado dispuestos a matar, asesinar y apuñalear; y 

Tomás Müntzer estaba demasiado dispuesto a provocarlos. El duque Jorge y el Landgrave Felipe, 
entre otros, fueron rápidos en ponerse de pie. Müntzer y los campesinos fueron llevados hasta 
cerca de Frankenhause. Enviaron un mensaje a los príncipes diciendo que no buscaban nada más 
que la justicia de Dios y deseaban evitar el derramamiento de sangre. Los príncipes replicaron: 
"Entregad a Tomás Müntzer. El resto será perdonado." El ofrecimiento era tentador, pero Tomás 
Müntzer dio rienda suelta a su elocuencia: "No temáis. Gedeón con un puñado derrotó a los 
Madianitas, y David mató a Goliat." Precisamente en ese momento apareció en el cielo un arco 
iris, el símbolo del estandarte de Müntzer. Éste lo señaló como un signo. Los campesinos se 
reanimaron. Pero los príncipes se aprovecharon de una tregua para rodearlos. Sólo seiscientos 
fueron tomados prisioneros. Cinco mil fueron cogidos en una carnicería. Müntzer escapó, pero 
fue atrapado, torturado y decapitado. Luego los príncipes limpiaron el campo. 
 
 

La derrota y su efecto sobre la Reforma 
 

Otras bandas no lo pasaron mejor. Las fuerzas de la Liga Suabia eran dirigidas por un 
general que cuando lo sobrepasaban en número recurría a la diplomacia, la estrategia, y por 
último al combate. Éste se las arregló para aislar las bandas y destruirlas una por vez. Los 
campesinos fueron engañados y por último se los sobrepasó en número. Se decía que habían sido 
liquidados cien mil. El día en que el obispo Conrado entró en triunfo a Würzburg, el suceso fue 
celebrado con la ejecución de 64 ciudadanos y campesinos. Luego el obispo hizo una visita a su 
diócesis, acompañado por su verdugo, quien se ocupó de 272 personas. Se impusieron multas 
excesivas, pero los campesinos como clase no fueron exterminados; los nobles no podían 
permitirse destruir por completo a los cultivadores del suelo. Tampoco fue destruida su 
prosperidad, pues pudieron pagar sus multas, pero terminaron sus esperanzas de participar en la 
vida política de Alemania. Durante tres siglos se convirtieron en bueyes descornados. 

Desgraciadamente, el enfurecido opúsculo de Lutero se atrasó en la imprenta y apareció 
justamente en el momento en que se hacía la carnicería de los campesinos. Él trató de 
contrarrestar el efecto con otro folleto en el que decía todavía que las orejas de los rebeldes 
debían ser abiertas con balas, pero no tenía la intención de negar misericordia a los cautivos. 
Todos los demonios, decía, en vez de abandonar a los campesinos y volver al infierno, habían 
entrado ahora en los vencedores, que simplemente estaban desahogando su venganza. 

Pero este opúsculo pasó inadvertido, y esa frase de Lutero "aplastar, degollar y matar" le 
atrajo un baldón que nunca se olvidaría. Los campesinos le reprochaban ser un traidor a su causa, 
aunque los príncipes católicos nunca cesaron de acusarlo de ser responsable de toda la 
conflagración. En consecuencia, los campesinos tendieron a buscar su hogar religioso en el 
anabaptismo, aunque este punto no debe ser exagerado. La estructura agraria del movimiento 
anabaptista no es, de ningún modo, resultado enteramente de la Guerra de los Campesinos, sino 
mucho más de la persecución que pudo limpiar más fácilmente las ciudades que las granjas. Los 
campesinos tampoco se separaron en masa, y hacia el fin de la vida de Lutero su congregación 
consistía en gran parte de labradores de los alrededores de Wittemberg. Sin embargo, la posición 
de Lutero contribuyó al extrañamiento de los campesinos. 
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Al mismo tiempo, los príncipes católicos acusaban a Lutero de ser responsable de todo el 
estallido, acusación a la que daba visos de verdad la participación, del lado de los campesinos, de 
centenares de ministros luteranos, ya fuera voluntariamente u obligados. Los gobernantes de 
tierras católicas usaron desde entonces la mayor diligencia para excluir a los predicadores 
evangélicos, y el persistente catolicismo de Baviera y Austria no data tanto de la Contrarreforma 
como de la Guerra de los Campesinos. 

Pero el más perjudicado fue el propio espíritu de Lutero. Tenía miedo, no de Dios, ni del 
diablo, ni de sí mismo, sino del caos. El miedo lo hacía a veces duro y carente de discernimiento, 
dispuesto a aprobar la supresión de los inofensivos para que no se escondieran en ellos 
incipientes Tomás Müntzers. 

De modo, pues, que la esfera de actividad de Lutero se veía constantemente disminuida. 
Los católicos, eclesiásticos o laicos, eran inexorables. Los suizos, las ciudades alemanas 
protestantes del Sur y los anabaptistas habían desarrollado formas divergentes. Hasta Wittemberg 
había experimentado movimientos insurgentes y bien podía no estar libre de nuevas infiltraciones 
de los sectarios. Pero en los sectores que quedaban, Lutero estaba resuelto a construir. 
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Capítulo XVII 
LA ESCUELA DEL CARÁCTER 

 
 

Desconcertado, rechazado, cercenado, restringido, Lutero hizo lo que pudo. El testimonio 
más impremeditado y dramático de sus principios fue su propio matrimonio. Si no podía reformar 
a toda la cristiandad, por lo menos podía establecer la rectoría protestante y así lo hizo. Él no 
había pensado en tal cosa, y cuando los monjes empezaron a casarse durante su estancia en el 
Wartburg, exclamó: "¡Cielos!, ¡no me darán a mí una esposa!" Después del acontecimiento dijo 
que si en Worms alguien le hubiera dicho que en seis años estaría casado, no lo hubiera creído. 

Pero de su enseñanza surgió una situación práctica que le obligó a cambiar de opinión. No 
sólo los monjes sino también las monjas estaban abandonando los claustros. Algunas hermanas 
de una aldea vecina buscaron su consejo con respecto a lo que debían hacer toda vez que se 
habían vuelto evangélicas. Lutero tomó sobre sí la responsabilidad de arreglar su huida. Esto era 
audaz porque la abducción de monjas era una ofensa capital, y el duque Jorge exigía el 
cumplimiento de la pena. Federico el Sabio podría no ser tan severo, pero no gustaba de la 
violación abierta a la ley. Lutero logró clandestinamente la ayuda de un respetable burgués de 
Torgau, Leonardo Kopp, de setenta años, un mercader que de tiempo en tiempo entregaba 
barriles de arenques al convento. En la víspera de la Resurrección, en 1523, éste cargó en su carro 
cubierto a doce monjas como si fueran barriles vacíos. Tres de ellas volvieron a sus propios 
hogares. Las nueve restantes llegaron a Wittemberg. Un estudiante informaba a un amigo: 
"Acaba de llegar a la ciudad una carrada de vírgenes vestales, más deseosas de casarse que de 
vivir. Que Dios les conceda maridos, antes que les suceda algo peor." 

Lutero se sintió responsable de encontrarles a todas ellas un hogar, un marido o alguna 
colocación. Un caso podía resolverse fácilmente casándose él con una. Como alguien se lo 
sugiriera, su comentario fue, el 30 de noviembre de 1524, que no tenía tales intenciones, no 
porque fuese una piedra sin sexo, ni porque fuera hostil al matrimonio, sino porque diariamente 
esperaba sufrir la muerte de un hereje. Cinco meses después Spalatin aparentemente había 
repetido la sugestión. Él le contestó: 
 

En cuanto a lo que escribís acerca de mi casamiento, no os sorprendáis de que no 
me case yo, que soy un amante tan famoso. Más sorprendente es que yo, que escribo tanto 
acerca del matrimonio y debo ocuparme de las mujeres, no me haya transformado en 
mujer ya hace mucho tiempo; mucho menos, que me case con una. Aunque si queréis mi 
ejemplo, lo tenéis en abundancia. Yo tenía tres mujeres a la vez y las he amado tanto que 
perdí dos, que se casaron con otros maridos. A la tercera apenas la mantengo con mi 
mano izquierda, y también ella seguramente me será quitada pronto. Pero vos sois el 
amante tímido que no osa casarse ni con una. 

 
La jocosa referencia a las tres esposas era, por supuesto, a las tres últimas monjas que 

esperaban ser colocadas. 
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Catalina von Bora 
 

Por fin todas fueron colocadas, menos una, Catalina von Bora. Dos años después de su 
huida se hallaba todavía en el servicio doméstico, en donde incidentalmente recibía una excelente 
educación, pero esperaba una solución mejor y había sido destinada a un joven patricio de 
Nuremberg, que estudiaba en Wittemberg. Al volver a su casa, su familia presumiblemente puso 
objeciones a este casamiento. Catalina estaba desconsolada y pidió a Lutero que averiguara cómo 
estaban las cosas. El resultado fue que el joven de Nuremberg se casó con otra. Entonces Lutero 
le eligió cierto doctor Glatz, a quien debía aceptar sin condiciones. Pero la posición de Catalina 
era delicada. Ella bien sabía que todo el asunto había sido una prueba doble para Lutero porque 
había caído en medio de la Guerra de los Campesinos, y su caso había sido el más prolongado. 
En esos días de matrimonios tempranos, una joven de veintiséis años podía empezar a 
considerarse desahuciada. En su turbación, Catalina solicitó los buenos oficios de un visitante de 
Wittemberg, el doctor Amsdorf de Magdeburgo. ¿Sería tan amable de decirle a Lutero que no 
podía sufrir a Glatz? Pero ella no era irrazonable: se casaría con Amsdorf mismo o con el propio 
Lutero. Nombraba a estos dos posiblemente porque estaban fuera de cuestión, ya que habían 
pasado la edad acostumbrada para el matrimonio. Lutero tenía treinta y tres años. 

Él no tomó en serio la sugestión hasta que fue a su hogar a visitar a sus padres. Lo que él 
probablemente relató como un gran chiste, su padre lo tomó como una proposición realista. Su 
deseo era que su hijo perpetuara su nombre. La sugestión empezó a hacerse plausible a Lutero 
por una razón muy distinta. Si iba a ser quemado en la hoguera dentro de un año, apenas si era la 
persona indicada para fundar una familia. Pero con el matrimonio podía a la vez dar una posición 
a Catalina y un testimonio de su fe. En mayo de 1525 insinuó que se casaría con ella antes de 
morir. Y a principios de junio, cuando Alberto de Maguncia contemplaba la posibilidad de 
secularizar su obispado según el ejemplo de su primo de Brandemburgo, Lutero escribió: "Si mi 
matrimonio ha de fortalecerlo, estoy dispuesto. Creo en el matrimonio y tengo la intención de 
casarme antes de morir, aun cuando sean unos esponsales como los de José." No fue un 
casamiento por amor. "No estoy infatuado —decía Lutero—, aunque tengo afecto a mi mujer." 
En otra oportunidad declaraba: "No cambiaría a Catalina por Francia o por Venecia, porque Dios 
me la ha dado a mí y otras mujeres tienen peores defectos." Resumiendo, daba tres razones para 
su matrimonio: complacer a su padre, provocar al papa y al demonio, y sellar su testimonio antes 
del martirio. 

Una vez tomada la resolución, el matrimonio provocó rápidamente hirientes rumores y 
protestas. "Todos mis mejores amigos —decía Lutero— exclamaban: '¡Por el amor de Dios, con 
ésta no!'" Un jurista predijo que "el mundo y el demonio se reirían y que la obra de Lutero sería 
deshecha". Y, cosa curiosa, en esa ocasión Spalatin preguntó a Lutero qué pensaba de los 
noviazgos largos. Éste replicó: "No dejéis las cosas para mañana. Por demorarse, Aníbal perdió 
Roma. Por demorarse Esaú vendió su derecho de primogenitura. Cristo dijo: 'Me buscaréis y no 
me hallaréis." De modo que las Sagradas Escrituras, la experiencia y toda la creación atestiguan 
que los dones de Dios deben ser tomados al vuelo." Esto era el diez de junio. El trece Lutero se 
desposaba públicamente con Catalina von Bora y, a los ojos de la ley, era con ello ya un hombre 
casado. La ceremonia pública que siguió fue solamente una fiesta para anunciarlo. 

Este fue el acontecimiento social. Fue fijado para el 27 y Lutero envió cartas de 
invitación. A Spalatin: "Debéis venir a mi boda. He hecho reír a los ángeles y llorar a los 
demonios." A otro: "Indudablemente os ha llegado el rumor de mi matrimonio. Apenas puedo 
creerlo yo mismo, pero los testigos son demasiado fuertes. La boda será el próximo jueves en 
presencia de mi padre y mi madre. Espero que podáis traer algunas piezas de caza y vengáis vos 
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mismo." A Amsdorf, el mediador de Catalina: "El rumor de mi casamiento es cierto. No puedo 
negar a mi padre la esperanza de una progenie, y yo tengo que confirmar mis enseñanzas en un 
momento en que muchos son tímidos. Espero que vendréis." A un habitante de Nuremberg: "Mi 
opúsculo ha herido grandemente a los campesinos. Lo hubiera sentido si no hubiese sucedido así. 
Mientras yo estaba pensando en otras cosas, Dios me ha llevado repentinamente al matrimonio 
con Catalina. Os invito y os absuelvo de todo pensamiento de un regalo." A Leonardo Kopp, que 
organizó la huida de las monjas: "Voy a casarme. Dios gusta de hacer milagros y burlarse del 
mundo. Debéis venir a la boda." Cosa singular, existe una segunda invitación a Kopp, cuya 
autenticidad pone en duda el editor de las cartas, en la edición de Weimer. Dice así: "Voy a 
casarme el jueves. Mi señora Catalina y yo os invitamos a enviar un barril de la mejor cerveza de 
Torgau, y si no es buena tendréis que bebería toda vos." 

El día señalado, a las diez de la mañana, Lutero condujo a Catalina al son de las campanas 
por las calles de Wittemberg hasta la iglesia parroquial, en cuyo portal, a la vista de todo el 
pueblo, se celebró la ceremonia religiosa. Luego vino un banquete en el claustro agustino, y 
después del almuerzo un baile en el salón comunal. A la noche hubo otro banquete. A las once 
todos los invitados se despidieron, antes que los magistrados los enviaran a sus casas. 
 
 

Vida doméstica 
 

El matrimonio trajo muchos cambios en el modo de vivir de Lutero. "Antes de casarme no 
tendía la cama en todo el año y se ponía maloliente por el sudor. Pero yo trabajaba tanto y estaba 
tan cansado, que me tumbaba en ella sin notarlo." Catalina limpió la casa. Había otros ajustes que 
hacer. "Hay muchas cosas a que irse acostumbrando en el primer año de matrimonio —
reflexionaba Lutero—. Uno se despierta por la mañana y encuentra en la almohada un par de 
trenzas que antes no estaban allí." Pronto descubrió que el marido debe tomar en cuenta los 
deseos de su mujer. Los temores y lágrimas de Catalina le hicieron abstenerse de concurrir a la 
boda de Spalatin, en vista del peligro de violencia de parte de los campesinos en el camino. Si 
bien Martín se refería jocosamente a su mujer como a "mi costilla", ella le llamaba con igual 
frecuencia "mi señor". A veces hacía juegos de palabras con el diminutivo Katie y lo cambiaba en 
alemán por Kette, que significa "cadena". 

El matrimonio también trajo nuevas responsabilidades económicas, porque ninguno de 
ellos contaba con un céntimo. La madre de Catalina había muerto cuando ella era niña. Su padre 
la había entregado a un convento y vuelto a casarse. No hizo nada por ella cuando se casó. Lutero 
poseía solamente sus libros y sus ropas. No tenía derecho a las entradas del claustro puesto que 
había abandonado el hábito. Nunca sacó un céntimo de sus libros y su estipendio en la 
universidad no era suficiente para un matrimonio. En 1526 instaló un torno y aprendió carpintería 
para, en caso de necesidad, poder sostener a su familia. Pero podemos dudar de que haya tomado 
nunca en serio este pensamiento. Su intención era entregarse exclusivamente al servicio de la 
Palabra y confiaba en que el Padre Celestial proveería. El ángel Gabriel debe de haber estado 
bastante ocupado en hacer sugestiones a los hombres de dinero que rodeaban a Lutero. El elector 
cedió el claustro agustino a Lutero y su esposa, dobló su salario y frecuentemente les enviaba 
piezas de caza, ropas y vino. Y el arzobispo de Maguncia, Alberto de Brandemburgo, obsequió a 
Katie veinte florines de oro que su marido no había querido recibir. 

Si bien el matrimonio trajo nuevas responsabilidades a Lutero, éstas fueron mucho 
mayores para Catalina. Atender una casa para un marido tan imprevisor no era tarea ligera. 
Lutero daba con tanta prodigalidad, que Lucas Cranach, el artista y banquero, rehusó aceptarle 
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una letra de cambio. El comentario de Lutero fue: "No creo que pueda ser yo acusado de 
tacañería." Era irritantemente jovial. "No me preocupo por las deudas —decía—, porque en 
cuanto Katie paga una viene otra." Ella lo vigilaba, y necesitaba hacerlo. En una carta dice a un 
amigo: "Os envío un vaso como regalo de bodas. P. D.: Katie lo ha escondido." En un punto su 
ayuda resultaba realmente útil: él se ocupaba del jardín, que producía lechuga, repollos, 
guisantes, habas, melones y pepinos. Katie cuidaba de la huerta que estaba detrás de la aldea y 
que les proveía de manzanas, uvas, peras, nueces y duraznos. También tenía un estanque donde 
pescaban con red truchas, carpas, sollos y percas. Cuidaba también de las gallinas, patos, cerdos y 
vacas, y ella misma los mataba. Lutero da una idea de sus actividades en una carta de 1535: "Mi 
señora, Katie, os manda saludos. Cultiva nuestros campos y prados y vende vacas, etcétera 
(¿cuánto abarca este etcétera?'). Mientras tanto ha empezado a leer la Biblia. Le he prometido 50 
florines (¿de dónde esperaría conseguirlos?) si la termina para Pascua. Se ha empeñado en ello y 
ya está por el fin del quinto libro de Moisés." En años posteriores adquirió una granja en 
Zulsdorf, que Katie manejaba, pasando allí algunas semanas del año. Lutero le escribía en tales 
ocasiones: "A la rica señora de Zulsdorf, la señora del Dr. Lutero, quien vive en la carne en 
Wittemberg pero en espíritu en Zulsdorf", y otras veces: "A mi querida esposa Catalina, la señora 
del doctor Lutero, señora del mercado de cerdos, castellana de Zulsdorf y todo otro título que 
pueda convenir a tu Gracia." 

Cuidar de él era más que tarea, ya que a menudo estaba enfermo. En uno u otro momento 
estaba sufriendo de gota, insomnio, catarro, hemorroides, constipación, cálculos, vértigo y 
zumbidos en los oídos como si tocaran todas las campanas de Halle, Leipzig, Erfurt y 
Wittemberg juntas. Katie era maestra en hierbas, emplastos y masajes. Su hijo Pablo, que llegó a 
ser médico, decía que su madre era medio médica. Cuidaba a Lutero del vino y le daba cerveza, 
que le servía como sedante para el insomnio y solvente para los cálculos. Y ella misma hacía 
fermentar la cerveza. Cuando estaba lejos del hogar, ¡cómo apreciaba Lutero sus cuidados! 
Después de un año de matrimonio escribía a un amigo: "Mi Katie es en todas las cosas tan 
amable y complaciente que no cambiaría mi pobreza por todas las riquezas de Creso." Le tributó 
el más alto homenaje cuando llamó a la Epístola de San Pablo a los Gálatas "Mi Catalina von 
Bora". Empezó a sentirse un poco preocupado por su devoción por ella: "Doy más crédito  a  
Catalina  que  a  Cristo,  que  ha  hecho mucho más por mí." 
 
 

Los hijos y las charlas de sobremesa 
 

Pronto Katie tuvo alguien más que Lutero en quien pensar. El 21 de octubre de 1525 
Lutero confiaba a un amigo: "Mi Catalina está cumpliendo el Génesis 1:28." El 26 de mayo de 
1526 escribía a otro: "Está por nacer un niño de una monja y un monje. Tal niño debe tener por 
padrino un gran señor. Por lo tanto, os invito. No puedo ser preciso en cuanto a la fecha." El 8 de 
junio volaron las nuevas: "Mi querida Katie ha traído al mundo ayer, a las dos, por la gracia de 
Dios, un hijito, Hans Lutero. Debo terminar. Katie me llama." Cuando estaban fajando al niño, 
Lutero decía: "Patalea, chiquillo. Eso mismo me hizo a mí el papa, pero yo me solté." La próxima 
anotación en el curriculum vitae de Hans es ésta: "Hans está cortando los dientes y empezando a 
convertirse en una alegre molestia. Estos son los goces del matrimonio de los cuales el papa no es 
digno." A la llegada de una hija, Lutero escribía a la futura madrina: "Querida señora: Dios ha 
hecho nacer de mí y mi esposa Catalina una pequeña pagana. Espero que queráis convertiros en 
su madre espiritual y ayudarnos a hacer de ella una cristiana." En total tuvo seis hijos. Sus 
nombres y fechas de nacimiento son los siguientes: Hans, 7 de junio de 1526; Elizabeth, 10 de 
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diciembre de 1527; Magdalena, 17 de diciembre de 1529; Martín, 9 de noviembre de 1531; 
Pablo, 28 de enero de 1533; Margarita, 17 de diciembre de 1534. 

Y además de los niños estaban todos aquellos a quienes Lutero protegía. La misma noche 
de la boda, cuando los huéspedes se hubieron retirado a las once de la noche, apareció otro 
huésped, desconocido del magistrado. Era Carlstadt, que huía de la Guerra de los Campesinos y 
pedía amparo. Y Lutero, que tanto había hecho por hacerlo salir de Sajonia, lo llevó a su propio 
hogar en la noche de sus bodas. Carlstadt, por supuesto, no se quedó indefinidamente, pero 
llegaron otros. Y como el claustro era grande y adecuado para un hospital, también llevaban 
enfermos. Además, los Lutero criaron a cuatro huérfanos, hijos de parientes, aparte de los seis 
suyos. Para aumentar un poco sus recursos habían acudido a un método difundido en familias de 
profesionales: el abrir una pensión para estudiantes. La familia constaba así de veinticinco 
miembros. 

Por supuesto, Katie no podía hacer todo el trabajo de tal establecimiento. Había sirvientes 
y sirvientas, pero ella tenía que vigilar todo. Tal vez lo más duro de su situación, sin embargo, era 
que inevitablemente la oscurecía su famoso marido. Ella lo esperaba y no se resentía por ello. 
Siempre lo llamaba Doctor y usaba la forma de cortesía Sie (usted) más que el familiar Du (tú). 
Sin embargo, a veces debe de haberse sentido un poco molesta porque él era en todo momento el 
centro de la conversación. 

Pero no era del todo falta suya. Los estudiantes pensionistas consideraban la hora de la 
comida como una oportunidad para continuar su educación y se sentaban a la mesa con sus 
cuadernos, pura registrar cada pepita y cada terrón que salía de la voluble boca de Lutero. Katie 
pensaba que él debía haberles cobrado por eso. Lutero mismo se irritaba a veces, aunque nunca 
puso punto final a esta situación. En un sentido él era responsable por adelantarse a las candilejas. 
Tanto hablaba acerca de sus encuentros con Satanás, que el no haberlos experimentado hacía a 
los demás sentirse colocados en una categoría inferior. Pero Katie no se iba u dejar eclipsar. Un 
día se levantó de la mesa, se retiró a su habitación, se desvaneció, y más tarde informó que había 
sufrido multa perniciosa y lo anunció en latín. Desde entonces Katie subió de categoría. 

Las Charlas de sobremesa de Lutero merecen ser mencionadas aunque más no sea por su 
gran volumen. Hay 6.596 anotaciones, y es una de sus obras mejor conocida porque sus 
estudiantes, después de su muerte, compilaron, clasificaron y produjeron un volumen manuable 
adornado con un grabado de Lutero sentado a la mesa con su familia. La clasificación oscurece la 
lozana profusión y la imprevisible variedad del original. Lutero se ocupaba de todo, desde la 
inefable majestad de Dios omnipotente hasta las ranas del Elba. Cerdos, papas, embarazo, política 
y proverbios se codean. Algunos ejemplos tomados al azar pueden dar una leve idea: 
 

Los monjes son las pulgas que el diablo pone en la capa de piel de Nuestro Señor. 
Preguntado por qué escribía con tanta violencia, Lutero contestó: Una vara de 

sauce puede ser cortada con un cuchillo, pero un roble duro exige un hacha bien afilada. 
Dios se vale de la sensualidad para incitar a los hombres al matrimonio, de la 

ambición para incitarlos a los cargos públicos, de la avaricia para incitarlos al trabajo, 
del temor para incitarlos a la fe. 

El papa no ha dejado nada sin prohibir en cuanto al cuerpo y alma del hombre, 
excepto (con perdón sea dicho)  el trasero. 

La imprenta es el último y supremo don de Dios, por el cual quiere divulgar la 
verdadera religión en todo el mundo. 

Soy un sostén del papa; después de mi muerte lo va a pasar peor. 
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A los pájaros les falta fe; porque ellos no creen que de todo corazón les permito 
vivir en mi huerto; del mismo modo no creemos que Dios tiene las mejores intenciones 
para con nosotros. 

En un grabado en madera en el frontispicio de una obra de Cochlaeus, el 
adversario de Lutero, se veía a Lutero representado con siete cabezas. Mientras Lutero se 
lamentaba de que las siete cabezas no valieran un solo cuello, el joven Joaquín de 
Brandemburgo opinaba: "Si el doctor Lutero tiene siete cabezas será invencible, porque 
ni siquiera pudieron vencerlo teniendo una sola." 

Según la opinión de muchos, el mundo existirá seis mil años. En ese caso 
quedarían ahora, en 1532, aún 400 años. Pero Dios empieza a meter ruido; por eso es de 
esperar que va a reducir el tiempo. Pues los últimos diez años parecen ser un siglo 
entero. 

Lutero jugueteando con su perro dijo: "Un perro es el animal más fiel y sería más 
apreciado si no fuera tan común. Dios Nuestro Señor ha hecho de los dones más grandes 
los más comunes." 

Un melancólico de repente pretendía ser un gallo y se paseaba cacareando. El 
médico dijo que a él le pasaba lo mismo y lo acompañó cacareando varios días. Pero 
entonces exclamó que ambos se habían transformado de nuevo en hombres. Y dio 
resultado. 

Alemania es el cerdo del papa, que lo alimentó con orujos. Ahora tenemos que 
darle abundantemente tocino y salchichas. ¡Cuántas mentiras hay acerca de las reliquias 
de los santos! Algunos pretenden poseer una pluma del arcángel San Miguel. El obispo 
de Maguncia se vanagloria de poseer una llama de la zarza ardiente de Moisés. ¿Cómo 
pueden estar enterrados en Alemania dieciocho apóstoles si Cristo sólo tuvo doce? 

Muchas veces he reflexionado sobre esto, sin llegar a saber en qué vamos a pasar 
el tiempo en la vida eterna, pues allá no hay cambio, trabajo, comida, bebida ni 
ocupaciones. Pero supongo que debe de haber mucho para mirar. Entonces Melanchton 
dijo con acierto: "Señor, muéstranos al Padre y nos basta" (Juan, 14:8). Esto será 
nuestro objeto agradable, esto nos dará bastante que hacer. 

El arca de Noé tenía 300 varas de largo, 50 de ancho y 30 de alto. La historia es 
maravillosa e increíble si no estuviera en las Sagradas Escrituras. Yo hubiera muerto en 
la nave. Era oscura, sólo tres veces el tamaño de mi casa y llena de animales. 

Los médicos quieren transformarme en estrella fija. Pero soy un planeta y sin 
regla. 

Un obispo húngaro, en la guerra contra los turcos, alentaba a los soldados 
diciendo que quien se quedara en el sitio comería con Cristo en el cielo. Pero él mismo se 
escapó y un soldado dijo: "Tendrá hoy día de ayuno." 

Una vez que llovía, dijo Lutero: "Agradezcamos a Dios Nuestro Señor pues ahora 
nos da muchos cientos de miles de florines en valores. Ahora está lloviendo centeno, 
trigo, cebada, vino, repollos, cebollas, hierbas y leche. Todo esto lo tenemos por nada. 
Además Él nos regala su querido Hijo y el Espíritu Santo, a quien hemos de crucificar y 
profanar. 

Yo soy hijo de un campesino; mi bisabuelo, abuelo y padre han sido verdaderos 
campesinos. Mi padre quería hacer de mí un burgomaestre. Él se fue a Mansfeld y se hizo 
minero. Yo me hice bachiller y maestro en artes. Luego me quité el birrete pardo y me 
hice monje, lo cual disgustó a mi padre. Luego me fui a los cabellos con el papa y me 
casé con una monja apóstata. ¿Quién hubiera podido leer todo esto en las estrellas? 
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Esta selección habla suficientemente por sí misma, pero cabe una palabra de comentario 

con respecto a la vulgaridad de Lutero, porque a menudo se lo presenta como un grosero 
desordenado y como ejemplo se citan las Charlas de sobremesa. No cabe duda de que no era 
melindroso, como no lo era la gente de sus días. La vida misma apestaba. No se podía caminar 
por Wittemberg sin tropezar con los olores de las pocilgas, la bazofia y matadero. Y aun los más 
elegantes no eran reticentes con los hechos de la experiencia diaria. Preguntada Katie sobre la 
congregación un día que Lutero no había podido asistir, replicó: "La iglesia estaba tan llena que 
apestaba." "Sí —dijo Lutero—, tenían bosta en las botas." Erasmo no vaciló en componer un 
coloquio en el que el carnicero y el pescadero celebran las cosas desagradables de sus respectivas 
mercancías. Lutero se deleitaba menos que muchos de los literatos de su época en las groserías, 
pero, si se lo proponía, se distinguía en ello como en cualquier otro sector del discurso. El 
volumen de grosería en su producción totales, sin embargo, pequeño. Sus detractores han 
tamizado de la pechblenda de sus noventa tomos unas pocas páginas de vulgaridad radiactiva. 
Pero hay volúmenes enteros que no contienen nada más ofensivo que una cita del apóstol Pablo, 
quien "lo había perdido todo" y lo consideraba como estiércol, por ganar a Cristo. En este punto 
caben unas palabras acerca de lo que Lutero bebía. Bebía como una esponja y hasta cierto punto 
se enorgullecía de su capacidad. Tenía un cubilete alrededor del cual había tres anillos. Decía que 
el primero representaba los Diez Mandamientos, el segundo el Credo de los Apóstoles y el 
tercero el Padrenuestro. Lutero se divertía enormemente porque era capaz de vaciar el vaso de 
vino hasta el Padrenuestro, mientras que su amigo Agrícola no podía ir más allá de los Diez 
Mandamientos. Pero no se sabe que Lutero haya pasado nunca, con la bebida, de un mero estado 
de hilaridad. 
 
 

Puntos de vista sobre el matrimonio 
 

Pero volvamos al matrimonio. Los Lutero, que se casaron a fin de testimoniar su fe, en 
realidad fundaron un verdadero hogar e hicieron más que cualquier otra persona para determinar 
el tono de las relaciones domésticas alemanas en los cuatro siglos siguientes. Podemos 
convenientemente considerar sus puntos de vista acerca del matrimonio. Aquí, como en todo lo 
demás, Lutero seguía los pasos de Pablo y Agustín. Su posición con respecto al matrimonio 
estaba enteramente teñida de patriarcalismo. Según Lutero, el hombre es la cabeza de la mujer 
porque fue creado primero. Ella le debe no sólo amor, sino también honra y obediencia. Él debe 
gobernarla con suavidad, pero es él quien gobierna. Ella tiene su propia esfera y puede hacer más 
con los hijos con un dedo que él con dos puños. Pero debe confinarse a su esfera. Si bien Lutero 
no decía que los hijos, la iglesia y la cocina son los territorios de la mujer, sí decía que las 
mujeres habían sido creadas con caderas anchas para que pudieran quedarse en su casa y sentarse 
sobre ellas. Los hijos están sujetos a los padres y especialmente al padre, quien ejerce en la 
familia la misma clase de autoridad que el magistrado en el Estado. La falta de respeto hacia los 
padres es una falta a los Diez Mandamientos. En una oportunidad Lutero se rehusó a perdonar a 
su hijo durante tres días, aunque el muchacho rogó su perdón y Katie y otros intercedieron. El 
problema residía en que el muchacho, al desobedecer al padre, había ofendido la majestad de 
Dios. Si Lutero hubiera podido abandonar a Dios de vez en cuando hubiera sido más humano. 
Pero debe recordarse que a su juicio la manzana debía estar siempre al lado de la vara. 

Lutero colocó toda la institución del matrimonio dentro del marco de las relaciones 
familiares. No dejó lugar para el ejercicio de un individualismo sin freno. Los casamientos debían 
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ser hechos por las familias, y aunque los padres no debían forzar a sus hijos a uniones repulsivas, 
los hijos a su vez no debían, por infatuaciones, resistirse a elecciones razonables de parte de sus 
mayores. Todo este cuadro era sacado directamente de la Edad Media, en donde el 
sacramentalismo católico y la sociedad agraria tendían a hacer del matrimonio una institución 
para la perpetuación de la familia y la preservación de las propiedades. La revolución romántica 
de las Cortes de Amor en Francia fue al principio extra-matrimonial, y la combinación de amor y 
matrimonio se efectuó solamente durante el Renacimiento. 

Lutero era completamente extraño a estas corrientes. Su ideal era Rebeca, que aceptó al 
compañero elegido por la familia. Jacob era reprensible ante sus ojos porque después de recibir a 
Lía, que le diera hijos, sufrió otros siete años simplemente encaprichado por la bonita cara de 
Raquel. Lutero se alegraba, sin embargo, de esta caída porque ello probaba que había sido 
salvado por la fe y no por las obras. Pero si bien a este respecto Lutero seguía los conceptos de la 
Edad Media, en otros puntos rompía con ellos, y especialmente en el rechazo de la virginidad 
como ideal. Con esto se abría el camino para dar un tinte romántico y refinado al matrimonio. 
Pero su efecto inmediato fue más bien lo contrario. En las primeras polémicas de Lutero el 
matrimonio era reducido al más elemental nivel físico, a fin de rechazar interferencias 
eclesiásticas. Lutero insistía en que el intercambio sexual es tan necesario e inevitable como 
beber y comer. Los que no están dotados de castidad deben encontrar satisfacción a esa 
necesidad. Rechazarlos es preferir la fornicación al matrimonio. Pero al interpretar estas palabras 
debemos tener cuidado. Lutero no quería decir realmente que la castidad externa es imposible, 
sino simplemente que sin la satisfacción sexual muchos serán atormentados por el deseo, y por 
esta razón el matrimonio es un estado más puro que el monasticismo. Sin embargo, los opúsculos 
de controversia, hasta 1525, no cuidaron de evitar la impresión de que el único objeto del 
matrimonio es servir de remedio al pecado. Pero después de su propia boda cambió de acento y 
empezó a describir el matrimonio como una escuela para el carácter. En este sentido desplaza al 
monasterio, que había sido considerado por la Iglesia como el terreno formador de la virtud y el 
camino más seguro para llegar al cielo. Lutero, al rechazar todo lo que fuera ganarse la salvación, 
no excluía el ejercicio de la fortaleza, la paciencia, la caridad y la humildad. La vida familiar es 
agotadora. El jefe de la casa tiene la preocupación de toda la vida por el sustento diario. La 
esposa tiene la carga de los hijos. Durante el embarazo sufre vértigos, dolores de cabeza, náuseas, 
dolores de muelas e hinchazón de las piernas. En el parto el marido puede consolarla diciéndole: 
"Piensa, querida Greta, aun tú eres una mujer, que tu obra es agradable a Dios. Regocíjate en su 
voluntad. Echa al mundo al niño. Si mueres, habrá sido por una obra noble y en obediencia a 
Dios. Si no fueras mujer, desearías serlo para poder sufrir y morir en una obra tan preciosa y 
noble de Dios. La crianza de los niños es una prueba para ambos padres. A uno de los suyos decía 
Lutero: "Hijo, ¿qué has hecho para que yo te ame tanto? Has perturbado a toda la familia con tus 
chillidos." Y cuando un chiquitín lloraba durante una hora y los padres no sabían qué hacer, 
observaba: "Estas son las cosas que han hecho que los padres de la Iglesia difamen el 
matrimonio. Pero Dios antes del último día ha devuelto al matrimonio y la magistratura su debida 
estimación." La madre, por supuesto, es quien tiene que luchar con todo esto, pero a veces el 
padre tiene que colgar los pañales, para diversión de los vecinos. "Dejadlos que se rían. Dios y 
los ángeles sonríen en el cielo." 

Es claro que hay muchos disgustos entre los casados. "¡Santo Dios! —exclamaba 
Lutero—. ¡Cuántas molestias hay en el matrimonio! Adán ha hecho un lío con nuestra naturaleza. 
Pensad en todas las riñas que Adán y Eva deben de haber tenido en sus novecientos años. Eva le 
diría: Tú comiste la manzana.' Y Adán replicaría: 'Tú me la diste."" 
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Una vez, en la mesa, Lutero estaba explayándose a gusto, respondiendo a las preguntas de 
los estudiantes. En una pausa, Katie le interrumpió: "Doctor, ¿por qué no dejáis de conversar y 
coméis?" 

—Desearía —estalló Lutero— que las mujeres repitieran el Padrenuestro antes de abrir la 
boca. 

Los estudiantes trataron de hacerle volver al tema, pero por esa comida ya estaba fuera de 
combate. 

En una oportunidad, Katie bien hubiera podido devolverle el cumplido. Una vez que ella 
rezaba en voz alta pidiendo lluvia, Lutero exclamó: "Sí, ¿por qué no, Señor? Hemos perseguido 
tu Palabra y matado a tus santos. Somos muy dignos de tus mercedes." 

Parte de la dificultad estaba en que el ritmo del trabajo y descanso no coincidía para 
Lutero y su mujer. Después de todo un día de trajín con niños, animales y sirvientes, ella deseaba 
conversar con un igual; y él, después de predicar cuatro veces, dar clase y conversar con 
estudiantes en las comidas, deseaba dejarse caer en una silla y sumergirse en un libro. Entonces 
Katie empezaba: "Señor Doctor, ¿el primer ministro de Prusia es el hermano del duque?" 

—Toda mi vida es paciencia —decía Lutero—. Tengo que tener paciencia con el papa, los 
herejes, mi familia y Katie. —Pero admitía que eso le hacía bien. 

Tampoco debe suponerse ni por un momento que excluyera el amor del matrimonio. Por 
supuesto que el cristiano debe amar a su mujer, decía Lutero. Está obligado a amar a su prójimo 
como a sí mismo, y su esposa es su prójimo más cercano. Por lo tanto ella debe ser su más 
querido amigo. Y Lutero firmaba así para Katie: Der lieb und treu (tu amado y fiel) La mayor 
gracia de Dios es cuando el amor persiste en el matrimonio. "Él primer amor es ebriedad. Cuando 
pasa la intoxicación, viene el verdadero amor matrimonial." La pareja debe estudiar todos los 
modos de ser agradable uno al otro. En los tiempos antiguos se daba a la novia este sano consejo: 
"Querida, haz que tu marido se alegre de cruzar tu umbral por la noche", y al novio: "Haz que tu 
mujer sienta el tener que dejarte ir." "La vida más querida es vivir en paz y unidad con esposa 
piadosa, voluntaria y obediente." "La unión de la carne no hace nada. Debe haber también unión 
de costumbres y espíritu." "Katie, tienes un marido que te ama. Deja que otra sea emperatriz." 

Estando Kaite enferma, Lutero exclamaba: "¡Oh, Katie, no mueras y me abandones!" 
Cuando él estuvo enfermo y pensaba que iba a morir, dijo, volviéndose a su mujer: "Mi 

queridísima Katie, SÍ esta es la voluntad de Dios, la aceptaré. Tú eres mía. Debes quedar segura 
de ello y mantenerte unida a la palabra de Dios. Deseaba escribir otro libro sobre el bautismo, 
pero se cumplirá la voluntad de Dios. Que Él cuide de ti y de Hans." 

Katie respondió: "Mi querido doctor, si es la voluntad de Dios preferiría teneros con 
Nuestro Señor que aquí. Pero no estoy pensando en mí ni en Hans. ¡Hay tantas personas que os 
necesitan! Pero no os preocupéis por nosotros. Dios cuidará de nosotros." 
 
 

Consuelos del bogar 
 

Lutero gozaba por completo de su hogar. Una vez su colega Jonas observó que él veía la 
bendición de Dios en los frutos, y que por esa razón había colgado una rama de cerezo sobre su 
mesa. Lutero le dijo: "¿Por qué no pensáis en vuestros hijos? Están frente a vos todo el tiempo y 
aprenderéis de ellos más que de una rama de cerezo." Pero no era sentimentalismo lo que Lutero 
esperaba que aprendiera. "¡Oh Dios amado! ¡Cómo debe de haber amado Adán a Caín y, sin 
embargo, éste se convirtió en el asesino de su hermano!" m Mirando a su familia en 1538 
observaba: "Cristo dijo que debíamos volvernos como niños para entrar en el reino de los cielos. 
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Dios querido, esto es demasiado. ¿Tenemos que convertirnos en tales idiotas?" Uno se pregunta 
si los niños alguna vez pensaron en preguntarse quién era el idiota, cuando Lutero cortó los 
pantalones de Hans para remendar los suyos. Sin embargo, ¿qué hijo no perdonaría de todo 
corazón a un padre que le escribiera una carta como ésta? El 22 de agosto de 1530 Lutero le 
escribía a Hans, que entonces tenía cuatro años: 
 
 

Queridísimo hijo: 
 

Me alegra saber que aprendes bien y oras mucho. Continúa así, mi muchacho, y 
cuando yo vuelva a casa te llevaré de la feria un lindo regalo. 

Conozco un jardín hermoso y alegre. En él se pasean muchos niños vestidos con 
trajes dorados y recogen lindas manzanas, peras, cerezas y ciruelas; debajo de los 
árboles cantan, saltan y están alegres. También tienen caballitos hermosos con riendas 
de oro y sillas de plata. Y cuando le pregunté al hombre al que pertenece el jardín 
quiénes eran esos niños, me contestó: "Son los niños a quienes les gusta rezar y estudiar y 
que son buenos." Le dije: "Buen hombre, yo también tengo un hijo, y su nombre es Hans 
Lutero. ¿No podría él también venir a este jardín y comer manzanas rosadas y peras y 
cabalgar en un hermoso caballito y jugar con estos niños?" Y el hombre dijo: "Si le gusta 
rezar y aprender y ser bueno, él también puede venir al jardín, y también Felipe y Justo 
[los hijos de Melanchton y Jonas]; cuando todos vengan tendrán pífanos de oro y 
tambores y hermosas ballestas de plata." Y me mostró una pradera hermosa preparada 
para el baile. Pero era temprano y los niños no habían tomado todavía su desayuno, de 
modo que no pude esperar el baile. Y le dije al hombre: "Me iré en seguida y le escribiré 
todo esto a mi querido hijo Hans para que trabaje mucho, ore bien y sea bueno, para que 
él también pueda venir a este jardín. Pero tiene una tía Lena a quien querrá traer 
también." "Está muy bien —me contestó—, vete y escríbele todo esto." 

De modo, pues, mi querido Hans, que debes estudiar y rezar mucho y decirles a 
Felipe y Justo que también lo hagan, a fin de que todos juntos puedan venir al jardín. 
Con esto te encomiendo a Dios. Da mis mejores recuerdos a la tía Lena y dale un beso en 
mi nombre. 

Tu amante padre 
Martín Lutero 

 
 

Lutero gozaba en las festividades familiares y muy bien puede haber compuesto para 
Hans y Lenchen el espectáculo de Navidad Vom Himmel Hoch con su deliciosa e infantil 
cualidad. Igualmente encantador es este breve villancico: 

 
Nuestro pequeño Señor, te alabamos Por haberte dignado tomar nuestro camino. 

Nacido de una doncella serás un hombre Y todos los ángeles cantan a ti. 
El Hijo del Eterno Padre yace  
Acunado en un pesebre de heno. 
El eterno Dios se aparece 
En nuestra frágil carne y sangre y lágrima. 
Lo que el globo no puede envolver  
Abrigado yace en el regazo de María.  
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Apenas un infante, muy pequeñín,  
Y, sin embargo, Señor de todo el mundo es El. 
 

 
Cuando Magdalena tenía catorce años, yacía en su lecho de muerte. Lucero oraba: "¡Oh 

Dios, la amo tanto! Pero hágase tu voluntad." Y volviéndose a ella: "Magdalenchen, mi pequeña, 
te gustaría estar con tu padre aquí, ¿pero te alegrarás de ir a tu Padre en el cielo?" 

Y ella dijo: "Sí, querido padre, como Dios quiera." Y Lutero se reprochaba porque Dios lo 
había bendecido como ningún obispo lo había sido en mil años, y sin embargo no podía encontrar 
en su corazón cómo dar gracias a Dios por ello. Katie estaba afuera, vencida por el dolor, y 
Lutero sostuvo a su hija en brazos mientras moría. Cuando fue enterrada dijo: "Du, liebes 
Lenichen, te levantarás y brillarás como las estrellas y el sol. ¡Qué extraño es saber que ella está 
en paz y que todo está bien, y, sin embargo, estar tan triste!" 
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Capítulo XVIII 
LA IGLESIA TERRITORIAL 

 
 

Por más restringida que estuviera la actividad de Lutero por las deserciones, logró fundar 
una Iglesia. Una febril actividad misionera habría de ganar gran parte del Norte de Alemania para 
la Reforma en una década. Este éxito se logró a través de una ola de propaganda inigualada hasta 
ese momento y jamás repetida precisamente en la misma forma. Las principales armas fueron el 
opúsculo y los grabados. El número de panfletos aparecidos en Alemania en los cuatro años que 
van de 1521 a 1524 excede en cantidad a cualesquiera otros cuatro años de la historia alemana 
hasta el presente. Esto no quiere decir, por supuesto, que hubiera más material de lectura que 
después de la introducción de diarios y periódicos, sino que los opúsculos eran más numerosos. 
En todo esto tomó la dirección Lutero, quien escribió él mismo centenares de panfletos en lengua 
vernácula; pero una vasta cohorte le ayudaba y los impresores que publicaron este material tan 
discutido eran una intrépida progenie que arriesgaba su posición y su vida. La cohesión y la 
destreza de este movimiento subterráneo se demuestra claramente en el caso de una imprenta que 
publicó, sin pie de imprenta, un ataque contra el obispo de Constanza por tolerar e imponer 
tributos a los bastardos de los sacerdotes. A esta imprenta pueden ser atribuidos, por el papel y el 
tipo, otros doscientos trabajos, cuya identidad, sin embargo, no ha podido ser descubierta nunca. 
Los católicos, por supuesto, se vengaban con la misma moneda, pero de ningún modo en igual 
volumen. 

 
 

Difusión de la Reforma 
 

Un breve vistazo al contenido de los panfletos revela al mismo tiempo los métodos y la 
elección de los temas para difusión popular. Todos los abusos externos de la Iglesia Romana eran 
fáciles de satirizar. El tema familiar del contraste entre Cristo y el papa era explotado al máximo. 
En un pasquín se le hace decir a Cristo: "No tengo dónde apoyar mi cabeza." El papa comenta: 
"Sicilia es mía. Córcega es mía. Asís es mía. Perugia es mía." Cristo:"El que cree y es bautizado 
se salvará." El papa: "El que contribuye y recibe indulgencias será absuelto." Y las bien 
conocidas palabras de Jesús a Pedro: "Apacienta mis ovejas." El papa: "Yo esquilo a las mías." 
Cristo: "Mete tu espada en la vaina." El papa: "El papa Julio mató a seiscientos en un día." En un 
cartel el papa, con armadura y montado en un caballo de guerra, acompañado por un demonio, 
deja caer su lanza al ver a Cristo en un asno llevando una gran cruz. 

El monasticismo, las imágenes y la magia eran motivo de muchas burlas. "Tres pinzones 
en una pajarera alaban a Dios más gozosamente que cien monjes en un claustro." Un panfletista 
describe una imagen de la virgen con la cabeza hueca y agujeros de aguja en los ojos, a través de 
los cuales podía hacerse salir agua para que pareciera que lloraba. Una madre católica de Suabia 
había enviado a su hijo, que estudiaba en Wittemberg, un pequeño cordero de cera con las 
palabras Agnus Dei para que lo usara como amuleto. La respuesta a su madre fue publicada en 
1523: 
 

Querida madre: 
No os preocupéis por mí, por el doctor Lutero ni por los de Wittemberg. Espero en 

Dios estar más seguro aquí que en Suabia en estos tiempos. Me habéis enviado una 
figurita de cera, anunciándome su poder para preservarme de tiros, estocadas, golpes, 
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caídas y toda suerte de males semejantes. Os agradezco sinceramente; veo en ello vuestro 
corazón maternal y vuestro gran amor hacia mí. Pero me será de poca utilidad pues no 
puedo creer ni creeré que esta figura de cera sea más noble o mejor que otra cera. Creo 
que me ayudará poco y no arriesgaré mi fe, pues procedería mal y obraría contra la 
Sagrada Palabra de Dios que me enseña a poner mi confianza y esperanza sólo en Cristo. 
Él me protegerá contra todo peligro, no sólo contra el que venga de los seres humanos, 
sino también en contra del diablo. Os devuelvo adjunta, pues, la figurita de cera, porque 
no sé usarla. Pero la probaré en esta carta, pues la sellaré con ella. 

 
Los opúsculos no olvidaban ensalzar a Lutero. En uno de los panfletos, un campesino, al 

encontrarse con una figura resplandeciente, pregunta si es Dios. "No —es la respuesta—. Soy un 
pescador de hombres llamado Pedro, y acabo de llegar de Wittemberg donde ha placido a Dios 
levantar a mi compañero de apostolado, Martín Lutero, para decir al pueblo la verdad de que 
nunca fui obispo de Roma, ni fui nunca un chupasangre del pobre, porque no tuve plata ni oro." 

Se invoca al diablo en apoyo de ambos bandos. Una caricatura católica lo muestra 
murmurando al oído de su confidente, Martín Lutero. Por otro lado un grabado de la Reforma 
presenta a Lutero en su pupitre mientras el diablo entra con una carta que dice: 
 

Nos, Lucifer, señor y dueño de las tinieblas eternas, poderoso gobernante y 
soberano de todo el mundo, os trasmitimos a vos, Martín Lutero, nuestra ira y desagrado. 
Nuestros queridos fieles, los legados de nuestro lugarteniente en Roma, Lorenzo 
Campeggio y Matías Lang de Salzburgo, ambos cardenales, nos han hecho saber cuan 
vehementemente escribís y predicáis en perjuicio de ellos y en oposición a nosotros. 
Sacáis la Biblia que por nuestro mandato y orden ha sido poco usada durante siglos. 
Incitáis a frailes y monjas a escaparse de los monasterios, donde hasta ahora nos habían 
honrado con sus pecados. Por eso os anunciamos a vos y a vuestros partidarios 
discordia, enemistad, reto y repudio, en nombre nuestro, de nuestro papa, nuestros 
cardenales, obispos y los demás servidores y secretarios. También hemos de proceder por 
eso cruelmente contra vos y vuestra gente y vuestro séquito con incendios, decapitación, 
ahogo, robo de vidas y bienes vuestros y de vuestros hijos de cualquier modo que 
podamos o se nos antoje hacerlo. Habernos guardado con ello nuestro honor satánico de 
la mejor manera posible, y de acuerdo con las reglas del arte de la guerra. 

Dado en nuestra Ciudad de la Eterna Perdición el último día del mes de setiembre 
de 1524. 

 
El drama reforzó el opúsculo. Una obra de teatro presentaba una conspiración para 

derrocar el reino de Cristo a través de la erección del papado, con tal éxito, que Satanás invitaba 
al papa y sus satélites a un banquete. Cuando estaban saciados de príncipes asados y salsas 
hechas con la sangre de los pobres, entraba un mensajero con la noticia de que en Wittemberg se 
estaba predicando la justificación por la fe. El infierno se sumía en la confusión y Cristo vencía. 

Estos ejemplos ilustran los ataques a los abusos de Roma. La enseñanza positiva de 
Lutero era menos gráfica y más difícil de popularizar; pero Hans Sachs, el zapatero poeta de 
Nuremberg, compuso unas coplas no del todo malas sobre Lutero, "El Ruiseñor de Wittemberg": 
 

Enseña Lutero que nosotros todos 
Estamos envueltos en la caída de Adán. 
Si el hombre se contempla por dentro 
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Siente la herida y azote del pecado. 
Cuando el temor, la desesperación y el terror lo invaden 
Contrito cae sobre sus rodillas. 
Entonces rompe para él la luz del día, 
Entonces el Evangelio puede obrar. 
Entonces ve a Cristo, de Dios el Hijo, 
Quien todas las cosas por nosotros hizo.       
Cumplida la ley, la deuda está paga, 
La muerte vencida, el castigo mitigado, 
El infierno destruido, el demonio atado, 
De Dios la gracia para nosotros adquirida 
Tal como San Juan nos lo enseñara: 
Cristo el cordero es de Dios 
Que por fe en él quita del mundo el pecado. 

 
Mediante resúmenes tan simples, la enseñanza de Lutero era llevada al hombre común en 

todas las esferas de la vida. Cuando le reprochaba a Lutero por apelar a los laicos, uno de los 
panfletistas replicaba: 
 

Estudiantes locos, desatinados, ¡escuchad! Os digo que hay ahora en Nuremberg, 
en Augsburgo, en Ulm, en Suiza, a las orillas del Rin y en Sajonia mujeres, doncellas, 
estudiantes, peones, artesanos, sastres, zapateros, panaderos, toneleros, jinetes, 
caballeros, nobles y príncipes como los duques de Sajonia, que saben más acerca de la 
Biblia que todas las universidades, aun las de París y Colonia, y todos los papistas del 
mundo. 

 
 

Problemas prácticos de la Iglesia 
 

Pero esta misma difusión del Evangelio planteó muchos problemas prácticos acerca de la 
organización de la Iglesia. Las ideas de Lutero sobre este asunto nunca habían sido aclaradas. La 
verdadera Iglesia era para él siempre la Iglesia de los redimidos, conocida solamente por Dios, 
manifiesta aquí y allá en la tierra, pequeña, perseguida y a menudo escondida, siempre 
diseminada y unida solamente por los lazos del espíritu. Tal idea apenas si podía dar como 
resultado otra cosa que una hermandad mística carente de toda forma concreta. Esto es lo que 
Lutero quería significar con el reino de Cristo. No pretendía que pudiera ser convertida en 
realidad, pero no estaba preparado para desentenderse de la Iglesia organizada. La otra 
posibilidad era reunir a todas las almas ardientes que pudieran reunirse en una localidad 
particular, y Lutero estuvo cerca de formar una asociación así, en 1522, cuando indicó a aquellos 
que desearan la comunión en ambas formas que la recibieran aparte del resto. Después que esta 
comunión se convirtió en la práctica común, todavía deseaba reunir a los verdaderos creyentes en 
una hermandad íntima, pero no al precio de abandonar la iglesia que comprendía a toda la 
comunidad. Más bien quería formar una célula dentro de la estructura de un cuerpo más amplio. 
Pero las dificultades prácticas eran, a su juicio, insuperables, y hacia 1526 declaraba que su sueño 
era imposible. En este punto se equivocaba, pues los anabaptistas lograron éxito, aunque para 
lograrlo tuvieron que romper abiertamente con la iglesia territorial. El dilema de Lutero era que 
quería a la vez una iglesia confesional basada en la fe y experiencia personal y una iglesia 
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territorial que comprendiera a todos los de una localidad dada. Si se le hubiera forzado a elegir, se 
hubiera decidido por las masas, y en esta dirección se movió. 

El hacer esto requería algunos esfuerzos en el sentido de la organización. Hacia 1527 todo 
el electorado de Sajonia podía ser considerado como evangélico. En muchos puntos el abandono 
de las antiguas costumbres había producido confusión. Especialmente en lo referente a las 
propiedades y finanzas eclesiásticas. Los claustros habían sido abandonados. ¿Qué sería, 
entonces, de sus rentas y entradas? Los donantes en algunos casos habían muerto hacía siglos y 
sus herederos escapaban a toda identificación. Las tierras corrían peligro de ser expropiadas por 
vecinos poderosos, y las rentas eran siempre negadas porque los campesinos no estaban 
dispuestos a entregar el producto una vez que su objeto había sido alterado. En segundo lugar, las 
reformas litúrgicas habían engendrado el caos, porque Lutero era contrario a la uniformidad. 
Cada aldea, y aun cada iglesia, tenía su propia variedad. Pronto dentro de la misma ciudad las 
diversas iglesias mostraron diversidad, y hasta una misma iglesia podía variar en su práctica. Para 
aquellos cuyo sentido de seguridad religiosa dependía del uso consagrado, tal variedad e 
imprevisibilidad eran verdaderamente perturbadoras. Lutero empezó a sentir que debía 
establecerse alguna uniformidad, por lo menos dentro de los límites de cada ciudad. 

Pero lo peor era que las diferencias doctrinarias ponían en peligro la paz pública. 
Quedaban restos de catolicismo y se estaban infiltrando el zwinglianismo y el anabaptismo. El 
estado de ánimo público era tal que se producían rivalidades positivas. Para Lutero no veía otra 
solución que establecer que en una localidad dada fuera observada públicamente una sola 
religión. Pero no veía clara la manera de hacer que esto sucediera, porque estaba movido por 
principios contradictorios. Consideraba la misa como idolatría y blasfemia, pero no quería obligar 
a nadie a creer. Se sentía llevado a reconocer los derechos de las confesiones rivales. El resultado 
fue la iglesia territorial, en la que la confesión era de la mayoría en una localidad dada, y la 
minoría era libre de emigrar a un territorio más favorable. Otro problema era el de este principio 
se aplicaría solamente a los católicos o también los sectarios. 

Pero, ¿quién tomaría la iniciativa para terminar con la confusión? Hasta ahora Lutero se 
había inclinado por el congregacionalismo y objetado vigorosamente la destitución de Zwilling 
en Altenburg, hecha por un señor contra los deseos del pueblo, ero las congregaciones locales 
independientes no estaban en condiciones de solucionar problemas que afectaban a varios 
sectores. Estos debían ser tratados por los obispos, pero los obispos no habían abrazado la 
Reforma; y aun si lo hubieran hecho, Lutero les hubiese concedido sus antiguas funciones porque 
había |legado a convencerse de que en el Nuevo Testamento todo pastor era un obispo. Por lo 
tanto, cuando se refería a sus colegas orno "el obispo de Lochau o el obispo de Torgau", no lo 
hacía el todo en broma. Debía inventarse un sustituto para el obispo, solución era crear el cargo 
de superintendente, pero, ¿cómo y quién lo elegiría? Si lo hacían las iglesias, ¿quién podía 
convocarlas? 
 
 

El príncipe piadoso 
 

A todos estos problemas Lutero no le veía otra solución, por el momento, que apelar al 
príncipe. Éste no debía actuar como magistrado, sino como un hermano cristiano en posición 
ventajosa para servir de obispo de emergencia. Todas las propiedades de la iglesia debían serle 
entregadas, por lo menos temporalmente, para que volviera a dirigir las rentas para el 
sostenimiento de los ministros, los maestros y los pobres. En cuanto a la uniformidad de la 
liturgia y la fe, si había de tomarse como decisiva la voluntad de la mayoría, primero había que 
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hacer una investigación, empezando por Sajonia. Anteriormente las visitas habían sido realizadas 
por los obispos. Ahora, el elector podía designar una comisión con este fin. Se hizo esto, y se 
designaron visitadores, incluyendo a teólogos con Lutero a la cabeza, y juristas para tratar los 
asuntos financieros. Melanchton redactó los artículos de las visitas que debían ser presentados 
impresos a cada clérigo. El prefacio de Lutero subrayaba la naturaleza provisional de todo el 
plan, pero el elector se refería a los comisionados como a "mis Visitadores", y las instrucciones 
de Melanchton más que un cuestionario eran un programa de acción. Lutero había iniciado 
involuntariamente el camino que debía llevar a la formación de la Iglesia territorial bajo la 
autoridad del príncipe. 

Los visitadores investigaron treinta y ocho parroquias en dos meses, inquiriendo acerca de 
las finanzas, la conducta, las formas de culto y la fe. En asuntos de finanzas encontraron una gran 
confusión y descuido. Las rectorías se hallaban en un estado deplorable. Un ministro se quejaba 
de que una gotera le había arruinado libros por valor de cuatro florines de oro. Los visitadores 
decidieron que los fieles de la parroquia eran responsables de las reparaciones. La moral no era 
demasiado ofensiva. La liturgia necesitaba ser uniformada dentro de ciertos límites. Con respecto 
a la fe, el punto decisivo era la complexión evangélica de toda Sajonia. La implantación de la 
Reforma, por lo tanto, podía ser considerada como la imposición de la fe sobre una mayoría de 
los ciudadanos. Pero había quienes disentían de ella, en interés de la paz pública no podía 
permitirse que coexistieran dos religiones. Por esta razón debían desaparecer los restos 
catolicismo. Los sacerdotes que se rehusaban a aceptar la Reforma eran destituidos. Si eran 
jóvenes, se les dejaba que se las arreglaran por sí solos. Si eran viejos, se les acordaba una 
pensión. Un ministro, a la llegada de los visitadores, se casó con su cocinera. Cuando se le 
preguntó por qué no lo había hecho antes, replicó que esperaba que ella muriera pronto, para 
entonces casarse con una mujer más joven. Se decidió que era papista y fue depuesto. Se 
descubrió un caso en que un ministro servía en dos parroquias, una en territorio católico y otra en 
territorio evangélico, y celebraba en ambas de acuerdo a sus respectivos ritos. Se condenó como 
inaceptable este arreglo. 

Se mantenía una estricta vigilancia sobre los sectarios, ya fueran zwinglianos o 
anabaptistas. Pero Lutero no se sentía todavía dispuesto a tratar a los anabaptistas como ya lo 
habían hecho los zwinglianos, sometiéndolos a la pena de muerte. Todavía en 1528 Lutero 
contestó a una pregunta en la siguiente forma: 
 

Preguntáis si el magistrado puede matar a los falsos profetas. Sólo con lentitud 
me resuelvo por una sentencia de muerte, aun cuando sea ampliamente merecida. En este 
asunto me aterroriza el ejemplo de los papistas y los judíos ante Cristo. En un principio 
se decretó que se matase a los falsos profetas y los herejes; pero andando el tiempo llegó 
un momento en que en virtud de esta ley solamente eran muertos los más santos e 
inocentes... No puedo admitir que los falsos maestros sean condenados a muerte. Es 
suficiente desterrarlos. 

 
Pero aun el destierro exigía cierto ajuste de la teoría. Lutero aun se aferraba 

vigorosamente a su objeción a toda compulsión u la fe. Las manifestaciones exteriores de la 
religión, sostenía, deben estar sujetas a reglamentaciones en interés del orden y la tranquilidad. 
Pero con todo esto Lutero nunca soñó que estaba subordinando la Iglesia al Estado. El sistema 
introducido más tarde en Inglaterra y que hacía del rey la cabeza de la Iglesia no era de su agrado. 
Pero, en su opinión, los príncipes cristianos eran, por cierto, responsables de fomentar la 
verdadera religión. La preocupación de Lutero era siempre que la fe no sufriera trabas. 
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Cualquiera podía ayudar; nadie podía estorbar. Si el príncipe prestaba ayuda, se la aceptaba. Si se 
interponía, entonces debía ser desobedecido. Este siguió siendo el principio de Lutero hasta el fin 
de su vida. Sin embargo, la clara línea de delimitación que había trazado entre las esferas de la 
Iglesia y el Estado en su opúsculo Sobre el gobierno civil, en 1523, ya estaba en camino de ser 
borrada. 
 
 

La protesta 
 

Y era tanto más así, cuanto que la causa evangélica estaba amenazada en el terreno 
político, e inevitablemente la defensa correspondía a los dirigentes laicos. Desde ese momento, 
los electores, príncipes y delegados de las ciudades libres, más que los teólogos, eran los 
llamados a decir: "No retrocederé." Lutero ya no era tanto el confesor de la fe como el mentor de 
los confesores. A él le tocaba alentar, reprender, guiar, aconsejar y advertir contra concesiones 
indebidas o medios indignos. 

La fortuna del luteranismo dependía de las decisiones que adoptaran las dietas alemanas 
juntamente con el emperador o su representante Fernando. Cabe una breve revista de la lucha del 
luteranismo en procura del reconocimiento y del papel desempeñado por Lutero en los sucesos 
desde la dieta de Worms hasta la de Augsburgo. 

Después de la dieta de Worms, todas las reuniones siguientes de los estados alemanes se 
habían visto obligadas a ocuparse del problema luterano. Primero fue la dieta de Nuremberg en 
1522. Esta se diferenciaba de la de Worms en que había desaparecido el partido intermedio y los 
implacables se enfrentaban con los intransigentes. Empezó a estructurarse un grupo católico con 
un programa político. El duque Jorge de Sajonia era el más activo y para inflamar a sus colegas 
se encargó de copiar él mismo con mi propia mano los pasajes más ofensivos de las sucesivas 
obras de Lutero. Joaquín de Brandemburgo, los Habsburgo y los bávaros constituían el núcleo de 
este grupo. 

Por el otro lado, las ciudades imperiales libres estaban firmemente a favor de la Reforma. 
Augsburgo y Estrasburgo, a pesar de sus obispos, estaban infestados de herejía, Nuremberg, en 
donde se reunía la dieta, declaró que aunque el papa tuviera tres capas mas en su tiara no podría 
inducirlos a abandonar la Palabra. Federico el Sabio prosiguió su usual camino discreto, se 
abstuvo de imprimir la misa en la iglesia del castillo de Wittemberg hasta que terminara la dieta, 
pero se negó igualmente a desterrar a Lutero. 

Cada bando sobreestimaba al otro. Fernando informaba al emperador que en Alemania ni 
uno entre mil había dejado de ser alcanzado por el luteranismo. Pero el delegado de Federico 
informaba que estaba en peligro de ser sometido a sanciones económicas. Con fuerzas tan 
parejas, aun cuando no hubiera un partido intermedio, la única solución posible era un pacto. Y 
los católicos eran los más dispuestos a concederlo porque no podían contradecir la palabra del 
delegado de Federico de que Lutero se había convertido en realidad en un baluarte contra el 
desorden, que sin él sus seguidores eran completamente ingobernables y que su retorno a 
Wittemberg contra los deseos de su príncipe había sido realmente imperioso para evitar el caos. 

La dieta, en su sesión del 6 de marzo de 1523, se contentó con la fórmula ambigua de que, 
hasta la reunión de un concilio general, Lutero y sus seguidores deberían abstenerse de hacer 
publicaciones y que no se predicaría otra cosa que el santo Evangelio de acuerdo a la 
interpretación de los escritos aprobados por la Iglesia cristiana. Cuando la asamblea volvió a 
reunirse al año siguiente, nuevamente en Nuremberg, la ascensión de un nuevo papa, Clemente 
VII, un Médicis tan secular como León X, no trajo ninguna diferencia en esas circunstancias. La 
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fórmula adoptada el 18 de abril de 1525 fue: "El Evangelio debe ser predicado de acuerdo con la 
interpretación de la Iglesia Universal. Cada príncipe en su propio territorio pondrá en vigor el 
edicto de Worms en la medida en que le sea posible." Aquí estaba en germen el principio de 
cuius regio eius religio, es decir que cada región tendría su propia religión. 

Todos sabían que esto era solamente una tregua, y la Guerra de los Campesinos en 1525 
intensificó el conflicto, porque los príncipes católicos colgaron ministros luteranos a montones. 
En consecuencia empezó a surgir un nuevo tipo de luteranismo, de estructura política. El alma del 
movimiento era un convertido reciente, Felipe de Hesse: joven, impetuoso y siempre activo. Era 
él quien se había erguido en la Guerra de los Campesinos cuando los príncipes sajones eran 
partidarios de dejar el resultado en manos de Dios. Felipe estaba guiado por tres principios: no 
impondría la fe a nadie, lucharía antes que someterse a imposiciones, y estaría dispuesto a hacer 
una alianza con los de otra fe. Estaba ansioso por demostrar su adhesión al Evangelio. Cuando la 
dieta del imperio volvió a reunirse en Spira en 1526, Felipe marchó sobre ella con doscientos 
jinetes y predicadores luteranos, quienes, habiéndoseles negado el pulpito, hablaban desde los 
balcones de las posadas a multitudes de cuatro mil personas. Felipe puso en evidencia su fe 
haciendo servir un buey en viernes. Un representante de Estrasburgo deseó que hubiera elegido 
un testimonio más significativo que la exhibición de una res asada en un día de ayuno. Tan 
flagrante trasgresión de las costumbres antiguas no hubiera sido tolerada por el emperador si 
hubiera podido intervenir. Pero habiendo derrotado a Francia en 1525, se había enredado a 
continuación con el papa y no pudo asistir a la dieta. El resultado fue otra medida 
contemporizadora. Cada miembro fue dejado en libertad de actuar en la cuestión religiosa "como 
tendría que responder ante Dios y el emperador". Esto era prácticamente el reconocimiento del 
principio territorial. 

Esta tregua duró tres años, durante los cuales la mayor parte del Norte de Alemania se 
volvió luterana, y las ciudades de Estrasburgo, Augsburgo, Ulm y Nuremberg en el Sur. 
Constanza abrazó la Reforma, cortó sus relaciones con los Habsburgo y se unió a los suizos. 
Basilea se unió a la Reforma en 1529. 

Este fue el año de la segunda dieta de Spira. La importancia de esta asamblea reside en 
que solidificó las confesiones y dividió n Alemania en dos campos. En vísperas de la dieta no era 
así. Los evangélicos estaban divididos tanto en fe como en táctica, Felipe de Hesse, engañado por 
la creencia de que los católicos tramaban un ataque, había negociado con Francia y Bohemia, los 
tradicionales enemigos de la casa de Habsburgo, para horror de los príncipes de Sajonia, que no 
tenían la intención de desmembrar el imperio. Los católicos se hallaban divididos en su política. 
El emperador estaba a favor de la mano enguantada, su hermano Fernando por el puño de hierro. 
La dieta de Spira trajo una definición, porque Fernando pasó por alto las instrucciones de su 
hermano Carlos, que nuevamente estaba ausente, y exigió la extirpación de la herejía. Su intento, 
aunque sólo tuvo un éxito moderado, unió a los evangélicos. El momento parecía propicio para su 
supresión porque Francia, el papa y los turcos no estaban cerca o por lo menos no amenazaban. 
Pero la dieta no fue muy dócil a los deseos de Fernando, y el decreto resultó mucho menos severo 
de lo que podría haber sido. El edicto de Worms fue reafirmado sólo para los territorios católicos. 
Provisionalmente, y hasta la reunión del concilio general, el luteranismo debía ser tolerado en las 
regiones en que no podía ser suprimido sin provocar disturbios. En las tierras luteranas debía 
observarse el principio de libertad religiosa para los católicos, mientras que en las tierras católicas 
no se extendería la misma libertad a los luteranos. Los evangélicos protestaron contra esta odiosa 
disposición, y de allí proviene el nombre de Protestantes. En su defensa afirmaban que la mayoría 
de una dieta no podía rescindir la acción unánime de la asamblea anterior. Ponían en duda que 
esta fuera la intención del emperador, y en este punto tenían razón. Afirmaban que no podían 
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coexistir dos religiones en sus territorios sin amenazar la paz pública, y si su pedido no era 
escuchado, entonces "ellos debían protestar y testimoniar públicamente ante Dios que no 
consentirían nada contrario a su Palabra". 

Su posición ha sido mal interpretada en diversas formas. En el campo protestante se ha 
puesto demasiado énfasis en la primera palabra: "protestar", más bien que en la segunda, 
"testimoniar". Por encima de todo estaban confesando su fe. Por el lado católico la mala 
interpretación ha sido flagrante. El historiador Janssen dice que protestaban contra la libertad 
religiosa. Por supuesto que, en un sentido, así lo hacían. Ninguno de los partidos era tolerante, 
pero lo que ellos objetaban era la desigualdad de la disposición que exigía libertad para los 
católicos y la negaba a los protestantes. En esta protesta se unieron luteranos y zwinglianos. 
 
 

Alianza protestante: El coloquio de Marburgo 
 

Felipe de Hesse creía llegado el momento de ir más lejos. El edicto de esta dieta también 
era sólo provisional. Entonces los protestantes debían protegerse con una confesión común y una 
confederación común. Su esperanza era unir a los luteranos, los suizos y los estrasburgueses, 
quienes habían asumido una posición intermedia en cuanto a la Santa Cena. Pero Lutero no tenía 
intenciones de formar una confederación política. "No podemos, en conciencia, aprobar tal liga 
—decía—, tanto más cuanto que el resultado puede ser derramamiento de sangre u otra 
calamidad, y podemos vernos tan comprometidos que no podamos salir aun cuando lo deseamos. 
Es diez veces mejor estar muertos que no que nuestras conciencias estén agobiadas por el peso 
insoportable de tal desastre y que nuestro Evangelio sea motivo de derramamientos de sangre; 
cuando más bien debiéramos ser como ovejas para el matarife y no vengarnos o defendernos." 

La confesión común era otro asunto, y Lutero, con algún recelo, aceptó una invitación 
para reunirse con un grupo de teólogos alemanes y suizos en el pintoresco castillo de Felipe, en 
una colina que dominaba el frágil Lahn y las torres de Marburgo. Se reunió un grupo notable. 
Lutero y Melanchton representaban a Sajonia, Zwinglio llegó de Zurich. Ekolampadio de Basilea, 
Bucero de Estrasburgo, para nombrar sólo a los más prominentes. Todos deseaban seriamente 
una unión. Zwinglio se regocijaba de ver los rostros de Lutero y Melanchton y declaró con 
lágrimas en los ojos que no había nadie con quien se sentiría más feliz de estar de acuerdo. Lutero 
también exhortó a la unidad. Sin embargo, la discusión empezó inauspiciosamente, cuando 
Lutero trazó un círculo con tiza sobre la mesa y escribió estas palabras dentro de él: "Este es mi 
cuerpo." Ekolampadio insistió en que estas palabras debían ser tomadas metafóricamente porque 
la carne no aprovecha para nada y el cuerpo de Cristo había ascendido a los cielos. Lutero 
preguntó entonces por qué la ascensión no debía también ser metafórica. Zwinglio fue al corazón 
del asunto cuando afirmó que la carne y el espíritu son incompatibles. Por lo tanto, la presencia 
de Cristo sólo puede ser espiritual. Lutero replicó que la carne y el espíritu pueden estar unidos, y 
que lo espiritual, que nadie niega, no excluye a lo físico. Parecían haber llegado a un punto 
muerto pero en realidad habían hecho adelantos sustanciales, pues Zwinglio había avanzado 
desde su concepción de que la comunión es sólo un memorial hasta la posición de que Cristo está 
espiritualmente presente. Y Lutero concedió que, cualquiera que sea la naturaleza de la presencia 
física, no produce ningún beneficio sin la fe. Por lo tanto se excluía toda idea mágica. 

Esta aproximación de las dos posiciones ofrecía esperanzas de un acuerdo, y los luteranos 
tomaron la iniciativa al proponer una fórmula de concordia. Confesaron que hasta entonces 
habían comprendido mal a los suizos. Por su parte declaraban que "Cristo está realmente 
presente, esto es, sustancial, esencialmente, aunque no cuantitativa, cualitativa o localmente." Los 
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suizos rechazaron esta afirmación porque no salvaguardaba con claridad el carácter espiritual de 
la comunión, pues no podían comprender cómo algo podía estar presente pero no localmente 
presente. Lutero les contestó que las concepciones geométricas no pueden ser usadas para 
describir la presencia de Dios. 

La confesión común había fracasado. Pero entonces los suizos propusieron que a pesar del 
desacuerdo se practicara la intercomunión, y "Lutero accedió momentáneamente" a ello. Esto lo 
sabemos por el testimonio de Bucero, "hasta que Melanchton se interpuso por consideración a 
Fernando y el emperador". Esta afirmación es extremadamente significativa. Quiere decir que 
Lutero no desempeñó el papel de absoluta implacabilidad que comúnmente se le atribuye, y 
estuvo dispuesto a unirse con los suizos hasta que Melanchton le hizo ver que la fusión con la 
izquierda alejaría a la derecha. Melanchton todavía alimentaba la esperanza de reformar a toda la 
cristiandad y la de preservar las unidades medievales más grandes mediante una reconciliación de 
los luteranos y los católicos. La formación de Spira no le parecía definitiva, pero se daba cuenta 
de que el precio de sus sueños sería el repudio de los sectarios. Lutero era mucho menos 
entusiasta con respecto a los católicos y prefería un protestantismo consolidado, pero cedió ante 
Melanchton, el único amigo capaz de desviarlo de un camino intransigente. El juicio de Lutero 
había de confirmarse finalmente, y cuando Melanchton hubo agotado sus esfuerzos de 
conciliación con los católicos, la línea arrojada en Marburgo fue recogida y el resultado fue la 
Concordia de Wittemberg. 

Había fracasado una confesión unida. La intercomunión había fracasado también. Pero la 
confederación debía ser posible, sostenía Felipe de Hesse. La gente puede unirse para defender el 
derecho de cada uno a creer lo que quiera, aun cuando no todos tengan la misma convicción. Sus 
demandas eran muy plausibles. Fueron remitidas para su consideración, no sólo a los teólogos, 
sino también a los dirigentes laicos de Sajonia. Si se le reprocha a Lutero el haber estado 
demasiado dispuesto a recibir tanta ayuda del Estado, debemos recordar que los estadistas de esos 
días eran creyentes cristianos que estaban prontos a arriesgarlo todo por sus convicciones y tenían 
mucho más que perder que Lutero mismo. 
 Fue el canciller de Sajonia quien redactó la respuesta a Felipe de Hesse. El canciller no 
era, como Lutero, contrario a toda alianza política ni, como Felipe, indiferente a una base 
confesional. Fueron revisados los argumentos de ambos lados. A favor de la confederación podría 
decirse que entre los zwinglianos había, indudablemente, muchos buenos cristianos que no 
estaban de acuerdo con Zwinglio, y en todo caso una alianza política podía hacerse aun con los 
paganos. La respuesta a esto fue que una alianza con paganos sería más defendible que una 
alianza con apóstatas. La fe es suprema. Por lo tanto, la considerable ayuda que podrían prestar 
los suizos debía ser rechazada y dejar el resultado completamente en manos de Dios. 

Esto dejó a los suizos librados a sus propios medios. En la segunda batalla de Kappel, en 
1531, Zwinglio cayó, espada en mano, en el campo de batalla. Lutero consideró su muerte como 
un castigo, porque como ministro no debía haber empuñado la espada. 
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La confesión de Augsburgo 
 

También los luteranos quedaron librados a sus propios medios. En 1530 el emperador 
Carlos estuvo por fin libre para ir a Alemania. Habiendo humillado a Francia y al papa, se 
acercaba a Alemania con una benévola invitación para que cada uno se definiera en el punto de la 
religión, pero con la intención de no ahorrar medidas severas en caso que las suaves fracasaran. 
No se permitió a Lutero que asistiera a la dieta. Durante seis meses estuvo nuevamente "en el 
destierro", como había estado en el Wartburgo, pero esta vez en otro castillo llamado el Coburgo. 
No estaba tan solo porque lo acompañaba su secretario, de cuya pluma tenemos una pequeña 
visión del doctor en una carta que envió a su esposa: 
 

Amable, graciosa y querida señora de Lutero: 
Estad segura de que vuestro señor y nosotros con él estamos sanos y salvos por la 
gracia de Dios. Hicisteis bien en enviar al doctor el retrato [el de su hija 
Magdalena] pues lo distrae de sus muchas preocupaciones. Lo ha clavado en la 
pared opuesta a la mesa en donde comemos, en el apartamento del 
elector. Al principio no podía reconocerla. "Dios mío —decía—, ¿Lenchen es tan 
morena?" Pero ahora le gusta el retrato y cada vez más le parece ver en ella a 
Lenchen. Es notablemente parecida a Hans en la boca, los ojos y la nariz, en una 
palabra: en toda la cara, y aun será más parecida a él. 
Tenía que escribiros esto. 

 
Querida señora: Os ruego que no os preocupéis por el doctor. Está lleno 

de salud y ánimo, gracias a Dios. Las nuevas de la muerte de su padre le 
conmovieron hondamente al principio, pero después de dos días se sobrepuso a 
ellas. Cuando llegó la carta dijo: "Mi padre ha muerto." Tomó su salterio, fue a su 
habitación y lloró tanto que al día siguiente le dolía la cabeza, pero desde 
entonces disimuló bien. Que Dios os guarde a vos, a Hans y Lenchen y a todos los 
vuestros. 

 
Como en el Wartburgo, Lutero se dedicó a los estudios bíblicos y a los consejos y 

admoniciones a los que estaban conduciendo la defensa de la causa evangélica en Augsburgo. La 
ausencia de él y el éxito de ellos eran la prueba manifiesta de que el movimiento podía sobrevivir 
sin él. El mayor testimonio era dado esta vez, no por el monje de Wittemberg ni por los ministros 
y teólogos, sino por los príncipes laicos que se exponían a perder sus dignidades y aun sus vidas. 
Cuando el santo emperador romano, Carlos V, se acercaba a la ciudad de Augsburgo, los 
dignatarios salieron a recibirlo. Mientras los notables se arrodillaban, con las cabezas 
descubiertas, para recibir la bendición del cardenal Compeggio, el elector de Sajonia se mantuvo 
atrevidamente erguido. Al día siguiente se realizó la más colorida procesión de la historia de la 
pompa medieval. Vestidos de seda y damasco, con brocato de oro, con túnicas carmesí y los 
colores propios de cada casa, venían los electores del imperio seguidos por los más encumbrados 
de su grupo. Juan de Sajonia llevaba de acuerdo al antiguo uso la brillante espada desnuda del 
emperador. Detrás de él marchaba Alberto, el arzobispo de Maguncia, el obispo de Colonia, el 
rey Fernando de Austria y su hermano el emperador. Marcharon hacia la catedral, mientras el 
emperador y toda la multitud se arrodillaba ante el altar mayor. Pero el elector Juan de Sajonia y 
el landgrave Felipe de Hesse permanecieron de pie. Al día siguiente el emperador llamó aparte a 
los príncipes luteranos. Juan y Felipe estaban, por supuesto, entre ellos, y también el anciano 
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Jorge, el margrave de Brandemburgo. El emperador les dijo que sus ministros no debían predicar 
en Augsburgo. Los príncipes se rehusaron. El emperador insistió en que al menos no debían 
predicar sermones polémicos. Los príncipes se rehusaron de nuevo. El emperador les informó que 
al día siguiente se realizaría la procesión de Corpus Christi, en la que esperaba que marcharan. 
Los príncipes se negaron una vez más. El emperador continuó insistiendo, hasta que el margrave 
se adelantó y dijo: "Antes de dejar que nadie me quite la Palabra de Dios y me pida que reniegue 
de mi Dios, me arrodillaré ante él y le dejaré que me corte la cabeza." 
 El emperador, a pesar de todos estos desaires, estaba dispuesto a dejar que los protestantes 
expusieran su caso. El encargo recayó sobre Melanchton. Todavía tenía esperanzas en el 
emperador y los católicos moderados, dirigidos ahora por Alberto de Maguncia, que una vez 
había enviado a Lutero un regalo de bodas. Por cierto que Eck y Compeggio estaban furiosos, 
difundiendo mentiras y toda clase de infundios, pero después de todo ellos no constituían toda la 
Iglesia católica. 

Melanchton mismo tenía una profunda veta de erasmismo. No quería negar la fe de 
Martín Lutero ni ser el que sacara la piedra angular y derribara el arco de la cristiandad. Se sentó 
en su habitación y lloró. Al mismo tiempo exploró todos los caminos de conciliación y llegó 
hasta decir que la diferencia más seria entre luteranos y católicos era el empleo del alemán en la 
misa. 

Lutero se preocupó muchísimo y le escribió que la diferencia entre ellos consistía en que 
Melanchton era firme y Lutero cedía en las disputas personales, mientras que sucedía lo contrario 
en las controversias públicas. Lutero pensaba en la discusión de Marburgo, cuando él había sido 
condescendiente y Melanchton obstinado. Ahora Melanchton estaba a favor de reconocer hasta al 
papa, mientras que Lutero se hallaba convencido de que no podía haber paz con el papa a menos 
que éste aboliera el papado. La cuestión real no era entre las controversias públicas y privadas, 
sino acerca de sus respectivos juicios sobre la derecha y la izquierda. Melanchton, en sus 
esfuerzos por reconciliarse con los católicos, corría peligro de mancillar la Reforma. 

Pero no lo hizo. La Confesión de Augsburgo fue obra suya y en definitiva fue una 
confesión tan valiente como cualquiera de las hechas por los príncipes. Lutero se sintió 
enormemente complacido con ella y consideró su tono moderado mejor que cualquier cosa que él 
hubiera podido realizar. En el primer borrador la Confesión de Augsburgo habla solamente en 
nombre de la Sajonia Electoral, pero en el borrador definitivo confiesa la fe de un luteranismo 
unido. Hasta Felipe de Hesse la firmó, a pesar de su inclinación hacia los suizos. Pero la 
declaración acerca de la Santa Cena era tal que los suizos se rehusaron a apoyarla y presentaron 
una declaración propia. Los estraburgueses también se negaron a firmar, y también trajeron otra 
confesión. En total fueron tres las afirmaciones de fe protestantes presentadas en Augsburgo. Los 
anabaptistas, por supuesto, no fueron escuchados en absoluto. Sin embargo, a pesar de estas 
divergencias en las filas evangélicas, la Confesión de Augsburgo contribuyó mucho a consolidar 
el protestantismo y a enfrentarlo contra el catolicismo. Se puede tomar la fecha del 25 de junio de 
1530, día en que fue leída públicamente la Confesión de Augsburgo, como el día de la muerte del 
Sacro Imperio Romano. Desde ese día en adelante las dos confesiones se levantaron una contra la 
otra, equilibradas para la lucha. Carlos V concedió a los evangélicos hasta abril de 1531 para que 
se sometieran. Si se negaban, entonces sentirían el filo de la espada. 

Ante esta amenaza, Lutero dirigió un llamado a la moderación al dirigente del partido 
conciliatorio en el campo romano, su antiguo oponente y amigo, Alberto, arzobispo de Maguncia, 
en las siguientes palabras: 
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Ya que ahora no hay más esperanzas de que nos pongamos de acuerdo en la 
doctrina, suplico humildemente a vuestra Excelencia Electoral que, junto con los otros, 
trate de hacer que cada parte mantenga la paz, creyendo lo que quieran y permitiéndonos 
creer esta verdad que, como veis, ha sido confesada y encontrada intachable. Es bien 
sabido que nadie, ya sea el papa o el emperador, puede forzar a otros a creer, pues ni a 
Dios mismo se le ha visto nunca hasta ahora obligar a nadie a creer por la fuerza. 
¿Cómo pueden pretender entonces las miserables criaturas ejercer coerción sobre los 
hombres, no sólo en cuanto a la fe, sino en cuanto a lo que ellos mismos deben considerar 
como falsedades? Quiera Dios que vuestra Excelencia Electoral, o quienquiera que fuese, 
sea un nuevo Gamaliel que proponga a los otros este consejo de paz. 

 
El consejo de Lutero fue seguido, no por principio, sino por necesidad, pues por otros 

quince años el emperador no se encontró nuevamente en condiciones de intervenir. 
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Capítulo XIX 
LA IGLESIA PRECEPTORA 

 
 

LAS visitas habían establecido la forma externa de la Iglesia, pero Lutero sabía bien que 
la Iglesia del espíritu no puede ser engendrada por el brazo del magistrado. La verdadera Iglesia 
cristiana es la obra de Palabra comunicada por todos los medios posibles. Pronto Lutero sintió la 
necesidad de una nueva traducción de las Escrituras de las lenguas originales al alemán 
idiomático. También era necesario un conjunto de material de instrucción para los jóvenes. La 
liturgia debía ser examinada para eliminar abusos papistas e iluminar a las gentes. Debía 
cultivarse el canto en la congregación para inspirar e instruir. La Biblia, el catecismo, la liturgia y 
el himnario constituían las necesidades primordiales y las cuatro fueron llenadas por Lutero 
mismo. 
 
 

La traducción de la Biblia 
 

Para la traducción de la Biblia, Lutero aprovechó el ocio forzado en el Wartburgo para 
realizar en tres meses una traducción del Nuevo Testamento completo. El Antiguo Testamento 
vino después. La Biblia alemana es la más noble hazaña de Lutero, desgraciadamente 
intraducible porque cada nación tiene su propia versión directa. Para los alemanes, la traducción 
de Lutero era incomparable. Saltó sobre una tradición de mil años. Antes que él k habían hecho 
traducciones de las Escrituras al alemán, llegando hasta, la primera versión en lengua gótica 
hecha por Ulfilas. Hasta había trozos de la Biblia traducidos, no de la Vulgata latina, sino del 
griego y el hebreo. Pero ninguna tenía la majestad de dicción, la amplitud de vocabulario, el 
sabor telúrico nativo y la profundidad religiosa de la de Lutero. "Traté —decía éste de hacer a 
Moisés tan alemán que nadie sospechara que era judío." 

La variedad de alemán elegida como base fue la lengua cortesana de la Sajonia electoral, 
enriquecida por una serie de dialectos con los que se había familiarizado Lutero en sus viajes. 
Llegó a realizar increíbles esfuerzos para encontrar las palabras. La traducción inicial no le 
satisfizo. Su Nuevo Testamento fue publicado por primera vez en septiembre de 1522, pero 
continuó revisándolo hasta el día de su muerte en 1546. La última página impresa en que posó la 
vista fue la prueba de su última revisión. Después de su vuelta del Wartburgo emprendió la 
traducción del Antiguo Testamento. La traducción completa de toda la Biblia no apareció hasta 
1534. Ésta también estuvo sujeta a una continua reelaboración en colaboración con una comisión 
de colegas. 

A veces Lutero lograba de primera intención la traducción más feliz. Otras, tenía que 
trabajar. En ese caso hacía primero una traducción literal siguiendo el orden de las palabras del 
original. Luego tomaba cada palabra separadamente y vertía un torrente de sinónimos. De entre 
ellos elegía los que no sólo eran más adecuados al sentido sino que también contribuían al 
equilibrio y el ritmo de la frase. Luego todo esto solía ser puesto de lado a favor de una 
traducción libre para asir el espíritu. Finalmente unía lo meticuloso y lo libre. A veces no daba 
con la traducción de algunos términos y se ponía a la búsqueda de palabras. A fin de nombrar las 
piedras preciosas en el capítulo 21 del Apocalipsis, examinó las joyas de la corte del elector de 
Sajonia. Para las monedas de la Biblia consultó las colecciones numismáticas de Wittemberg. 
Cuando llegó a la descripción de los sacrificios del Levítico y necesitó términos para las partes 
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internas de cabras y bueyes, hizo repetidos viajes al matadero e interrogó al carnicero. Las aves y 
bestias del Antiguo Testamento resultaron un punto difícil. Le escribió a Spalatin: 
 

Describidme, por favor, más exactamente y nombradme las especies de aves de 
rapiña: milano, buitre, azor, gavilán, etc. (no conozco bien su aspecto); de animales de 
cazar cabra, gamuza, cabra montes, corzo, etc.; en cuanto a reptiles tengo: el armiño, la 
comadreja, el ratón, el escuerzo, la rana, la salamandra, etcétera; de aves nocturnas: 
lechuza, cuervo, buho, mochuelo, autillo. Pero, ¿qué diablos es un tragelaphus, un 
pyrargus, un oryx, un cameleopardo ? [nombres de animales en la Vulgata]. 

 
Otro problema era la traducción de modismos. En este punto Lutero insistía en que los 

modismos de una lengua deben ser traducidos al modismo equivalente en la otra. Se burlaba de la 
traducción de la Vulgata "Ave María, llena eres de gracia". "¿Qué alemán comprenderá esto si se 
lo traduce literalmente? Sabe el significado de una bolsa llena de oro o de un barrilito lleno de 
cerveza, pero ¿qué va a pensar de una muchacha llena de gracia? Yo preferiría decir simplemente 
Liebe Maria. ¿Qué palabra es más rica que la palabra Liebe [amada]?" 

No cabe duda de que es una palabra rica, pero sus connotaciones no son precisamente las 
mismas que las de "dotada de gracia" y Lutero no usó la palabra en su versión oficial. Ahí está el 
problema del traductor. ¿Debe usar siempre una palabra nativa que puede tener una connotación 
local particular? Si el alemán llama al centurión gendarme, y los alemanes convierten un 
procurador en un burgomaestre, Palestina se ha trasladado al Oeste. Y esto es lo que ha sucedido 
hasta cierto punto en la versión de Lutero. Judea fue trasplantada a Sajonia, y el camino de Jericó 
a Jerusalén corría por la selva de Turingia. Mediante matices y giros de expresión, Lutero 
realzaba lo gráfico en términos de lo local. Cuando leía: "Hay un río cuyas aguas alegrarán la 
ciudad de Dios", se imaginaba una ciudad medieval cercada de muros y torres, rodeada por un 
foso por donde corrían aguas saltarinas, bañando risueñamente los macizos pilares. 

Lo que las palabras no podían hacer en este respecto, lo lograban los grabados. Las 
Biblias de Lutero estaban copiosamente ilustradas, especialmente la primera parte del Antiguo 
Testamento y el libro del Apocalipsis en el Nuevo Testamento. En Alemania ha llegado a ser algo 
aceptado que estas sean las únicas partes ilustradas de la Biblia. Los Evangelios y las Epístolas 
eran adornados solamente con las letras iniciales. Es difícil ver por qué ha sido así. Por cierto que 
no había objeciones a la ilustración de los Evangelios; lo atestiguan la "Vida de María", de 
Durero, o los grabados de la Pasión, o las natividades de Schongauer. Dentro de los límites 
convencionales, la Biblia de Lutero estaba ricamente ilustrada. Las diversas ediciones que 
aparecieron durante su vida contenían unos cinco mil grabados. No eran las expresiones más 
selectas del arte, pero germanizaban la Biblia. Moisés y David casi podían ser confundidos con 
Federico el Sabio y Juan Federico. 

Debe observarse una interesante evolución en las ilustraciones de un artista a otro en las 
sucesivas ediciones de la Biblia de Lutero, especialmente de Cranach a Lemberger. Se siente algo 
de la transición del Renacimiento al barroco. Basta comparar sus versiones de la lucha de Jacob 
con el ángel. Cranach tiene un equilibrio de los espacios, con un fondo decorativo. Lemberger 
despliega fuerzas en tensión, y en él hasta los árboles participan en la lucha. 

Desgraciadamente, las ilustraciones para el libro del Apocalipsis fueron hechas con 
demasiado color contemporáneo. Era demasiado fuerte la tentación de identificar al papa con el 
Anticristo. En la primera edición del Nuevo Testamento, en septiembre de 1422, la mujer 
escarlata sentada en las siete colinas lleva la tiara papal. También la lleva el gran dragón. La 
bestia que sale del abismo lleva un hábito de monje. La Babilonia caída es evidentemente Roma. 
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El Belvedere, el Panteón y el Castillo de Sant'Angelo son inconfundibles. El duque Jorge se 
enfureció tanto con esas figuras, que envió una ardiente protesta a Federico el Sabio. En 
consecuencia, en la edición de diciembre de 1522 las tiaras de los grabados fueron reducidas a 
inofensivas coronas, pero se dejó sin cambiar otros detalles, y atraían tan poco la atención que 
Emser, el contrincante católico de Lutero, pidió prestados a Cranach las planchas para ilustrar su 
propia Biblia. En el Nuevo Testamento de 1530 Lutero introdujo una nota explicando que las 
ranas que salen de la boca del dragón7 eran sus contrarios Faber, Eck y Emser. En la edición 
completa de toda la Biblia, de 1534, después de la muerte de Federico el Sabio, los grabados 
fueron rehechos y las tiaras papales restauradas. 
 
 

Problemas doctrinales en la traducción 
 

El problema más difícil en la traducción no consistía en hacer vividas las escenas sino en 
captar la intención y las ideas. "Traducir no es un arte que cualquiera pueda practicar. Exige un 
corazón recto, piadoso, fiel, diligente, temeroso de Dios, experimentado y práctico." Lutero no 
pensó en agregar que exigía una cabeza instruida, pero tenía sus ideas acerca de la Biblia que en 
cierta medida afectaban por igual lo que hacía y lo que dejaba sin hacer. No intentó ninguna 
armonización, de discrepancias menores, pues los errores triviales no le preocupaban. Si bien en 
alguna ocasión hablaba de que cada tilde de las Sagradas Escrituras era sagrado, otras veces 
mostraba una jocosa indiferencia por las imperfecciones menores, tales como una cita equivocada 
del Antiguo Testamento en el Nuevo Testamento. La Biblia no era para él estrictamente idéntica 
a la Palabra de Dios. La Palabra de Dios es la obra de redención de Cristo que se hizo concreta en 
las Sagradas Escrituras así como Dios se encarnó en Cristo; y así como Cristo en la encarnación 
no se despojó de las características humanas, así las Escrituras como medio de transmisión de la 
Palabra no estaban libres de las limitaciones humanas. Por lo tanto, Lutero no se sintió tentado en 
lo más mínimo a acomodar una cita de los profetas en el Evangelio, al texto del Antiguo 
Testamento. Tampoco se preocupaba por armonizar las predicciones de la negación de Pedro con 
los relatos de la negación misma. 

Pero cuando estaban involucrados asuntos de doctrina, el caso era diferente. Lutero leía el 
Nuevo Testamento a la luz del mensaje de Pablo- de que el justo vivirá por la fe y no por las 
obras de la ley. No se le escapaba que esta doctrina no está enunciada con igual énfasis en todo el 
Nuevo Testamento y parece ser negada en el libro de Santiago, y en su prefacio al Nuevo 
Testamento de 1522 la de Santiago es estigmatizada como "una epístola de paja". Una vez Lutero 
observó que daría su birrete de doctor a aquel que pudiera reconciliar a Santiago y Pablo. Sin 
embargo, no se aventuraba a rechazar a Santiago del canon de las Escrituras, y en una 
oportunidad ganó su propio birrete realizando una reconciliación. "La fe —escribió— es una cosa 
viviente, inquieta. No puede ser inoperante. No somos salvados por las obras, pero si no hay 
obras entonces hay alguna falla en la fe." Esto era simplemente poner una construcción paulina 
sobre Santiago. La conclusión era una jerarquía de valores dentro del Nuevo Testamento. Lutero 
colocaba primero el Evangelio de Juan, luego las Epístolas de Pablo y la primera de Pedro; 
después de ellas los otros tres Evangelios, y en un lugar subordinado, Hebreos, Santiago, Judas y 
Apocalipsis. Desconfiaba del Apocalipsis o Revelación debido a su oscuridad. "Una revelación 
—decía— debiera revelar." 

Estas presuposiciones sólo afectaron ligeramente la traducción. Sin embargo, 
ocasionalmente se puede ver un giro hiper-paulino, como el famoso ejemplo en que Lutero 
tradujo "justificación por la fe" por "justificación por la sola fe". Cuando se le pidió que explicara 
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esta libertad, replicó que él no traducía las palabras, sino las ideas, y que la palabra agregada era 
necesaria en alemán a fin de reproducir la fuerza del original. En todas las revisiones que hizo en 
su vida nunca abandonó esa palabra "sola". En otro caso fue más flexible. En 1522 había 
traducido las palabras alemanas que significan "por el mérito de las obras". En 1527 lo sustituyó 
por su versión literal. Esto debe de haberle hecho sufrir. Era un trabajador honesto y las sucesivas 
revisiones del Nuevo Testamento se caracterizan por una aproximación más estrecha al original. 
Y sin embargo, había lugares en que las ideas peculiares de Lutero, sin ninguna exactitud, daban 
un matiz especial a la traducción. En la bendición "La paz de Dios que sobrepuja todo 
entendimiento", Lutero traduce: "La paz que trasciende toda razón." No se puede exactamente 
discutir esto. Podría haber dicho mejor "que sobrepasa toda comprensión", pero él estaba tan 
convencido de la incapacidad de la razón humana para escalar las alturas celestiales, que no podía 
dejar de ver aquí una confirmación de su suprema aversión. 

Si el Nuevo Testamento era para Lutero ante todo un libro de Pablo, el Antiguo 
Testamento era un libro cristiano. Solamente estaba abolida la ley ceremonial de los judíos. La 
ley moral era todavía válida porque estaba de acuerdo con la ley de la naturaleza. Pero más 
importante que la ética era la teología. El Antiguo Testamento preanunciaba el drama de la 
redención. Adán ejemplificaba la depravación del hombre. Noé gustó la ira de Dios, Abraham fue 
salvado por la fe y David mostró contrición. El Cristo pre-existente está actuando a través del 
Antiguo Testamento, hablando a través de la boca de los profetas y el salmista. Un notable 
testimonio de la interpretación cristológica del Antiguo Testamento corriente en los días de 
Lutero se encuentra en las ilustraciones de su Biblia. Entre los centenares de grabados, la única 
figura de la Natividad de Jesús está colocada, no en los Evangelios, donde se esperaría 
encontrarla, sino en la portada de Ezequiel. Leyendo el Antiguo Testamento en esta forma, 
Lutero no podía escapar a los matices de significado cristianizante. La "misericordia del Señor" 
se convirtió en "gracia"; el "Libertador de Israel" se convirtió en "el Salvador", y "vida" fue 
traducida por "vida eterna". Por eso es que Bach pudo tratar el Salmo 16 como un himno de 
Pascua. 

Las libertades de Lutero eran mayores en los Salmos porque allí se encontraba 
completamente a sus anchas. Ellos eran el registro de las luchas espirituales a través de las cuales 
él mismo pasaba continuamente. Las palabras favoritas de sus Anfecbtungen no podían ser 
excluidas. Los "pecados secretos" del Salmo 90 son para Lutero los "pecados no reconocidos". 
Pensaba en sus infructuosos esfuerzos en el claustro por recordar todas sus faltas para poder 
confesarlas y que le fueran perdonadas. Donde el hebreo dice (v. 12): "Enséñanos de tal manera a 
contar nuestros días, que traigamos al corazón sabiduría", Lutero es áspero y rudo: "Enséñanos a 
reflexionar sobre la muerte para que podamos ser sabios." 

Lutero estaba de tal modo interiorizado de los salmos, que los mejoró. En el original las 
transiciones son a veces bruscas y el significado no siempre es claro. Lutero simplificaba y 
aclaraba. Cuando llegó a un pasaje que expresa sus luchas en las vigilias nocturnas, estaba libre 
para parafrasear. Tomemos la conclusión del Salmo 73: 

 
Desazonóse a la verdad mi corazón y en mis ríñones sentía punzadas. Mas yo era 

ignorante, y no entendía: era como una bestia acerca de Ti. Con todo, yo siempre estuve 
contigo; trabaste mi mano derecha. Hasme guiado según tu consejo y después me 
recibirás en gloria. ¿A quién tengo yo en los cielos? Y fuera de ti nada deseo en la tierra. 
Mi carne y mi corazón desfallecen: mas la roca de mi corazón y mi porción es Dios, para 
siempre. 
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En Lutero esto reza así: 
 

Cuando me dolía el corazón y en mis ríñones sentía punzadas, yo era un necio y 
no sabía nada; era como una bestia ante ti. Mas siempre estaré contigo; pues tú me tienes 
de mi mano derecha, tú me guías según tu consejo, y por fin me acogerás con honores. Si 
sólo te tengo a ti, no deseo nada del cielo ni la tierra. Aunque se me consumieran cuerpo 
y alma, empero tú, oh Dios, serás siempre el consuelo de mi corazón y mi porción. 

 
La Biblia, tal como quedó en la versión de Lutero, era un gran instrumento educativo, 

pero evidentemente se necesitaba algo más, para los niños y también para los adultos, que eran 
casi igualmente ignorantes. A los niños se les debía enseñar en la iglesia, la escuela y el hogar, y 
con este fin los pastores, los maestros y los padres debían recibir una instrucción previa. De allí la 
solicitud de Lutero de que las escuelas católicas fueran reemplazadas por escuelas municipales 
con un sistema de educación obligatoria que comprendiera religión. "Las Escrituras no pueden 
ser comprendidas sin los idiomas —argumentaba Lutero— y los idiomas sólo pueden ser 
aprendidos en la escuela. Si los padres no pueden desprenderse de sus hijos todo el día, que los 
envíen una parte de él. Apostaría que en media Alemania no hay más de cuatro mil alumnos en 
las escuelas. Me gustaría saber dónde vamos a conseguir pastores y maestros dentro de tres 
años." 
 
 

Los Catecismos 
 

Pero la sola formación de pastores, maestros y padres no bastaba. Éstos a su vez debían 
ser provistos de un conjunto de literatura religiosa adaptada a los niños. La Edad Media 
proporcionaba muy pocos modelos, porque los catecismos habían sido hechos para los adultos. 
Los humanistas habían iniciado algo, como en los Coloquios de Erasmo, y los Hermanos de 
Bohemia tenían un libro de preguntas para los niños; pero el material era tan escaso que sin 
exageración se puede atribuir a la Reforma la creación del primer conjunto de literatura religiosa 
para los jóvenes. Lutero se hallaba tan terriblemente ocupado que intentó delegar esta tarea en 
otros, y éstos la emprendieron con celo. En siete años, entre su retorno a Wittemberg y la 
aparición de su propio catecismo, sus colaboradores habían producido materiales que 
comprenden cinco buenos volúmenes en una reimpresión moderna. 

En su mayor parte eran toscos y se reducían aproximadamente a esto: "Tú eres un mal 
niño. Mereces ser castigado para siempre en el infierno; pero como Dios ha castigado a su Hijo 
Jesucristo en tu lugar, puedes ser perdonado si honras, amas y obedeces a Dios." Ese si molestaba 
a Lutero porque restauraba los merecimientos del hombre como en el sistema penitencial. Aun 
Melanchton moralizaba demasiado, pues su manual era una compilación de los trozos éticos del 
Nuevo Testamento con las máximas de los "sabios paganos. Algunos catecismos enfrentaban lo 
interno contra la palabra externa de las Escrituras, y algunos aun espiritualizaban los 
sacramentos. En otras palabras, los radicales se apropiaban del método catequístico. Era 
necesario que Lutero tomara la tarea en sus manos. 

Escribió dos catecismos en el año 1529: Catecismo Mayor para los adultos, con una larga 
sección sobre el matrimonio, poco adecuado para los jóvenes, y el Catecismo Menor, para los 
niños. Ambos están estructurados alrededor de cinco puntos: los Diez Mandamientos como un 
espejo del pecado, el Credo de los Apóstoles como proclamación del perdón, el Padrenuestro 
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como una aceptación de la misericordia y los dos sacramentos del bautismo y la comunión como 
canales de la gracia. 

En el Catecismo Mayor la exposición era relativamente completa y el tono a veces 
polémico. El mandamiento de adorar solamente al Señor daba oportunidad para vituperar el culto 
católico de los santos, mientras que las secciones sobre los sacramentos exigían una refutación de 
los radicales. El Catecismo Menor para los niños carece de toda polémica, es una inimitable 
afirmación de fe. La sección sobre la muerte de Cristo acentúa, no la sustitución de la pena, sino 
el triunfo sobre todas las fuerzas de las tinieblas. 
 

Creo en Jesucristo... que me ha redimido a mí, hombre perdido y condenado, me 
ha rescatado y ganado de todos los pecados, de la muerte y del poder del demonio; no 
con oro o plata, sino con santa preciosa sangre y con su inocente pasión y muerte, para 
que yo sea suyo y viva bajo Él en su reino y le sirva en eterna justicia, inocencia y 
bienaventuranza, así como Él, resucitado de entre los muertos, vive y reina en la eter-
nidad. Esto es ciertamente la verdad. 

 
Lutero decía que no le importaría que todas sus obras perecieran, salvo su respuesta a 

Erasmo y el Catecismo. 
 

Muchos creen que el catecismo es una enseñanza de muy poco valor, que leen 
apresuradamente de una vez, y luego echan el libro a un lado. Yo, siendo doctor, lo leo 
aún como un niño y digo cada mañana y cada vez que tengo tiempo, palabra por palabra, 
el Padrenuestro, los Diez Mandamientos, el Credo y los Salmos. Y además debo leer y 
estudiar todos los días, y sin embargo no tengo aún la firmeza que deseo, y he de seguir 
siendo niño y discípulo del catecismo, mas me gusta seguir siéndolo. Pero esa gente débil 
y delicada que quiere con una lectura apresurada hacerse doctor de los doctores, cree 
saberlo todo y no tener necesidad de nada más. 

Si uno lo lee diariamente y lo ejerce con pensamientos y discursos, entonces el 
Espíritu Santo está presente en este leer, discurrir y reflexionar y siempre da mayor y 
nueva luz y devoción. Además ayuda enormemente contra el diablo, el mundo, la carne y 
todos los malos pensamientos el dedicarse a la Palabra de Dios, hablar y meditar sobre 
ella. Esta es la verdadera agua bendita de la cual el diablo huye y se deja exorcizar. 

 
La intención de Lutero era que el catecismo fuera usado en la Iglesia como base para los 

sermones, pero más especialmente en el hogar. El padre debía examinar a los niños por lo menos 
una vez por semana, y también a los criados. Si los niños no aprendían, no debían comer; si los 
criados se rehusaban, debían ser despedidos. 

Los catecismos estaban ilustrados con grabados de episodios de la Biblia, adecuados a 
cada punto, que les añadían vida. "Creo en Dios Padre Todopoderoso" naturalmente exigía una 
visión de la Creación. "Santificado sea tu nombre" era ilustrado con una escena de predicación. 
"Acordarte has del día del Señor" mostraba a un grupo de devotos dentro de una iglesia mientras 
afuera un hombre recogía leña. Lutero, sin embargo, no era un rígido propugnador del día de 
reposo, y no fue precisamente él quien eligió esas figuras. Excesivamente modesto es el grabado 
que acompaña al sexto mandamiento, donde David con su arpa es seducido por la visión de 
Betsabé haciéndose lavar los pies. Para terminar la hora de catecismo Lutero sugería que se 
cantara un salmo o un himno. 
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La liturgia 
 

Otra de las grandes contribuciones de Lutero cae dentro del campo del culto público, que 
revisó primero en interés de la pureza y luego como instrumento de instrucción. Mientras todavía 
se hallaba en el Wartburgo había llegado a darse cuenta de que eran imperativos algunos cambios 
en la liturgia y aplaudido los intentos iniciales de Carlstadt. Sin embargo, Lutero mismo era 
conservador en tales asuntos, y deseaba alterar lo menos posible la amada misa. El punto 
principal era que debía excluirse toda pretensión de méritos humanos Lutero emprendió en 1523 
la tarea de hacer las mínimas revisiones esenciales para la doctrina evangélica. Su Formula 
Missae fue escrita en latín. El canon de la misa desapareció porque era la parte en que aparecía la 
referencia al sacrificio. Lutero restauró el énfasis de la primitiva Iglesia sobre la Santa Cena 
como acto de acción de gracias a Dios y de comunión en Cristo con Dios y con los demás 
hermanos. Esa primera misa luterana era solamente un acto de culto en el que los verdaderos 
cristianos se entregaban a la alabanza y la oración y en donde se fortalecía el hombre interior. 

Pero pronto Lutero comprendió que muchos en la congregación no podrían participar de 
un acto de culto que no entendían. La Iglesia abarcaba la comunidad, y la congregación consistía 
en gentes de la ciudad de Wittemberg y los campesinos de las aldeas de los alrededores. ¿Hasta 
qué punto comprenderían ésos campesinos esa revisión de la misa latina? Por supuesto notarían 
el cambio implicado en el hecho de que se les diera el vino además del pan, y se darían cuenta de 
que algo había sido alterado cuando se suprimían las partes inaudibles. Pero como todavía estaba 
toda en idioma extranjero difícilmente se darían cuenta de que había desaparecido la idea de 
sacrificio. Por lo tanto, la misa debía ser dicha en alemán. Otros habían pensado así antes que 
Lutero, y Müntzer había preparado una misa en alemán que le gustó a Lutero mientras no supo 
que era de Müntzer. Gradualmente Lutero .llegó a la conclusión de que debía emprender la 
revisión por sí mismo. En 1526 publicó la misa en alemán. 

Todo estaba en alemán salvo el estribillo griego "Kyrie eleison". Los cambios dejaron 
intacta la estructura esencial; y un visitante suizo de 1536, acostumbrado a servicios más simples, 
opinaba que los luteranos habían conservado muchos elementos del papismo: genuflexiones, 
vestiduras, vueltas hacia el altar o hacia la concurrencia, atril y pulpito en lados opuestos. Aun la 
elevación de los elementos fue conservada hasta 1542. Para Lutero todos estos puntos eran 
indiferentes. No quería sustituir el viejo formalismo por uno nuevo y permitía amplia libertad y 
variación en los asuntos litúrgicos. Lo principal era que en alemán y en latín el canon de la misa 
había desaparecido. En su lugar quedaba una simple exhortación a recibir la comunión. Pero todo 
el tono del servicio fue alterado en dos sentidos: había más elementos de las Escrituras y más 
elementos instructivos. Eliminado el canon, el Evangelio y la Epístola asumían una posición más 
prominente; las palabras de la institución eran dichas en alemán; el sermón ocupaba más lugar y 
no era raro que los anuncios fueran tan largos como el sermón. De este modo la Iglesia se 
convirtió no sólo en casa de oración y alabanza, sino también en sala de clase. 
 
 

La música 
 

Los caminos más radicales en la liturgia tenían relación con la música y afectaron tres 
puntos: los cantos entonados por el. sacerdote, los corales interpretados por el coro y los himnos 
cantados por la congregación. Lutero mismo se dedicó a revisar los tres aspectos. Era 
competente, si no para ejecutar, por lo menos para dirigir e inspirar, puesto que tocaba el laúd y 
cantaba, si bien no se consideraba muy hábil en la composición. Los especialistas modernos no 
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están de acuerdo sobre cuántos de los montajes musicales de sus himnos pueden ser suyos. 
Comúnmente se le atribuyen diez. Sabía ciertamente componer melodías sencillas, armonizar y 
arreglar. Pero por sobre todo era capaz de inspirar, porque su entusiasmo por la música era muy 
grande. Decía: 

 
La música es un hermoso don de Dios. A menudo ella me ha despertado y 

conmovido tanto que me dio ganas de predicar. San Agustín sentía remordimientos de 
conciencia cada vez que se sorprendía deleitándose en la música; le parecía pecaminoso. 
Era un espíritu selecto y si viviera ahora estaría de acuerdo con nosotros. Mas estoy en 
desacuerdo con los fanáticos que desprecian la música; la música es un don de Dios. 
También ahuyenta al Demonio y hace alegre a la gente. Con ella olvidan toda ira, 
lascivia, arrogancia y cosas semejantes. Después de la teología doy a la música el lugar 
más alto y el supremo honor. No cambiaría lo poco que sé de música por algo más 
grande. La experiencia prueba que después de la Palabra de Dios sólo la música merece 
ser glorificada como señora y dominadora de las emociones del corazón humano. 
Sabemos que es aborrecida de los demonios y les es insoportable. Mi corazón bulle y se 
desborda al escuchar la música, que tan a menudo me ha refrescado y liberado de graves 
temores. 
 
Quizás el hecho de que Durero era viejo y Lutero joven cuando cada uno de ellos abrazó 

la Reforma, pueda explicar en cierta medida por qué en el luteranismo alemán el arte pictórico 
cedió su lugar de preeminencia a favor de la expresión musical de la fe. La primera parte de la 
liturgia que debía ser reformada era la parte entonada por el sacerdote, incluyendo la Epístola y el 
Evangelio. Como Lutero estaba tan deseoso de que cada palabra de las Sagradas Escrituras fuera 
claramente escuchada y comprendida, es de preguntarse por qué no suprimió del todo la música, 
sustituyéndola por la lectura en voz alta. La respuesta está en la estructura arquitectónica, que 
llevaba más hacia la palabra cantada que hacia la hablada. Pero Lutero empleó todos los artificios 
para hacer resaltar el significado. Sólo una nota debía ser usada para cada sílaba y el 
acompañamiento de órgano no debía oscurecer las palabras. En todo el servicio el órgano era 
usado sólo antifonalmente. Los textos del Evangelio no debían ser con sostenidos, y las siete 
palabras de Cristo en la cruz no tenían que ser mezcladas con los cuatro Evangelios. La tradición 
luterana explica por qué Bach escribió una Pasión según San Mateo. El significado debía ser 
acentuado aun más por el colorido dramático. Los cantos gregorianos para la Epístola y el 
Evangelio eran monotónicos, salvo al final, cuando la voz bajaba. Lutero introdujo diferentes 
registros para la narración del Evangelista, las palabras de Cristo y las palabras de los apóstoles. 
Colocó el registro medio en tono alto porque su propia voz era de tenor, pero explicaba que él 
sólo ofrecía sugestiones y que cada celebrante debía descubrir y adaptar el tono musical que 
quedara bien con su propio alcance litúrgico. También los modos debían ser variados: para el 
Evangelio debía usarse el sexto, porque Cristo era alegre, y para la Epístola el octavo, porque 
Pablo era más sombrío. Esta terminología exige unas palabras de explicación. En la actualidad 
tenemos una serie de claves y solamente dos modos, el mayor y el menor. Los intervalos en todas 
las claves son los de Do, conservados por el uso de bemoles y sostenidos en la transposición. En 
el siglo XVI estaban en uso ocho modos con diferentes intervalos que se formaban partiendo en 
cada nota de la octava y ascendiendo sin bemoles ni sostenidos. La atención que Lutero dedicó a 
todos estos aspectos de los tonos musicales para los textos en prosa de las Escrituras en idioma 
vernáculo preparó el camino para los oratorios. 
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Su colaborador Walther se refiere a la ayuda que en esta materia recibió Lutero. Dice: 
 

Cuando hace cuarenta años Lutero quería preparar su misa alemana, pidió al 
Elector de Sajonia y al duque Juan que Conrado Rupff y yo fuéramos llamados a 
Wittemberg, para discutir sobre música y la naturaleza de los ocho modos de los salmos 
gregorianos. Él preparó la música para las Epístolas y los Evangelios, así como para las 
palabras de institución del verdadero cuerpo y sangre de Cristo; me las cantó y me pidió 
que expresara mi opinión sobre sus esfuerzos. En esa oportunidad me retuvo tres 
semanas en Wittemberg; discutimos cómo podría darse el tono apropiado a las Epístolas 
y al Evangelio. Pasé muchas horas agradables cantando con él y a menudo noté que no 
parecía cansarse nunca de cantar ni quería terminar; y después, siempre era capaz de 
discutir sobre música del modo más elocuente. 

 
El segundo elemento que debía ser revisado era el coral para el coro. Allí había un rico 

fondo disponible en la música religiosa polifónica de los Países Bajos, que Lutero admiraba por 
sobre todas las otras. Como base se tomaba la melodía del canto gregoriano y alrededor de ella 
giraban tres, cuatro o más voces en contrapunto con complicados adornos. Lutero mismo, en el 
prefacio a la obra musical de 1538, reunió en un pasaje todas sus alabanzas a la música con la 
más adecuada descripción que se haya escrito del coral polifónico de los Países Bajos: 
 

A todos los amantes del arte liberal de la música, les deseo, yo, el doctor Martín 
Lutero, la gracia y la paz de Dios Padre y Nuestro Señor Jesucristo. Con todo mi corazón 
quisiera ensalzar y alabar este precioso don de Dios que es el noble arte de la música, 
mas no sé dónde empezar o terminar. No hay nada en la tierra que no tenga su tono. Aun 
el aire invisible canta cuando se lo castiga con una vara. Entre las bestias y los pájaros el 
canto es aun más maravilloso. E1 rey David, él mismo músico excelso, da testimonio con 
gran asombro y gozo del canto de los pájaros. ¿Qué diré entonces de la voz del hombre, a 
la cual ninguna otra cosa puede compararse? Los filósofos y hombres doctos han 
luchado en vano por explicar cómo la voz humana puede expresar los pensamientos del 
corazón en el habla y el canto, en la risa y la lamentación. Pero de la música hay que 
decir que después del Sagrado Verbo nada hay que deba ser alabado como ella, porque 
se adueña y domina toda la emoción del corazón. Nada en la tierra es más poderoso para 
hacer alegre al triste, triste al alegre, valiente a los acobardados, humildes a los 
arrogantes; para atemperar a los coléricos y disminuir el odio. El Espíritu Santo mismo 
paga tributo a la música cuando dice que el mal espíritu se alejaba de Saúl cuando David 
tocaba el arpa. Por eso los Padres han compuesto en música la Palabra de Dios, y 
tenemos tantos hermosos cánticos y salmos. Por eso le fue dada la voz al ser humano, 
para que pueda alabar a Dios al mismo tiempo con cánticos y palabras. Pero cuando la 
música natural es aguzada y refinada por el arte, entonces se empieza a ver con asombro 
la grande y perfecta sabiduría de Dios en su maravillosa obra de la música. Es magnífico 
ante todo cuando alguien canta una melodía simple, mientras tres, cuatro o cinco otras 
voces, en torno a ella, juegan, se regocijan y se adornan de maneras y sonidos diversos y 
parecen representar al lado de ella como una danza de cuadrillas en el cielo, de suerte 
que aun a aquellos que menos se conmueven les parece que nada más maravilloso existe 
en el mundo. Quien no se conmueve ante obra tan maravillosamente hermosa, debe ser, 
en verdad, un bruto. 
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Según Lutero, no es el menor mérito de la música el no ser contenciosa. Nunca polemizó 
en cuanto al canto. Los grandes corales polifónicos de los Países Bajos eran católicos, pero por 
esta razón no dejó Lutero de amarlos e inspirarse en ellos. Cuando los duques de Baviera se 
convirtieron en sus enemigos tan violentos que el sólo recibir una carta de Lutero en sus 
territorios podía poner a alguien en peligro, se aventuró, sin embargo, a escribir a un compositor 
bávaro, Senfl: "Mi amor por la música me lleva también a esperar que mi carta no os ponga en 
peligro en ninguna forma, pues, ¿quién, aun en Turquía, reprocharía a alguien que ama el arte y 
ensalza al artista? De todos modos, ensalzo a vuestros duques bávaros aun cuando ellos no me 
aprecien, y los honro por encima de todos los demás porque cultivan y honran la música." 
Erasmo trató de preservar las unidades europeas en lo político. Lutero las conservó en la música. 

El coral polifónico exigía un coro. Lutero realizó constantes esfuerzos por tener coros 
ejercitados. Jorge Rhaw, el cantor del duque Jorge y director del canto a doce voces en el debate 
de Leipzig, fue llevado a Wittemberg para servir de cantor en el coro de la corte y el de la iglesia. 
Los coros sostenidos por los príncipes alemanes son dignos de mención porque proporcionaban al 
instante conjuntos cantores diestros. Lutero se sintió grandemente apenado cuando Juan Federico, 
por economía, dejó de sostener el coro que tan largo tiempo sostuviera la liberalidad de Federico 
el Sabio. A modo de compensación se formaron sociedades corales en las ciudades, y sobre todo 
se ejercitó a los niños cuidadosamente en las escuelas. 

La última reforma y la más grande de todas se efectuó en el canto de la congregación. En 
la Edad Media la liturgia estaba casi completamente reservada al celebrante y al coro. La 
congregación se unía en unas pocas respuestas en la lengua vernácula. Lutero desarrolló en tal 
forma este elemento, que bien puede ser considerado el padre del canto congregacional. Fue en 
este punto donde su doctrina del sacerdocio de todos los creyentes tuvo su realización más 
concreta. En este punto y solamente en éste el luteranismo era realmente democrático. Todo el 
pueblo cantaba. Partes de la liturgia fueron convertidas en himnos: el Credo y el Sanctusu La 
congregación no cantaba "Creo", sino "Creemos en un solo Dios". La congregación cantaba 
cómo el profeta Isaías vio al Señor alto y elevado y escuchó el canto de los serafines: "¡Santo, 
Santo, Santo!" 

Además, en 1524, Lutero publicó un himnario con veintitrés himnos de cuya letra era 
autor y quizás en parte el compositor de su música. Doce eran paráfrasis de himnos latinos. Seis 
eran versificaciones dé los Salmos. Sus propias experiencias de angustias y liberación le 
permitían investir a los Salmos de un sentimiento muy personal en esas versiones libres. El "De 
profundis" se convirtió en "En la más espantosa necesidad". El gran himno de batalla de la 
Reforma, "Castillo fuerte", apareció en un himnario posterior. Aquí más que en ninguna otra 
parte tenemos al mismo tiempo los versos y la música de Lutero, y aquí más que en ninguna otra 
parte tenemos un epítome del carácter religioso de Lutero. El himno está basado en la versión de 
la Vulgata del Salmo 46, pues Lutero en sus devociones personales continuaba usando el latín en 
el que había sido educado. Mientras que en este salmo el hebreo dice "Dios es nuestro refugio", el 
latín tiene "Nuestro Dios es un refugio". En forma similar, Lutero empieza "Castillo fuerte es 
nuestro Dios". Aunque el Salmo 46 es básico, está manejado con excesiva libertad y entretejido 
con muchas reminiscencias de las Epístolas de Pablo y el Apocalipsis. Palabras toscas, como 
talladas a martillo, engastadas en tonos majestuosos, disciplinan las huestes celestiales en orden 
de batalla. Hacia el final el himno se extiende en un esfuerzo bajo los sobretonos del conflicto 
cósmico, mientras el Dios Señor de Sabaoth mata al príncipe de las tinieblas, despiadado, y 
reivindica a los santos martirizados. 

El pueblo de Lutero aprendió a cantar. Se fijaron ensayos durante la semana para toda la 
congregación, y se recomendaba a la familia que cantara en el hogar después de la hora del 
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catecismo. Un jesuita atestiguaba que "los himnos de Lutero mataban más almas que sus 
sermones". Este extracto de una crónica de la ciudad de Magdeburgo muestra cómo eran llevados 
los cánticos al pueblo: 

 
El día de San Juan, entre Pascua y Pentecostés, entró por las puertas de la ciudad 

hasta el monumento del emperador Otón un viejo, un tejedor, y allí ofrecía himnos en 
venta mientras los cantaba para el pueblo. El burgomaestre, que venía de misa temprano, 
al ver la multitud preguntó a uno de sus criados qué pasaba. "Hay un viejo bribón —
contestó— que canta y vende los himnos del hereje Lutero." El burgomaestre lo hizo 
arrestar y lo arrojó a la prisión, pero doscientos ciudadanos intercedieron y fue dejado 
en libertad. 

 
Entre los himnos que el anciano cantaba por las calles de Magdeburgo estaba el Aus tiefer 

Not de Lutero. 
 

A ti, Señor, en mi temor, 
Clamando estoy con duelo; 
En tu clemencia y en tu amor 
No niegues el consuelo.  
Te lo suplica el pecador,  
Puesto en angustia, y en horror; 
¡Oh, ten misericordia! 

 
Ante tu gracia y tu favor  
Que a perdonar aspira, Inútil es y sin valor  
Aun la más pura vida. Nadie ante ti se hará valer,  
Y todos te habrán de temer, Confiando en tu gracia. 

 
Por ello en Dios pondré mi fe, No en mis merecimientos. En El reposará mi ser Y 

en su bondad espero. Con su palabra me dio El Consuelo y amparo fiel, De él nunca 
desespero. 
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Capítulo XX 
LA IGLESIA MINISTERIAL 

 
 

Distinguido por igual en la traducción de la Biblia, la composición del catecismo, la 
reforma de la liturgia y la creación del himnario, Lutero era igualmente grande en los sermones 
predicados desde el pulpito, las clases dadas en el aula y las oraciones pronunciadas en el 
"aposento alto". Su versatilidad es verdaderamente sorprendente. Nadie en su propia generación 
era capaz de rivalizar con él. 
 
 

La predicación 
 

La Reforma dio un lugar central al sermón. El pulpito estaba más alto que al altar, pues 
Lutero sostenía que la salvación se alcanza a través de la Palabra y sin la Palabra los elementos 
carecen de calidad sacramental; pero la Palabra es estéril si no se la pronuncia. Todo esto no es 
decir que la Reforma inventó la predicación. En el siglo anterior a Lutero, para su sola provincia 
de Westfalia se habían impreso diez mil sermones, y aunque existen solamente en latín, se los 
predicaba en alemán. Pero la Reforma exaltó realmente el sermón. Todos los planes educativos 
descritos en el capítulo anterior encontraron su más alta aplicación en el pulpito. Los 
reformadores de Wittemberg emprendieron una extensa campaña de instrucción religiosa por 
medio del sermón. Los domingos había tres servicios públicos: de cinco a seis de la mañana sobre 
las Epístolas de Pablo; de nueve a diez sobre los Evangelios, y por la tarde, a una hora variable, 
una continuación del tema de la mañana o sobre el catecismo. La iglesia no se cerraba durante la 
semana, sino que los lunes y martes había sermones sobre el catecismo, los miércoles sobre el 
Evangelio de Mateo, los jueves y viernes sobre las Epístolas apostólicas y las tardes del sábado 
sobre el Evangelio de San Juan. No era un solo hombre el que cargaba con toda esta tarea. Había 
un cuerpo de clérigos, pero la participación de Lutero era prodigiosa. Incluyendo las devociones 
familiares, a menudo hablaba cuatro veces los domingos, y trimestralmente emprendía una serie 
de clases de dos semanas, cuatro veces por semana, sobre el catecismo. La suma de sus sermones 
existentes es de 2.300. La mayor cantidad corresponde al año 1528, en que pronunció 195 
sermones distribuidos en 145 días. 

Su preeminencia en el pulpito deriva en parte de la seriedad con que miraba el oficio de 
predicador. La tarea del ministro es exponer la Palabra en la cual solamente se halla cura para las 
heridas de la vida y el bálsamo de la eterna beatitud. El predicador debe morir diariamente por la 
preocupación de no descarriar a su rebaño. A veces desde el pulpito Lutero confesaba que 
alegremente, como el sacerdote y el Levita de la parábola, pasaría por otro lado. Pero se repetía a 
sí mismo constantemente el consejo que habría dado un predicador desalentado, que se quejaba 
de que la predicación era una carga, que sus sermones eran siempre cortos y que hubiera sido 
mejor permanecer en su anterior profesión. Lutero le dijo: 
 

Si Pedro y Pablo estuvieran aquí, os reprenderían porque queréis ser de golpe tan 
perfecto como ellos. Arrastrarse es algo, aun cuando uno no pueda caminar. Que cada 
uno haga lo mejor que pueda. Si no podéis predicar una hora, entonces predicad media 
hora o un cuarto de hora. No tratéis de imitar a otras personas. Haceos cargo 
simplemente de lo que importa, y dejad el resto a Dios. Mirad solamente su honra y no 
busquéis el aplauso de los hombres. Rogad a Dios que ponga sabiduría en nuestra boca y 
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dé oídos a vuestros oyentes. Podéis creerme que la predicación no es obra humana. Yo 
que soy viejo [tenía cuarenta y ocho años] y experimentado, me asusto cada vez que 
tengo que predicar. Con toda seguridad experimentaréis tres cosas: si tenéis un borrador 
especialmente bueno, se hará agua. En segundo lugar: si desesperáis por completo del 
borrador Dios hará que prediquéis excelentemente lo que gusta a los oyentes; pero vos 
mismo no quedaréis satisfecho. Y en tercer lugar, cuando de antemano hayáis sido 
incapaz de preparar nada, predicaréis aceptablemente para vuestros oyentes y para vos 
mismo. Entonces rogad a Dios y dejad todo lo demás en sus manos. 
 
Los sermones de Lutero seguían el curso prescrito por el año cristiano y las lecciones 

asignadas por la larga costumbre a cada domingo. En este campo no hizo innovaciones. Como 
comúnmente solía hablar en el servicio de las nueve, sus sermones se refieren en su mayor parte a 
los Evangelios más que a sus Epístolas favoritas de Pablo. Pero el texto nunca le importaba 
demasiado. Si no tenía ante sí las palabras de Pablo: "El justo vivirá por la fe", podía fácilmente 
extraer el mismo punto del ejemplo del paralítico del Evangelio, cuyos pecados fueron 
perdonados antes de ser curada su enfermedad. Año tras año predicaba sobre los mismos pasajes 
y sobre los mismos grandes hechos: Adviento, Navidad, Epifanía, Cuaresma, Pascua, 
Pentecostés. Si ahora leemos sus sermones a través de treinta años sobre un mismo tema, resulta 
sorprendente la frescura con que cada año iluminaba algún aspecto nuevo. Cuando se tiene la 
impresión de que esta vez no hay nada asombroso, viene un relámpago. Está narrando la traición 
a Jesús. Judas devuelve las treinta monedas de plata con las palabras: "He traicionado la sangre 
inocente", y el sacerdote responde: "¿Qué nos importa eso a nosotros?" Lutero comenta que no 
hay soledad cómo la soledad del traidor porque aun sus confederados no le tienen simpatía. Los 
sermones abarcan todos los temas, desde la sublimidad de Dios hasta la gula de una cerda. Las 
conclusiones eran a menudo bruscas porque el sermón era seguido por los anuncios, 
frecuentemente tan largos como el sermón porque todos los sucesos de la semana siguiente eran 
explicados con exhortaciones apropiadas o inapropiadas, y castigos. Unas pocas muestras de los 
sermones y anuncios bastarán. 

El primer ejemplo muestra cómo pasaba directamente del sermón a los anuncios. Las 
dificultades financieras a que se refiere no habían sido solucionadas con la intervención del 
príncipe y, por lo tanto, cada miembro de la congregación debía dar cuatro peniques. Lutero 
señala que él, personalmente, no ha sido afectado porque, como profesor universitario, recibe su 
estipendio del príncipe. Los siguientes extractos están, por supuesto, muy condensados: 
 

El sermón del 8 de noviembre de 1528 fue sobre el señor que perdonó a su criado. 
Este señor, dijo Lutero, simboliza el Reino de Dios. El criado no fue perdonado por haber 
perdonado antes a su compañero. Al contrario, recibió el perdón antes de haber hecho 
nada acerca de su compañero. Quien quiera ser cristiano debe tener dos clases de 
perdón: el primero es el que recibimos de Dios; el segundo es el que nosotros ejercemos 
no guardando ningún mal sentimiento hacia nadie en la tierra. Pero no debemos pasar 
por alto que hay dos órdenes: el mundano y el espiritual. El príncipe no puede ni debe 
perdonar porque tiene una administración diferente de la de Cristo, que reina sobre 
corazones quebrantados y rotos. El emperador gobierna sobre truhanes que no 
reconocen sus pecados y se burlan y llevan altas sus cabezas. Por esto el emperador lleva 
una espada, símbolo de sangre y no de paz. Pero el reino de Cristo es para las 
conciencias angustiadas; ahí se dice: "Sé libre; no te pido una sola moneda, solamente 
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esto: ve y haz lo mismo por tu prójimo." El señor de la parábola no dice al criado: ve y 
funda un monasterio, sino simplemente que tenga compasión de sus compañeros. 

Pero ahora, ¿qué os diré, wittemburgueses? Sería mejor que os predicara ahora 
el Sacbsenspiegel [espejo de Sajonia, antiguo código sajón]. Queréis ser cristianos y al 
mismo tiempo practicar la usura, el robo y el hurto. ¿Cómo esperáis recibir perdón 
vosotros, que estáis tan sumergidos en los pecados? En este caso se aplica la espada del 
emperador, pero mi sermón es para los corazones quebrantados que sienten sus pecados 
y no tienen paz. Basta de este Evangelio. 

Esta es la semana de la colecta para la iglesia. Estoy enterado de que no deseáis 
dar nada. Vosotros, gentes desagradecidas, deberíais avergonzaros. Vosotros, 
wittemburgueses, habéis sido aliviados de las escuelas y hospitales, que han sido tomadas 
por el tesoro común, y ahora queréis saber por qué se os pide que deis cuatro peniques. 
Son para los ministros, maestros de escuela y sacristanes. Los primeros trabajan para 
vuestra salvación, os predican el precioso tesoro del Evangelio, administran los 
sacramentos y os visitan con gran riesgo personal en las pestes. Los segundos enseñan a 
la juventud, pues la colectividad precisa concejales, jueces y pastores. Los terceros 
cuidan de los pobres. Hasta ahora el tesoro común cuidó de ellos, y ahora que se os pide 
dar cuatro miserables peniques alzáis los brazos al cielo. ¿Qué quiere decir esto, sino 
que preferís que no se os predique el Evangelio, que no se enseñe a los niños, que no se 
ayude a los pobres? No lo digo por mí mismo. Yo no recibo nada de vosotros. Yo soy el 
pordiosero de mi gracioso señor el príncipe. No poseo ni un palmo de tierra y no dejaré a 
mi mujer y mis hijos ni un solo penique. Pero gozanre con mayor alegría de mi pobreza 
que vosotros de vuestra riqueza y abundancia. Casi me arrepiento de haberos liberado de 
los tiranos y los papistas. Sois bestias ingratas, no sois dignos del tesoro del Evangelio. Si 
no mejoráis, dejaré de predicar, pues es como echar perlas a los cerdos. 

Y otra cosa: los novios que vienen para la bendición nupcial deben venir 
temprano. Hay horas establecidas: en verano, por la mañana a las ocho y por la tarde a las 
tres; en invierno por la mañana a las nueve y por la tarde a las dos. En cuanto a los que 
lleguen más tarde me reservo el derecho de bendecirlos yo mismo; pero no me lo 
agradecerán. Y los invitados deberán prepararse con tiempo para la boda y no hacer que el 
joven Ganso espere a la señora Pata. 

El 10 de enero de 1529 la lección era sobre las bodas de Cana de Galilea. Este 
pasaje, decía Lutero, está escrito en honor del matrimonio. Hay tres estados: matrimonio, 
virginidad y viudez. Todos son buenos. Ninguno debe ser despreciado. La virgen no debe 
ser estimada por encima de la viuda ni la viuda por encima de la esposa, así como el sastre 
no debe ser estimado por encima del carnicero. Pero no hay ningún estado al que el 
demonio se oponga tanto como al del matrimonio. Los clérigos no han querido molestarse 
con el trabajo y las preocupaciones que implica. Tienen miedo de una mujer regañona, de 
hijos desobedientes, de la servidumbre díscola; de que muera aquí una vaca, allá un cerdo. 
Sin duda es mejor estar libre de sinsabores y dormir hasta que el sol brille sobre la cama. 
Nuestros antepasados sabían esto y decían: "Querido hijo, hazte cura o monje y pásalo 
bien." He oído a personas casadas decir a los monjes: "Vosotros lo tenéis todo fácil, pero 
nosotros, cuando nos levantamos, no sabemos dónde encontrar nuestro pan." El 
matrimonio es una pesada cruz porque son muchísimos los cónyuges que se pelean. Es 
una gracia de Dios cuando están de acuerdo. Por eso las Sagradas Escrituras enumeran 
como maravillas: la concordia entre los hermanos, el amor entre los prójimos, y marido y 
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mujer bien unidos entre sí." (Eclesiástico 25: 1 y sigs.) Cuando veo una pareja así me 
alegro como si estuviera en un jardín de rosas. Es un caso raro. 

 
 

Sermón sobre la Navidad 
 

Lutero está en sus mejores momentos y en su forma más característica en sus sermones de 
Navidad. El relato parece completamente simple, pero a modo de preparación se ha adentrado en 
las interpretaciones del relato que hicieron Agustín, Bernardo, Taulero y Ludovico de Sajonia, 
autor de una vida de Cristo. En todo lo que le había antecedido infundía Lutero las profundidades 
de su teología y lo vitalizaba con su gráfica imaginación. He aquí un ejemplo: 
 

El Evangelio es tan claro que no necesita muchas interpretaciones. Sólo requiere 
que lo miremos y contemplemos y que lo dejemos penetrar hasta lo más hondo de nuestro 
corazón. Sólo aprovecha a los que, aquietando su corazón, se olvidan de todas las cosas y 
sólo ponen la atención en sus páginas. Es como el sol sobre las aguas quietas: vemos sus 
reflejos y nos calienta. Mas el sol, sobre las aguas agitadas, no se ve, y tampoco nos 
calienta. Si queréis, pues, iluminación y calor, la gracia divina y sus milagros; si queréis 
tener el corazón ardiente, alumbrado, devoto y alegre, id allí donde encontráis quietud y 
las imágenes penetran en vuestro corazón, y hallaréis milagro sobre milagro. 

¡Cuan sencilla y simplemente tienen lugar en la tierra los sucesos que tan 
ensalzados son en el cielo! En la tierra sucedió de esta guisa: Había una pobre y joven 
esposa, María de Nazareth, entre los moradores más pobres de la aldea, tan poco 
estimada que nadie se dio cuenta de la gran maravilla que ella llevaba. Era callada, no 
se vanagloriaba, sino que servía a su marido, José, pues no tenían ni sirvienta ni mozo. 
Ellos simplemente abandonaron su casa. Quizá tenían un asno para que María 
cabalgara, aunque los evangelios no dicen nada acerca de él, y bien podemos suponer 
que fuera a pie. El viaje era, por cierto, de más de un día desde Nazareth de Galilea 
hasta Belén, en el país judío que se halla al otro lado de Jerusalén. José había pensado: 
"Cuando lleguemos a Belén estaremos entre parientes y podremos pedir prestado todo." 
¡Buena idea! Ya era bastante malo que una joven desposada, casada hacía solamente un 
año, no pudiera tener su hijo en Nazareth en su propia casa y tuviera que hacer todo ese 
viaje de tres días estando encinta. ¡Cuánto peor aun el que cuando llegara no hubiera 
lugar para ella! La posada estaba llena. Nadie quiso ceder su habitación a una mujer 
embarazada. Tuvo que ir a un establo y allí dar a luz al Hacedor de todas las criaturas a 
quien nadie quería hacer lugar. ¡Qué vergüenza, malvado Belén, habría que haber 
pegado fuego a esa posada! Pues aun cuando la virgen María hubiera sido una 
pordiosera o no hubiera estado casada, todos en ese momento deberían haberse alegrado 
de poder prestarle ayuda. Hay muchos de vosotros en esta congregación que pensáis: 
"¡Si yo hubiera estado allí! ¡Cuan pronto hubiera estado para ayudar al Niño! Le 
hubiera lavado los pañales. ¡Ojalá yo hubiese tenido la suerte, como los pastores, de ver 
al Señor yaciendo en el pesebre!" Sí, ahora lo haríais, porque conocéis la grandeza de 
Cristo, pero en aquel entonces no os hubierais comportado mejor que la gente de Belén. 
¡Qué pueriles y tontos pensamientos son ésos! ¿Por qué no lo hacéis ahora? Tenéis a 
Cristo en vuestro prójimo. Debéis servirlo, pues lo que hacéis en favor de vuestro prójimo 
necesitado lo hacéis al Señor Jesucristo mismo. El nacimiento fue aun más lastimoso. 
Nadie se compadeció de esa joven esposa que daba a luz a su primogénito; nadie la 
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atendió; nadie reparó en su vientre grávido; nadie se dio cuenta de que en ese extraño 
lugar no tenía la menor cosa necesaria para un parto. Allí estaba sin nada preparado: sin 
luz, sin fuego, en plena noche, sola en la oscuridad. Nadie le prestó la ayuda habitual. 
Todos están beodos y alegres en la posada, un pulular de huéspedes de todas partes, de 
modo que nadie se ocupa de esa mujer. También creo que ella misma no se había 
percatado que su alumbramiento estaba tan próximo; si no, se hubiera quedado en 
Nazareth. Y podéis imaginar qué clase de paños pueden haber sido aquellos en que lo 
envolvió. Quizás su velo, pero no por cierto los pantalones de José, que ahora se exhiben 
en Aquisgrán. 

Pensad, mujeres, que allí no había nadie para bañar al Niño. Nada de agua 
caliente, ni siquiera fría. Ningún fuego, ninguna luz. La madre tuvo que ser ella misma 
comadrona y criada. El frío pesebre fue cama y baño. ¿Quién enseñó a la pobre 
muchacha lo que debía hacer? Nunca antes había tenido un hijo. Me maravilla que el 
pequeñuelo no muriera de frío. No hagáis de María una piedra. Pues cuanto más altas 
están las gentes en el favor de Dios, tanto más frágiles son. 

Cuando meditamos, pues, sobre el Evangelio del Nacimiento, hay que imaginar 
que todo sucedió del mismo modo que con nuestros hijos. Contemplad a Cristo yaciendo 
en el regazo de su joven madre. ¿Qué cosa puede ser más dulce que el Niño, qué más 
encantador que su Madre? ¿Qué cosa más hermosa que su juventud? ¿Qué cosa más 
tierna que su virginidad? Mirad al Niño, ¡cuan inocente es! Sin embargo, todo lo que 
existe le pertenece, para que vuestra conciencia no le tema sino que busque consuelo en 
él. No dudéis. Para mí no hay mayor consuelo dado a la humanidad que éste, que Cristo 
se convirtiera en hombre, en un niño, un infante que jugaba en el regazo y en el pecho de 
su graciosísima Madre. ¿A quién no reconforta esta visión? Ahora ya está vencido el 
poder del pecado, de la muerte, del infierno, de la conciencia, y de la culpa, si os acercáis 
a este Niño que juguetea y creéis que ha venido no para juzgaros sino para salvaros. 

 
 

Exposición de Jonás 
 

Así como los sermones de Lutero eran a menudo didácticos, también sus clases eran 
comúnmente predicaciones. Siempre estaba enseñando, ya fuera en el aula o en el pulpito; y 
siempre estaba predicando, ya fuera en el pulpito o en el aula. Sus clases sobre Jonás tienen más 
de sermón que muchos de los predicados en la iglesia del Castillo. Lutero trató a Jonás, como a 
todos los otros personajes bíblicos, como un espejo de sus propias experiencias. He aquí un 
resumen de la exposición: 

 
Jonás fue enviado a reprender al poderoso rey de Asiría. Esto exigía mucho valor. 

Si hubiéramos estado allí, nos hubiera parecido necio que un hombre solo atacara a un 
imperio como ése. ¿Cómo sería, si a ti o a mí nos mandaran al emperador turco con tal 
misión? Así muchas veces debió parecer ridículo que un hombre solo se levantara contra 
el papa. Pero la acción de Dios siempre parece necedad. 

"Y Jonás halló un navío que partía para Tarsis." Los impíos piensan que pueden 
huir de Dios yendo a una ciudad donde no los reconocen. ¿Por qué se negó Jonás a ir? 
En primer lugar, porque la tarea era muy grande. Ningún profeta había sido elegido 
nunca para ir a los paganos y le pareció cruel y extraño que Dios le ordenara tal cosa 
justamente a él. Otra razón era que sentía enemistad por Nínive. Pensaba que Dios era 
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solamente Dios de los judíos y prefería morir antes que proclamar la gracia de Dios a los 
paganos. 

Entonces Dios envió un gran viento. ¿Por qué envolver a los demás pasajeros en 
el castigo de Jonás? Nosotros no somos nadie para establecer reglas para Dios, y por 
otro lado las otras personas que estaban en el barco no eran inocentes. ¿Quién está sin 
pecado ante Dios? La tempestad debe de haber sido muy repentina, porque la gente se 
dio cuenta de que debía de haber una causa inusitada. La razón natural enseñó a los 
marineros que Dios es Dios era algo grande, por sobre todas las cosas. La luz de la 
razón es una gran luz, pero falla en que está pronta para creer que Dios es Dios, pero no 
para creer que Dios es Dios para nosotros. Estas gentes invocaron a Dios. Esto prueba 
que creyeron que era Dios, es decir, para los demás, pero no creyeron realmente que los 
ayudaría a ellos, pues de lo contrario no hubieran arrojado los útiles y la mercadería por 
la borda. Hicieron lo imposible por salvar el navío, como los papistas que tratan de 
salvarse por las obras. 

Jonás dormía profundamente en la bodega. Así ocurre siempre con los pecadores. 
No sienten arrepentimiento. Si Dios hubiera olvidado su pecado, Jonás nunca le hubiera 
concedido un pensamiento. Pero cuando lo despiertan y advierte el estado del barco 
reconoce que Dios lo persigue con el castigo. Su conciencia despierta y el pecado cobra 
vida. Siente el aguijón de la muerte y la ira de Dios. Entonces, no sólo el navío, sino el 
mundo entero le parece demasiado estrecho. Reconoce su falta y considera inocentes a 
todos los demás. Esto es lo que hace la contrición. Hace inocente a todo el mundo y un 
pecador de nosotros mismos. Mas Jonás no estaba dispuesto todavía a confesar su 
pecado. Dejó que los marineros lucharan hasta que Dios le hizo ver claramente que todos 
perecerían con él. Nadie quería confesar de quién era la culpa, así que decidieron hallar 
el culpable echando suertes. Las heridas no pueden ser curadas hasta que uno las 
descubre y los pecados no pueden ser perdonados hasta que son confesados. Algunos 
dicen que ellos pecaron al echar suertes, pero no sé que el echar suertes esté prohibido 
en las Sagradas Escrituras. 

Entonces Jonás dice: "Hebreo soy y temo a Jehová, Dios de los cielos que hizo la 
mar y la tierra." La confesión hace patente el pecado y empieza la lucha con la muerte. 
Empero había ocurrido la cosa más sublime, pues el corazón se deshizo en parte de la 
pesada carga del pecado y la conciencia quedó algo aliviada por la confesión. La fe 
empieza a arder aunque muy débilmente, cuando la ira de Dios viene sobre nosotros. Hay 
ahí dos cosas: el pecado y el temor. Los corazones imprudentes dejan a un lado el pecado 
y miran el temor. Siempre actúa así la razón cuando la gracia y el espíritu no la ayudan. 
Mas no sirve. Al confesar Jonás que era hebreo y servidor del verdadero Dios, hizo aun 
más grande e injustificable su pecado y deshonra. Y Jonás dijo: "Arrojadme al mar." Los 
marineros pensaron que la confesión era suficiente y se sentaron nuevamente a remar. 
Pero Jonás hubo de colmar la vergüenza, aun mil veces mayor porque era vergüenza ante 
Dios mismo. Pues ante Él no hay rincón donde esconderse, ni siquiera en el infierno. 
Jonás no podía prever su liberación. Dios aleja de la vista todo honor y todo consuelo y 
sólo deja la vergüenza. 

Luego sigue la muerte, pues el aguijón de la muerte es el pecado. Jonás pronunció 
su propia sentencia: "Echadme a la mar". Siempre debemos recordar que Jonás no podía 
prever el final. Sólo veía la muerte, la muerte y la muerte. Mas lo peor de todo era que su 
muerte se debía a la ira de Dios. No hubiera sido tan malo si hubiese muerto como 
mártir, pero cuando la muerte es un castigo, es realmente horrible. ¿Quién no tiembla 
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ante la muerte, aun cuando no sienta ni conozca la ira de Dios como los paganos? Pero 
si hay también pecado y remordimiento de conciencia, ¿quién puede soportar la 
vergüenza ante Dios y el mundo? ¡Qué lucha debe de haber tenido lugar en el corazón de 
Jonás! Debe de haber sudado sangre. Tenía que luchar al mismo tiempo contra el 
pecado, contra su propia conciencia, contra los sentimientos de su corazón, contra la 
muerte y la ira de Dios. 

Como si el mar no fuera suficiente, Dios preparó un gran pez. Para el pobre 
Jonás, perdido y moribundo, ¡que horrible imagen del terror la del pez con la gran boca 
abierta y los afilados dientes como columnas puntiagudas, y una garganta tan ancha que 
llegaba hasta el interior del vientre! Del mismo modo se agosta la conciencia ante la ira 
de Dios, la muerte, el infierno y la condenación. "Y estuvo Jonás en el vientre del pez tres 
días y tres noches." Estos fueron los tres días y tres noches más largos que hubo bajo el 
sol. ¡Cómo debieron de palpitarle los pulmones y el hígado! Apenas si habrá mirado a su 
alrededor para ver su morada. Pensaba: "¿Cuándo, cuándo, cuándo terminará esto?" 

¿Cómo puede nadie imaginar que un hombre pueda estar tres días y tres noches 
tan solitario en el vientre de un pez sin luz, sin alimento, absolutamente solo, y salir vivo? 
¿Quién no tomaría esto por una leyenda si no estuviera en las Escrituras? 
Pero Dios está también en el infierno. "Y oró Jonás desde el vientre del pez a Jehová su 
Dios." Lo que sigue no creo que lo haya expresado exactamente con las mismas palabras 
mientras estaba allí abajo, pero muestra lo que estaba pensando. No esperaba su 
salvación. Pensaba que debía morir, y sin embargo, oraba: "Clamé de mi tribulación a 
Jehová." Esto demuestra que ante todo debemos recurrir a Dios. Si podéis clamar, 
vuestra agonía ha pasado. El infierno mismo, cuando desde allí se invocara a Dios y 
clamara por él, dejaría de ser el infierno. Pero nadie puede creer lo difícil que es esto. Es 
fácil llorar y lamentarse, temblar y dudar. Mas invocar a Dios es algo que no podemos 
hacer. Pues nos agobia la conciencia, el pecado y la ira de Dios están alrededor de 
nuestro cuello. La sola naturaleza o un impío no pueden clamar. Cuando Jonás llegó al 
punto en que pudo clamar, había vencido. Clamad al Señor en vuestra angustia y ella 
será atenuada. Clamad y nada más. Él no os pregunta acerca de vuestros méritos. La 
razón no comprende esto y siempre trata de presentar algo para aplacar a Dios. Pero no 
hay nada que presentar. La razón no cree ni sabe que basta invocar para aplacar la ira 
de Dios, como nos enseña Jonás aquí, 

"Todas tus ondas y tus olas han pasado sobre mí." Observemos que Jonás las 
llama tus olas. Si una hoja arrastrada por el viento puede asustar a un ejército, ¿qué no 
le habrá hecho el mar a Jonás? ¿Y qué no hará la majestad de Dios en el día del juicio a 
todos los ángeles y todas las criaturas? Cuando mi alma desfallecía en mí, acordéme de 
Jehová." Esto es volverse del Dios juez al Dios Padre. Pero esto no está en manos del 
hombre. "Yo empero con voz de alabanza te sacrificaré; pagaré lo que prometí. La 
salvación pertenece a Jehová." Y mandó Jehová al pez, y vomitó a Jonás en la tierra.» Lo 
que antes sirve para la muerte, ahora debe servir para la vida. 
 

 
La oración 

 
Lutero era, por sobre todo, un hombre de oración, y sin embargo tenemos menos de sus 

oraciones que de sus sermones y conversaciones porque logró mantener a sus alumnos fuera de la 
cámara secreta. Tenemos las colectas que compuso para la liturgia, la oración para la sacristía y 
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una oración que se dice fue oída casualmente por su compañero de cuarto en Worms. En el 
siguiente extracto de su exposición del Padrenuestro pisamos un terreno más seguro: 
 

Lutero enseña a sus lectores: Puesto de hinojos, o de pie, con las manos cruzadas 
y los ojos dirigidos hacia el cielo, di o piensa con la mayor concisión: "¡Oh Padre 
Celestial, Dios amado! Soy un pobre e indigno pecador, no soy digno de elevar mis ojos 
ni mis manos hacia ti en oración, pero puesto que nos has mandado orar y nos has 
enseñado cómo hacerlo, por intermedio de Nuestro Señor Jesucristo, digo: 'El pan 
nuestro de cada día dánosle hoy'." Oh amado Señor Padre, danos tu bendición en esta 
vida terrenal. Danos benévolamente tu paz y líbranos de la guerra. Concede a nuestro 
emperador sabiduría y comprensión para que pueda gobernar su reino terrenal en paz y 
beatitud. Da a todos los reyes, príncipes y señores buen consejo para que puedan dirigir 
sus tierras en tranquilidad y justicia, y especialmente guarda al gobernante de nuestra 
tierra. Protégelo de las lenguas malignas e infunde en sus súbditos gracia para servirle 
con fidelidad y obediencia. Concede nos buen tiempo y los frutos de la tierra. Te 
encomendamos casa, tierra, esposa e hijos. Ayúdanos para que podamos gobernar, nutrir 
y educar. Aparta al Corruptor y a los ángeles malos que impiden estas cosas. Amén. 

"Y perdónanos nuestras deudas así como nosotros perdonamos a nuestros 
deudores." Amado Señor y Padre, no nos juzgues, puesto que ante ti ningún hombre está 
justificado. No tengas en cuenta nuestras transgresiones ni que somos tan ingratos con 
todas tus inefables mercedes del espíritu y el cuerpo, y que diariamente caemos más de lo 
que sabemos o nos damos cuenta. No señales cuan buenos o malos somos, sino que 
concédenos la inmerecida gracia por intermedio de Jesucristo tu amado Hijo. Perdona 
también a nuestros enemigos y a todos los que nos han herido y hecho mal, y nosotros 
también los perdonamos desde nuestro corazón, pues se hacen a ellos mismos el mayor 
mal al enardecerte contra ellos. Pero nosotros no nos beneficiamos con su perdición y 
preferiríamos mucho más que fueran bendecidos. Amén. (Y si alguno siente aquí que no 
puede perdonar, que niegue solicitando gracia para poder hacerlo. Pero esto es un punto 
que pertenece a la predicación.). 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 195

Capítulo XXI 
LA LUCHA POR LA FE 

 
Siempre fue mucho más íntimamente personal el consejo pastoral de Lutero que sus 

enseñanzas o prédicas. Ni en el aula ni en el pulpito dejaba de estar presente lo personal; pero 
cuando el médico se dedicaba a la cura de almas, recurría casi exclusivamente a aquellas cosas 
que él mismo había descubierto que eran buenas para semejantes dolencias. Por esta razón, 
cualquier consideración de lo que él hiciera por otros con el fin de aliviar angustias espirituales 
debe tomar la forma de un análisis de sus propias enfermedades y de los remedios que encontrara 
provechosos tanto para él como para los demás. 
 
 

La persistente lucha de Lutero 
 
Para empezar, debemos reconocer de Lutero que tenía dolencias persistentes. Este hombre 

que había fortalecido con la fe a otros, libraba él mismo una perpetua lucha por la fe. Quizás el 
trastorno más grave de toda su vida se produjo en el año 1527. La recurrencia de estas 
depresiones nos plantea nuevamente la cuestión de si ellas no habrán tenido una base física, y 
esta pregunta no puede ser realmente contestada. El intento de descubrir una correlación entre sus 
muchas enfermedades y las crisis de desesperación ha resultado infructuoso, y no debemos 
olvidar a este respecto que sus dolencias espirituales ya eran agudas en el monasterio, antes de 
que empezaran las físicas. Es más plausible encontrarles conexión con los sucesos externos. Las 
crisis fueron precipitadas por un rayo, por la primera misa, y en 1527 por el choque total de los 
radicales unido al hecho de que Lutero estaba todavía durmiendo en su propia cama mientras que 
sus seguidores morían por la fe. Cuando salió del estado de shock que se apoderó de él, luchaba 
con el reproche que se hacía a sí mismo de estar todavía vivo. "No era digno —decía— de 
derramar mi sangre por Cristo como muchos de mis compañeros lo han hecho al confesar el 
Evangelio. Sin embargo este honor fue negado al discípulo amado, Juan Evangelista, quien 
escribió un libro contra el papado mucho peor que todo lo que yo he escrito." Aunque los sucesos 
externos lo afectaran, la naturaleza misma de la noche oscura del alma es tal, que puede ser 
ocasionada por cosas intangibles. El debilitamiento físico era más a menudo el efecto que la 
causa de este desaliento. 

El contenido de las depresiones era siempre el mismo: la pérdida de la fe en que Dios es 
bueno y es bueno para mí. Después de la espantosa Tribulación de 1527, Lutero escribió: 
"Durante más de una semana estuve a las puertas de la muerte y el infierno. Temblaba con todos 
mis miembros. Cristo estaba completamente perdido. Fui sacudido por la desesperación y la 
blasfemia de Dios." Su agonía en los últimos años era tanto más intensa cuanto que él mismo era 
un médico de almas, y si la medicina que había prescrito para sí mismo y para ellas era en 
realidad un veneno, se le presentaba una terrible responsabilidad. El gran problema para él no era 
saber de dónde provenían sus depresiones, sino saber cómo vencerlas. En el curso de repetidas 
exposiciones sobre el tema, había elaborado una técnica para sí mismo y para sus fieles. 

El primer consuelo que ofrecía era la reflexión de que son necesarios trastornos internos 
del espíritu para la solución válida de los genuinos problemas religiosos. Las reacciones 
emocionales pueden ser excesivamente agudas, pues el demonio siempre convierte un piojo en un 
camello. No obstante, la relación del hombre con Dios no puede ser apacible. 
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Si yo vivo más tiempo me gustaría escribir un libro sobre las tribulaciones, pues 
sin ellas ningún hombre puede comprender ni las Escrituras, ni la fe, ni el temor o el 
amor de Dios. Sí; aquel que no ha estado nunca sujeto a tribulaciones no conoce el 
significado de la esperanza. 

David debe de haber sido atormentado por un demonio realmente terrible. No 
pudo haber tenido visiones tan profundas sin haber experimentado grandes tribulaciones. 

Lutero casi llegaba a decir que una excesiva sensibilidad emocional es un modo 
de revelación. Los que están tan predispuestos u caer en la desesperación como a 
elevarse en éxtasis pueden ser capaces de mirar la realidad desde un ángulo diferente 
que la gente ordinaria. Sin embargo, es también un ángulo verdadero; y cuando el 
problema o el objeto religioso ha sido mirado así una vez, otros menos sensitivos serán 
capaces de mirar desde un nuevo punto ventajoso y testimoniar que la percepción es 
válida. 

 
 

Sus depresiones 
 

Lutero sentía que sus depresiones eran necesarias. Pero al misino tiempo eran terribles y 
con todos los medios trataba de evitarlas y vencerlas. Toda su vida fue una lucha contra ellas, una 
pelea por la fe. Este es el punto en que nos interesa Lutero tan agudamente, pues nosotros 
también somos abatidos y también desearíamos saber cómo atemperar nuestros desalientos. 
Lutero tenía dos métodos: uno era el ataque de frente, el otro un abordaje indirecto. A veces se 
entregaba a una lucha directa con el Demonio. Esta mise en scene particular puede divertir al 
lector moderno e inclinarlo a no tomar seriamente a Lutero; pero debe tenerse en cuenta que lo 
que el Demonio le dice a Lutero es solamente lo que uno se dice a sí mismo en momentos de 
introspección y, lo que es aun más significativo, solamente las dificultades menores eran referidas 
al Demonio. En todos los encuentros más importantes, Dios mismo era el atacante. El Demonio 
era en cierta medida un alivio. Lutero saboreaba, en comparación, la personificación de su 
enemigo en la forma de un ser a quien podía hostigar sin peligro de blasfemia. Describe con 
placer algunos de esos ataques: 
 

Cuando me acuesto, el Demonio siempre me está esperando. Cuando empieza a 
atormentarme, le doy esta respuesta: "Demonio, ahora tengo que dormir. Dios manda 
que trabajemos de día y durmamos de noche. Así que vete." Si entonces no cede y me 
echa en cara mis pecados, le digo: "Sí, querido, ya sé todo eso. Y conozco algunos más 
que has pasado por alto. Aquí hay algunos extra. Anótalos." Si todavía insiste en 
acusarme, le digo con sarcasmo: "San Satanás, ruega por mí. Por supuesto que tú no has 
hecho nunca nada malo en tu vida. Tú solo eres santo. Vé ante Dios y obtén gracia para ti 
mismo. Si quieres hacerme piadoso, te digo: "Médico, cúrate a ti mismo.' " 

 
A veces Lutero tenía la temeridad de emprender también la lucha más grande contra Dios 

mismo. "Discuto mucho con Dios con gran impaciencia —decía— y le recuerdo sus promesas." 
La mujer cananea era una fuente de interminable asombro y consuelo para Lutero, porque había 
tenido la audacia de discutir con Cristo. Cuando ella le pidió que viniera a curar a su hija, él le 
respondió que no había sido enviado sino a las ovejas perdidas de la casa de Israel, y que no 
estaba bien tomar el pan de los hijos y dárselo a los perros. Ella no discutió su juicio; admitió que 
era un perro. Pidió nada más que lo que corresponde a los perros; lamer las migajas que caen de 
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la mesa de los hijos. Tomó a Cristo con sus propias palabras. Entonces Él no la trató como un 
perro sino como a un hijo de Israel. 

 
Todo esto está escrito para nuestro consuelo, para que podamos ver cómo 

esconde Dios su faz y que no debemos proceder de acuerdo con nuestros sentimientos, 
sino de acuerdo con su Palabra. Todas las respuestas de Cristo parecían un no, pero él 
no quería decir no. No había dicho que ella no era de la casa de Israel. No había dicho 
que ella era un perro. No había dicho que no. Sin embargo, todas sus respuestas parecían 
más negativas que afirmativas. Esto muestra cómo nuestro corazón cae en la 
desesperación. No ve nada más que una clara negativa. Por eso es necesario volverse al 
sí profundamente escondido bajo el no, y atenerse con fe firme a la palabra de Dios. 

 
 

El camino indirecto 
 

A veces, sin embargo, Lutero aconsejaba no intentar abrirse camino luchando. "No 
discutáis con el diablo —solía decir—. Él tiene cinco mil años de experiencia. Ha probado todas 
las artimañas con Adán, Abraham y David y conoce exactamente los puntos débiles." Además, es 
persistente. Si no consigue abatiros en el primer asalto, empezará un verdadero sitio de atrición 
hasta que os deis por vencidos de puro agotados. Lo mejor es alejar todo el asunto. Buscad 
compañía y discutid algún asunto irrelevante, como, por ejemplo, lo que está sucediendo en 
Venecia. Huid de la soledad. "Las dificultades empezaron para Eva mientras caminaba sola en el 
jardín. Yo he sufrido mis peores tentaciones cuando estaba solo." Buscad algún hermano 
cristiano, algún sabio consejero. Resguardaos con la hermandad de la Iglesia. Luego, además, 
buscad compañía alegre, compañía femenina, convites, danzas, alegría y canto. Comed y bebed 
aunque el alimento sea desagradable. El ayuno es el peor expediente. Una vez Lutero dio tres 
reglas para disipar el abatimiento: la primera es la fe en Cristo, la segunda es encolerizarse y la 
tercera es el amor de una mujer. Recomienda especialmente la música. El Demonio la odia 
porque no puede soportar la alegría. El médico de Lutero relata que en una oportunidad llegó con 
unos amigos para una velada musical y encontraron a Lutero desfalleciente; pero cuando los otros 
empezaron a cantar, pronto fue él uno de la partida. La vida hogareña era un consuelo y una 
distracción. También lo era la presencia de su esposa cuando el Demonio lo asaltaba en las 
vigilias nocturnas. "Entonces me vuelvo a mi Katie y le digo: 'Perdóname por tener tales 
tentaciones, y hazme volver de tan vanas vejaciones.'" El trabajo manual era un alivio. Una buena 
forma de exorcizar al Demonio, aconsejaba Lutero, es ensillar el caballo y desparramar abono por 
los campos. Con todos estos consejos de huir de la refriega, Lutero en cierto modo prescribía la fe 
como una cura para la falta de fe. Abandonar la discusión es, en sí mismo, un acto de fe 
semejante a la Gelassenheit de los místicos, una expresión de confianza en el poder restaurador 
de Dios, que actúa en el subconsciente mientras el hombre se ocupa de cosas ajenas a ello. 

Esto explica por qué a Lutero le gustaba observar a los que viven gozosamente, como los 
pájaros y los niños. Viendo mamar a su pequeño Martín, dijo: "Hijo, tus enemigos son el papa, 
los obispos, el duque Jorge, Fernando y el Demonio. Y allí estás, chupando 
despreocupadamente." Cuando Anastasia, que tenía entonces cuatro años, parloteaba acerca de 
Cristo, ángeles y cielo, Lutero dijo: "Mi querida niña, ¡si sólo pudiéramos asirnos a esa fe!" 

—¡Cómo, papá! —le dijo ella—, ¿tú no lo crees? Y Lutero comentaba: 
 



 198

Cristo ha hecho de los niños nuestros maestros. Me entristece el que yo, a pesar 
de ser todo un doctor, todavía tenga que ir a la misma escuela con Hans y Magdalena, 
pues, ¿quién entre los hombres puede comprender el pleno significado de esta palabra de 
Dios: "Padre nuestro que estás en los cielos"? Quien comprende estas palabras y cree en 
ellas dirá a menudo: "Soy Señor de los cielos y la tierra y todo lo que hay en ellos. El 
ángel Gabriel es mi sirviente, Rafael es mi cochero, y los otros ángeles mis criados en 
cada una de mis necesidades. Mi Padre, que está en los cielos, me los envía para que no 
tropiece mi pie contra una piedra." Y mientras estoy confesando esta fe, mi Padre deja 
que yo sea arrojado en la cárcel, sea ahogado o decapitado. Entonces la fe vacila y 
nuestra flaqueza nos dice al oído: "¿Y quién sabe si es verdad? 

 
 

La lucha con el ángel 
 

La sola observación de los niños no podía responder a esta pregunta. La lucha debía ser 
reanudada en el plano directo. Si Lutero se sentía perturbado por el estado del mundo y el estado 
de la Iglesia, sólo podía lograr nuevamente seguridad a través del reconocimiento de que, de 
hecho, la situación no era mala. A pesar de los muchos juicios pesimistas de sus últimos años, 
Lutero podía decir: "No tengo una visión lastimosa de nuestra Iglesia, sino más bien una visión 
de la Iglesia floreciendo a través de una enseñanza pura e incorrupta y aumentada con excelentes 
ministros día a día." 

En otros momentos la depresión era con respecto a sí mismo. Recordemos las oscilaciones 
de sus sentimientos en el Wartburgo, con respecto a si había sido temerario o pusilámine. La 
respuesta en su caso nunca podía ser que tuviera algún derecho sobre Dios, y entonces volvía 
siempre la cuestión de si Dios le tendría misericordia. Cuando uno es asaltado por esta duda, ¿a 
dónde puede uno volverse? Lutero decía que nunca se sabe adonde, pero que siempre hay algún 
lugar. Es inútil preguntar por el punto de partida de la teología de Lutero. Empieza por donde 
puede. El mismo Cristo se aparece variable, a veces como el Buen Pastor y a veces como el Juez 
vengativo. Si Cristo se le aparecía hostil, Lutero se volvía a Dios y recordaba el primer 
mandamiento: "Yo soy el Señor tu Dios." Esta sola declaración es al mismo tiempo una promesa, 
y Dios debe mantener sus promesas. 

 
En tal caso debemos decir: "Que desaparezca todo aquello en que hemos 

confiado, Señor. Tú solo nos das ayuda y consuelo. Tú has dicho que me ayudarías. Creo 
en Tu palabra. Oh, mi Dios y Señor, he escuchado de ti una palabra gozosa y 
consoladora. Me aferró a ella, pues sé que no me engañas. No importa cómo puedas 
aparecerte, cumplirás lo que has prometido, eso y nada más." 

 
Por otro lado, si Dios se esconde en las nubes tormentosas que ocultan la cima del Sinaí, 

entonces reuníos alrededor del pesebre, mirad al Niño Jesús mientras brinca en el regazo de su 
madre y sabed que la esperanza del mundo está allí. O si Cristo y Dios están igualmente 
inalcanzables, entonces mirad al firmamento de los cielos y maravillaos de la obra de Dios, que 
lo sostiene sin columnas. O tomad la flor más diminuta y ved en el pétalo más pequeño la obra de 
Dios. 

Todas las ayudas externas de la religión deben ser estimadas. Lutero atribuía gran 
importancia a su bautismo. Cuando el Demonio lo asaltaba, respondía: "Estoy bautizado." 
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Asimismo en sus conflictos con los católicos y los radicales encontraba seguridad, apelando a su 
doctorado. Éste le daba autoridad y el derecho de hablar. 
 
 

La roca de las Escrituras 
 

Pero siempre y por sobre todo lo demás, la gran ayuda objetiva de Lutero eran las 
Sagradas Escrituras, porque ellas son el registro escrito de la revelación de Dios en Cristo. "La 
verdadera peregrinación cristiana no es ir a Roma o a Compostela, sino a los Profetas, los Salmos 
y los Evangelios." Las Escrituras asumían para Lutero una importancia abrumadora, pero no 
principalmente como un libro fundamental para las polémicas antipapales, sino como la única 
base de certidumbre. Había rechazado la autoridad de los papas y los concilios, y no podía 
empezar desde dentro de sí como hacían los profetas del testimonio interior. La médula de su 
disputa con ellos era que en los momentos de abatimiento no podía encontrar dentro de sí más 
que absolutas tinieblas. Se hallaba completamente perdido a menos que pudiera encontrar algo 
externo a que asirse. Y ese algo lo encontraba en las Sagradas Escrituras. 

Desde nuestro punto de vista, su actitud hacia las Escrituras carecía de sentido crítico, 
pero no pecaba de credulidad. Nada lo asombraba tanto en todos los relatos bíblicos como la fe 
de los personajes: que María creyera en la anunciación del arcángel San Gabriel; que José diera 
crédito al sueño que aliviaba todos sus recelos; que los pastores creyeran en la apertura del cielo y 
el cántico de los ángeles; que los Reyes Magos estuvieran dispuestos a ir a Belén de acuerdo con 
la palabra del profeta. Había tres milagros en la Natividad: que Dios se hiciera hombre, que una 
virgen concibiera y que María creyera. Y el mayor de todos era el último. Cuando los Reyes 
Magos confiaron en su propio juicio y fueron directamente a Jerusalén sin consultar la estrella, 
Dios la sacó de los cielos y los dejó que azorados preguntaran a Heredes, quien entonces llamó a 
sus sabios y éstos buscaron en las Escrituras. Y es esto lo que debemos hacer nosotros cuando 
perdemos de vista la estrella. 

Pero es precisamente en este punto donde el itinerario de Lutero empieza a escapársenos. 
Podemos seguirlo bastante bien en la descripción de sus angustias. Pero cuando nos ofrece esta 
salida, nos desilusiona. ¿Debemos abandonarlo ahora como a un Virgilio en el Purgatorio y 
buscar en otro la Beatriz que pueda conducirnos al Paraíso? Quizás una palabra de Lutero pueda 
ayudarnos, después de todo, pues él declaraba que el Evangelio no es tanto un milagro como una 
maravilla, non miracula sed, mirabilia. No hay mejor manera de sentir la maravilla que tomar a 
Lutero como guía. Dejemos que él nos describa, con todo su poder y penetración, las 
desesperaciones espirituales de los personajes bíblicos y la forma en que pudieron encontrar la 
mano del Señor. Ya hemos visto un ejemplo en el caso de su comentario de Jonás. Como otra 
ilustración tomemos su descripción del sacrificio de Isaac por Abraham. Salvo la suposición 
inicial de que Dios ordenó el sacrificio y que el ángel intervino al final, todo lo demás es el relato 
de una lucha interna eme no es difícil de transformar en la historia de una visión que nace o una 
revelación que se despliega. Escuchemos cómo expone Lutero el relato: 
 

Dios había dicho a Abraham que debía sacrificar al que era hijo de su vejez por 
un milagro, la simiente a través de la debía convertirse en padre de reyes y de una gran 
nación, Abraham se demudó. No sólo porque perdería a su hijo sino bien porque Dios se 
presentaba como un mentiroso. Él le había dicho: "En Isaac te será llamada 
descendencia", y ahora decía: "Mata a Isaac." ¿Quién no odiaría a un Dios tan cruel y 
contradictorio? ¡Cómo deseaba Abraham hablar de esto con alguien! ¿No podría 
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decírselo a Sara? Pero él sabía bien que si lo mencionaba a cualquiera lo disuadirían y 
le impedirían cumplir el mandato. El lugar destinado para el sacrificio, el Monte Moría, 
se hallaba a cierta distancia, "y Abraham se levantó muy de mañana, y enalbardó su asno 
y tomó dos mozos suyos, y a Isaac su hijo, y cortó leña para el holocausto". Abraham no 
dejó en manos de otro la tarea de ensillar el asno. Él mismo cargó el animal con la leña 
para el holocausto. Todo el tiempo iba pensando que esos leños consumirían a su hijo, su 
única esperanza de descendencia. Con esos mismos leños que él estaba juntando sería 
quemado el muchacho. En situación tan terrible, ¿no debería tomarse tiempo para 
reflexionar? ¿No podría decírselo a Sara a pesar de todo? ¡Cuántas lágrimas interiores 
lloró! Cinchó el asno y estaba tan ensimismado que apenas si sabía lo que hacía. 

Tomó a dos criados y a Isaac su hijo. En ese momento todo moría en él: Sara, su 
familia, su hogar, Isaac. Esto es lo que significa vestirse de cilicio y sentarse en cenizas. 
Si hubiera sabido que era solamente una prueba, no la hubiera intentado. Tal es la 
naturaleza de nuestras pruebas, que mientras duran no podemos ver el final. "Al tercer 
día alzó Abraham su vista y vio el lugar de lejos." ¡Qué batalla había sostenido en esos 
tres días! Allí dejó Abraham a los criados y al asno, echó la leña sobre los hombros de 
Isaac y él mismo tomó la antorcha y el cuchillo del sacrificio. Todo el tiempo iba 
pensando: "Oh, Isaac, ¡si tú supieras! ¡Si tu madre supiera que vas a ser sacrificado!" "Y 
fueron ambos juntos." Nadie en el mundo puede saber lo que allí pasó. Ambos marchaban 
juntos. ¿Quiénes? El padre y su amadísimo hijo, uno sin saber lo que le esperaba pero 
dispuesto a obedecer, el otro seguro de que debía reducir a cenizas a su hijo. "Entonces 
habló Isaac a Abraham su padre y dijo: Padre mío. Y él respondió: Heme aquí, mi hijo. Y 
él dijo: He aquí el fuego y la leña; mas ¿dónde está el cordero?" Le llamaba padre y se 
preocupaba de que hubiera olvidado algo, y respondió Abraham: "Dios se proveerá de 
cordero para el holocausto, hijo mío." 

Cuando llegaron al monte, Abraham erigió el altar y puso sobre él la leña, y 
entonces se vio obligado a decirlo todo a Isaac El muchacho quedó estupefacto. Debe de 
haber protestado: "¿Has olvidado que soy el hijo de Sara por un milagro de su vejez; que 
a través de mí se te ha prometido descendencia, ser el padre de reyes y de una gran 
nación?" Y Abraham debe de haber contestado que Dios cumpliría sus promesas aun con 
las cenizas. Entonces Abraham lo ató y lo puso sobre la leña. El padre levantó el 
cuchillo. El muchacho le ofreció su garganta. Si Dios hubiera dormido un instante, el 
joven hubiera sido muerto. Ni siquiera con la mente yo me siento capaz de según mirando 
esa escena. El joven era como un cordero para el sacrificio. Jamás en la historia se ha 
visto tal obediencia, excepto la de Cristo. Mas Dios estaba vigilando, y con él todos los 
ángeles. El padre toma el cuchillo; el joven no se mueve. Entonces llamó el ángel 
"¡Abraham, Abraham!" Mira cómo está cerca la divina majestad en la hora de la muerte. 
Nosotros decimos: "En medio de la vida estamos cercados por la muerte." Mas Dios 
responde: “No, en medio de la muerte viviréis." 

 
Lutero leyó una vez esta historia en una devoción familiar Cuando hubo terminado, Katie 

dijo: 
—No lo creo. Dios no hubiera tratado así a su hijo. 
—Pero Katie —respondió Lutero—, sí que lo hizo. 
Escuchemos también cómo describe Lutero la Pasión de Cristo. La narración es colocada 

en un plano más humano. Se nos recuerda que la muerte de Cristo fue aun más terrible porque fue 
una ejecución. Esto significa la muerte en un momento conocido de antemano, para quien se da 
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plena cuenta de lo que ello implica. En la vejez, el ángel de la muerte a menudo pliega sus alas y 
nos permite deslizamos apaciblemente. Jesús fue la muerte en plena posesión de sus facultades. 
Sufría aun más que los malhechores. Un ladrón era simplemente crucificado, pero no injuriado al 
mismo tiempo. A Cristo se le escarnecía: "Si eres Hijo de Dios, desciende de la cruz." Que era 
como decir: "Dios es justo. Él no ha de dejar que un hombre inocente muera en la cruz." Cristo en 
este punto era simplemente un hombre, y para él era como para mí cuando viene el Demonio y 
dice: "Eres mío." Después de ser afrentado Cristo, el sol se oscureció y la tierra tembló. Si una 
conciencia inquieta tiembla de horror ante el crujido de una hoja llevada por el viento, ¡cuánto 
más terrible debe de haber sido cuando el sol se escondió y la tierra tembló! Cristo se sintió 
arrastrado a un grito de desesperación: Las palabras están registradas en la lengua original para 
que podamos sentir la absoluta desolación: Eli, Eli, lama sabachthani!, "¡Dios mío! ¡Dios mío! 
¿Por qué me has abandonado?" Pero observad esto: la oración del abandonado empieza con 
"¡Dios mío!" El grito de desesperación era una confesión de fe. 

No es sorprendente, pues, que Lutero, en el año de su más profunda depresión, 
compusiera este himno: 
 

Castillo fuerte es nuestro Dios, 
Defensa y buen escudo; 
Con su poder nos librará 
En este trance agudo.          
Con furia y con afán       
Acósanos Satán;  
Por armas deja ver           
Astucia y gran poder,        
Cual él no hay en la tierra 
 
Nuestro valor es nada aquí 
Con él todo es perdido; 
Más por nosotros pugnará 
De Dios el Escogido 
¿Sabéis quién es Jesús? 
El que venció en la cruz 
Y pues el solo es Dios, 
El triunfa en la batalla. 
 
Aún si están demonios mil 
Prontos a devorarnos 
No temeremos porque Dios 
Sabrá aún prosperarnos. 
Que muestre su vigor 
Satán y su furor; 
Dañarnos no podrá 
Pues condenado es ya 
Por la Palabra Santa 
 
Sin destruirla dejarán 
Aún mal de su grado 
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Esta palabra del Señor 
El lucha a nuestro lado. 
Que lleven con furor 
Los bienes vida honor, 
Los hijos la mujer….. 
Todo ha de perecer…. 
De Dios el Reino queda2 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
2 Traducción de J. B. Cabrera. 
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Capítulo XXII 
LA MEDIDA DEL HOMBRE 

 
 

Los últimos dieciséis años de la vida de Lutero, desde la Confesión de Augsburgo en 1530 
hasta su muerte en 1546, son tratados común mente por sus biógrafos con más ligereza que el 
período anterior, si es que no los omiten por completo. Hasta cierto punto este relativo descuido 
se justifica, porque la última parte de la vida de Lutero no encierra nada de determinativo para 
sus ideas ni de crucial en sus realizaciones. Su propio veredicto de 1531 era algo más que una 
broma ceñuda: "Si los papistas al devorarme, morderme y desgarrarme me ayudan a 
desembarazarme de este esqueleto pecador y si el Señor no desea librarme esta vez como lo ha 
hecho tan a menudo antes, alabado sea y gracias le sean dadas. He vivido lo suficiente. Hasta que 
yo me haya ido no sentirán todo el peso de Lutero." Tenía razón; sus ideas habían madurado ya, 
su iglesia estaba establecida, sus colaboradores podían continuar su obra, como tuvieron que 
hacerle en la esfera pública, porque durante el resto de su vida estuvo bajo la pena de destierro de 
la Iglesia y el Estado. 
 
 

La bigamia del Landgrave 
 

Este exilio del escenario público lo irritaba tanto más cuanto que los conflictos y trabajos 
de los años dramáticos habían menoscabado su salud y hecho de él prematuramente un viejo 
irascible, petulante, malhumorado, insubordinado y a veces decididamente grosero. No cabe duda 
de que esta es otra razón por la cual los biógrafos prefieren ser breves cuando tratan este período, 
hay varios incidentes sobre los que sería mejor arrojar un velo, pero precisamente porque tan a 
menudo se los explota en su descrédito no deben ser dejados de lado. El más notorio fue su 
actitud ante la bigamia del landgrave Felipe de Hesse. El príncipe había sido dado en matrimonio 
sin consideración a sus propios afectos —es decir, por razones puramente políticas— a la edad de 
diecinueve años a la hija del duque Jorge. Felipe, incapaz de combinar el romance con el 
matrimonio, buscó su satisfacción promiscuamente fuera de él. Después de su conversión su 
conciencia le remordió tanto que no se atrevía a presentarse en la Mesa del Señor. Estaba 
convencido de que si pudiera tener una compañera a quien amara verdaderamente sería capaz de 
mantenerse dentro de los lazos del matrimonio. Había varias formas en que hubiera podido 
solucionarse esta dificultad. Si hubiera continuado siendo católico, hubiese podido conseguir la 
anulación con el pretexto de algún defecto en el matrimonio; pero como se había hecho 
luterano no podía esperar ninguna consideración del papa. Tampoco hubiera permitido Lutero 
que se recurriera al artificio católico. Una segunda solución hubiera sido divorciarse y volverse a 
rasar. Muchísimas organizaciones protestantes de la actualidad apoyarían ese método, 
especialmente teniendo en cuenta que Felipe había sido sometido en su juventud a un matrimonio 
sin amor. Pero Lutero interpretaba rígidamente los Evangelios en ese punto, y se atenía a la 
palabra de Cristo tal como la registra Mateo, en el sentido de que el divorcio sólo es permitido 
por adulterio. Pero Lutero sentía que debía de haber algún remedio, y lo descubrió mediante una 
reversión a las costumbres de los patriarcas del Antiguo Testamento, que habían practicado la 
bigamia y hasta la poligamia sin que se produjera ninguna manifestación de disgusto divino. Se le 
dio a Felipe la seguridad de que podía, con toda conciencia, tomar una segunda esposa. Pero 
como hacerlo debía ir contra las leyes del país debía mantener esa unión en secreto. La madre de 
la nueva esposa se negó a hacer esto, y entonces Lutero aconsejó una mentira, con el pretexto de 
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que su consejo había sido dado en el confesonario, y para guardar los secretos del confesonario se 
justifica una mentira. Pero el secreto ya no era tal, y la desautorización fue ineficaz. El 
comentario final de Lutero fue que si en adelante alguien quería practicar la bigamia, el diablo le 
diera un baño en los abismos del infierno. 

Este episodio tuvo desastrosas consecuencias políticas para el movimiento protestante, 
pues Felipe, a fin de lograr el perdón del emperador, tuvo que disolver su alianza militar con los 
protestantes. La escena de Felipe buscando abyectamente la gracia de Su Majestad Imperial 
encierra una cierta ironía, porque Carlos depositó por toda Europa hijos ilegítimos, que el papa 
legitimaba a fin de que pudieran ocupar altos cargos en el Estado. La solución de Lutero al 
problema puede ser llamada solamente un lamentable subterfugio. Lo mejor hubiera sido dirigir 
primero su ataque contra el mal sistema de degradar el matrimonio hasta el plano de la 
conveniencia política, y bien hubiera podido adoptar como el protestantismo posterior la solución 
del divorcio. 
 
 

Actitud hacia los anabaptistas 
 

El segundo desarrollo de esos últimos años en la vida de Lutero fue su endurecimiento 
hacia los sectarios, especialmente los anabaptistas. El crecimiento de éstos constituía un 
verdadero problema para la Iglesia territorial, puesto que a pesar del decreto de muerte que 
recayó sobre ellos en la dieta de Spira, en 1529, con la concurrencia de los evangélicos, la 
intrepidez y la vida irreprochable de sus mártires había ganado conversos hasta el punto de hacer 
temer la despoblación de las iglesias establecidas. Felipe de Hesse observaba un mayor 
mejoramiento en la vida de los sectarios que en la de los luteranos, y un ministro luterano que 
escribió contra los anabaptistas testimonió que andaban entre los pobres, parecían muy humildes, 
oraban mucho, leían el Evangelio, hablaban especialmente acerca de la vida externa y las buenas 
obras, de ayudar al prójimo, dar y prestar, tener bienes en común, no ejercer autoridad sobre 
nadie y vivir con todos como hermanos y hermanas. Tales eran las gentes ejecutadas por el 
elector Juan de Sajonia. Pero nuevamente la sangre de los mártires resultó la semilla de la Iglesia. 
Todo esto tenía muy confundido a Lutero. En 1527 escribía con respecto a los anabaptistas: 

 
No es justo, y me apena profundamente, que esas pobres gentes sean tan 

lastimosamente llevadas a la muerte, quemadas y asesinadas con crueldad. Dejad que 
cada uno crea lo que quiera. Si están equivocados, bastante castigo tendrán con el fuego 
del infierno. ¿Por qué, entonces, infligirles tormentos terrenales, a menos que sean 
sediciosos o cometan desacato contra la autoridad? Hay que hacerles frente con las 
Sagradas Escrituras y la Palabra de Dios. Con el fuego no iréis a ninguna parte. 

 
Es obvio, sin embargo, que esto no quiere decir que Lutero considerase una fe tan buena 

como la otra. Él creía firmemente que la fe equivocada implicaría el fuego del infierno; y aunque 
la verdadera fe no puede ser creada por coerción, puede ser liberada de los impedimentos. Por 
cierto que el magistrado no debía soportar que la fe fuera blasfemada. Según una opinión 
expresada en 1530, para Lutero había dos ofensas que merecían aun la muerte: la sedición y la 
blasfemia. De este modo se trasladaba el acento de la creencia equivocada a su manifestación 
pública mediante palabras y hechos. Esto no era, sin embargo, un gran adelanto para la libertad, 
pues Lutero interpretaba la mera abstención de los cargos públicos y el servicio militar como 
sedición, y el rechazo de un artículo del Credo de los Apóstoles como blasfemia. 
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En un memorándum de 1531, compuesto por Melanchton y firmado por Lutero, se 
presenta como blasfemia insoportable el rechazo del oficio ministerial y la desintegración de la 
Iglesia como sedición contra el orden eclesiástico. En un memorándum de 1536, también 
redactado por Melanchton y firmado por Lutero, se borra la distinción entre los anabaptistas 
pacíficos y los revolucionarios. Felipe de Hesse había pedido consejo a diversas ciudades y 
universidades acerca de lo que debía hacer con unos treinta anabaptistas que tenía arrestados. Se 
había negado resueltamente a infligirles la pena de muerte, limitándose a aplicarles la pena de 
destierro. Pero esto no surtió efecto porque los anabaptistas argumentaron que la tierra es del 
Señor y se rehusaron a irse. 

De todas las respuestas que recibió Felipe, las de los luteranos fueron las más severas. 
Melanchton argumentaba esta vez que aun la acción pasiva de los anabaptistas al rechazar el 
gobierno, los juramentos, la propiedad privada y los matrimonios fuera de su fe era en sí misma 
un quebrantamiento del orden civil y por lo tanto una actitud sediciosa. La protesta de los 
anabaptistas contra el castigo de la blasfemia era en sí una blasfemia. La supresión del bautismo 
de los niños crearía una sociedad pagana, y el separarse de la Iglesia y la formación de sectas eran 
una ofensa a Dios. 

Lutero no puede haberse sentido muy feliz al firmar esos memorándums. De todos modos, 
les agregaba posdatas. Al primero decía: "Asiento. Aunque parezca cruel castigarlos con la 
espada, es más cruel que ellos condenen el ministerio de la Palabra y no tengan una doctrina bien 
cimentada y supriman la verdadera, y en esta forma traten de trastornar el orden civil." El 
agregado de Lutero al segundo documento era un ruego para que la severidad fuera atemperada 
con la misericordia. En sus Charlas de sobremesa se dice que en 1540 había vuelto a la posición 
de Felipe de Hesse de que sólo los anabaptistas sediciosos debían ser ejecutados y los otros 
meramente desterrados. Pero Lutero dejó pasar más de una oportunidad sin decir una palabra a 
favor de aquellos que con gozo se entregaban como corderos para el matadero. Pensaríamos que 
tuvo que haberse conmovido por el caso de Fritz Erbe, que murió en el Wartburgo después de 
dieciséis años de encarcelamiento. En cuanto a la eficacia de tal severidad, Lutero habría podido 
reflexionar si hubiera sabido que la resolución y firmeza de Erbe habían convertido a la mitad del 
populacho de Eisenach al anabaptismo. 

Para comprender la posición de Lutero hay que recordar que el anabaptismo no era en 
todos los casos socialmente inofensivo. El año en que Lutero firmó el memorándum en que 
aconsejaba la muerte aun para los anabaptistas pacíficos, es el año en que un grupo de ellos dejó 
de ser pacífico. Aguijoneados por diez años de incesante persecución, en 1534 bandas de 
fanáticos recibieron Una revelación del Señor de que no debían ser más como corderos para el 
sacrificio, sino más bien como el ángel con la hoz para legar la cosecha. Se apoderaron por la 
fuerza de la ciudad de Münster en Westfalia y allí inauguraron el reino de los santos, Con el que 
había soñado Tomás Müntzer. Católicos y protestantes le unieron para suprimir el reino de los 
nuevos Danieles y Elias. Este episodio hizo un daño incalculable a la reputación de los 
anabaptistas, que tanto antes como después de él fueron gente pacífica. Pero este ejemplo de 
rebelión engendró el temor de que ajo pieles de ovejas se ocultaran lobos, con los cuales sería 
mejor luchar antes de que arrojaran el disfraz. En el caso de Lutero debe recordarse, además, que 
el principal anabaptista de Turingia era Melchor Rink, que había estado con Tomás Müntzer en la 
batalla de Frankenhausen. Sin embargo, mientras se aducen todo» estos atenuantes, no se puede 
olvidar que el memorándum de Melanchton justificaba la extirpación de los pacíficos, no porque 
ellos fueran revolucionarios incipientes y clandestinos, sino con el pretexto de que aun el 
renunciamiento pacífico del Estado constituía en sí una sedición. 
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El otro punto que debe recordarse tanto en el caso de Lutero como de Melanchton, es que 
ellos estaban tan convencidos como lo estaba la Iglesia de la inquisición de que la verdad de Dios 
puede ser conocida, y siendo conocida la humanidad tiene la obligación suprema de conservarla 
sin mancilla. Los anabaptistas eran mirados como corruptores de almas. Es más extraña la 
suavidad de Lutero para con ellos, que su severidad. Él insistió hasta el fin en que no se puede 
obligar a nadie a creer, que el hombre puede creer en privado lo que quiera, que sólo una rebelión 
abierta o un ataque público a la enseñanza ortodoxa debe ser penado; par» decirlo en sus propias 
palabras, que sólo deben estar sujetas a restricciones la sedición y la blasfemia y no la herejía. 
 
 

Actitud hacia los judíos 
 

Otro grupo disidente que atraía el interés de Lutero eran los judíos. Primero había creído 
que eran gentes obstinadas que habían rechazado a Cristo, pero los judíos contemporáneos no 
podían ser culpados de los pecados de sus padres y su rechazo del cristianismo podría serles 
fácilmente disculpado en razón de las corrupciones del papado. Decía: 
 

Si yo fuera judío, preferiría mil veces el potro del torménto, antes que pasarme al 
papa. 

Los papistas se han degradado tanto, que un buen cristiano preferiría ser un judío 
antes que uno de ellos, y un judío preferiría ser un cerdo antes que un cristiano 

¿Qué bien les podemos hacer a los judíos cuando los tratamos con violencia, los 
calumniamos y los odiamos como a perros? ¿Cómo podemos esperar mejorarlos si se les 
prohíbe trabajar, empujándolos a la usura? No hay que aplicarles la ley del papa, sino la 
ley del amor de Cristo. Si algunos son obstinados, ¿qué importa? Tampoco nosotros 
somos todos buenos cristianos. 

 
Lutero confiaba en que su propia Reforma, al eliminar los abusos del papado, lograría la 

conversión de los judíos. Pero los conversos eran pocos e inestables; cuando trató de ganar a 
algunos rabinos, ellos a su vez intentaron hacer de él un judío. El rumor de que un judío había 
sido sobornado por los papistas para asesinarlo no fue recibido con completa incredulidad. En los 
últimos años de Lutero, cuando se lo combatía tan acerbamente, llegaron noticias de que en 
Moravia los cristianos estaban siendo Inducidos a judaizar. Entonces estalló en un exabrupto, 
recomendando que todos los judíos fueran deportados a Palestina. Si esto no podía hacerse, 
entonces se les debía prohibir el practicar la usura, deberían ser obligados a ganarse la vida con el 
cultivo de su tierra, sus sinagogas debían ser quemadas y debían quitárseles tus libros, inclusive 
la Biblia. 

Sería como para desear que Lutero hubiera muerto antes de escribir ese opúsculo. Pero 
debe aclararse lo que recomendaba y por qué lo hacía. Su posición era completamente religiosa y 
en ningún sentido racial. El supremo pecado para él era el persistente rechazo de la revelación de 
Dios mismo en Cristo. Los siglos de sufrimiento de los judíos eran en sí mismos un signo del 
disgusto divino. El principio territorial debía ser aplicado a los judíos. Debían ser obligados a irse 
a la tierra que les pertenecía. Este era un programa de sionismo forzado. Pero si esto no era 
factible, entonces Lutero recomendaba que se obligara a los judíos a vivir de la tierra. 
Inconscientemente estaba proponiendo una vuelta al estado de la primera Edad Media, cuando los 
judíos se dedicaban a la agricultura. Echados de la tierra, se habían dedicado al comercio y, 
habiendo sido expulsados del comercio, al préstamo de dinero. Lutero quería invertir el proceso y 



 207

con ello, inadvertidamente, hubiera acordado a los judíos una posición más segura de la que 
gozaban en sus días. El incendio de las sinagogas y la confiscación de los libros era, sin embargo, 
una resurrección de las peores características del programa de Pfefferkorn. Además debe 
agregarse otra cosa: si no aparecieron opúsculos similares en Inglaterra, Francia y España en los 
días de Lutero fue porque los judíos ya habían sido expulsados casi por completo de esos países. 
Alemania, desorganizada en este como en tantos otros aspeaos, expulsó a los judíos en algunas 
localidades y los toleró en otras, tales como Frankfurt y Worms. La ironía de la situación residía 
en que Lutero se justificaba apelando a la ira de Jehová contra los que adoran a otros dioses. 
Lutero no hubiera escuchado a quien le impugnara la validez de esta pintura de Dios, pero podía 
haber recordado que las Escrituras mismas desaprueban el que el hombre quiera imitar la 
venganza divina. 
 
 

Los papistas y el emperador 
 

El tercer grupo hacia el cual Lutero se volvió más acerbo fue el de los papistas. Sus 
injurias contra el papa se hicieron quizás aun más violentas cuanto que ya le quedaba poco por 
hacer. Se le había negado otra presentación en público como la de Worms, donde pudiera hacer 
una confesión más amplia, y el martirio que había alcanzado a otros, a él lo había pasado por alto. 
Compensó esto lanzando vitriolo. No mucho antes de morir publicó un opúsculo ilustrado con 
caricaturas ultrajantemente vulgares. En todo esto era completamente desenfrenado. 

Su actitud hacia el emperador era diferente. En este aspecto Lutero alimentaba su última 
gran ilusión. Todavía en 1531 alababa a Carlos por su clemencia anterior y no podía convencerse 
de que el emperador hubiera de ceder a las incitaciones de los papistas. Pero si lo hacía y tomaba 
las armas para suprimir el Evangelio, entonces sus súbditos no debían hacer otra cosa que 
rehusarse a servir bajo sus estandartes y dejar el resto en manos del Señor, que había librado a 
Lot de Sodoma. Aun cuando no interviniera para preservar a los suyos, Dios continuaría siendo el 
Señor Dios, y bajo ninguna circunstancia debían los súbditos tomar armas contra los poderes 
establecidos. Sin embargo, al año siguiente se vio obligado a observar que la palabra usada por el 
apóstol Pablo, es decir, poderes, está en plural y que aunque un hombre común no puede tomar la 
espada, que ha sido entregada solamente al "poder", un poder puede legítimamente ejercer 
fiscalización, aun con la espada, sobre otro. En otras palabras, un lector del gobierno puede 
emplear la fuerza para impedir la injusticia de otro. El Sacro Imperio Romano era una monarquía 
constitucional, y el emperador había jurado en su coronación que ningún súbdito alemán sería 
desterrado sin ser escuchado y condenado. Aunque esta cláusula no había sido invocada para 
proteger a un monje acusado de herejía, el caso cambió cuando se complicaron en él príncipes y 
electores. Si Carlos faltaba a este juramento, entonces los magistrados inferiores podían resistirle 
aun con las armas. La fórmula sugerida así a Lutero por los juristas estaba destinada a tener un 
uso muy amplio y extenso. Los luteranos la emplearon hasta que obtuvieron un reconocimiento 
legal en 1555. Después los calvinistas se apropiaron del lema y equipararon a la nobleza menor 
de Francia con los magistrados inferiores. Subsiguientemente, los puritanos de Inglaterra hicieron 
la misma identificación con el Parlamento. Los historiadores posteriores están tan acostumbrados 
a considerar al luteranismo como políticamente servil y al calvinismo como intransigente, que les 
vendría bien recordar que esta doctrina tuvo su origen en suelo luterano. 

Pero no fue una invención de Lutero. Aun cuando él aceptara su validez, nunca lo hizo sin 
cierto grado de recelo y de tal modo que nos hace dudar de que fueran realmente llenadas sus 
condiciones. Él opinaba que el emperador podía ser resistido con la fuerza, no en el caso de que 
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reintrodujera la misa, sino solamente en caso de que intentara obligar a los luteranos a asistir a 
ella. Esto lo hizo el emperador solamente después de la muerte de Lutero, cuando fue capturado 
Felipe de Hesse y se le exigió estar presente en la celebración. Nunca sabremos si en este caso 
Lutero hubiera opinado que había llegado el momento de usar legítimamente la espada. Siempre 
estaba dispuesto a desobedecer, pero era excesivamente tardo en levantar una mano contra el 
ungido por el Señor. 

Estos eran los problemas públicos que le ocupaban en sus últimos años, pero en ninguno 
de ellos pudo Lutero hacer algo más que escribir un memorándum. Debía dedicar sus esfuerzos a 
tareas más restringidas, y hacía esto preferentemente. "Por dar leche una vaca no llega al cielo —
decía—, pero para eso ha sido hecha", y con el mismo tono decía que Martín Lutero no podía con 
su ministerio decidir el destino de Europa, pero había sido hecho para el ministerio. Se entregaba 
sin reservas a todas las obligaciones de la universidad y la parroquia. Hasta el fin estuvo 
predicando, dando clases, aconsejando y escribiendo. Por más que la actitud de soberbio desafío 
de los primeros días hubiera degenerado en el mal humor de un hombre torturado por las 
enfermedades, el trabajo y el desaliento, un caso de verdadera necesidad le devolvía su sentido de 
la proporción le llevaba nuevamente a la brecha. Los últimos sucesos de su vida constituyen un 
ejemplo. Tuvo un disgusto tan serio porque lis jóvenes de Wittemberg usaban escotes bajos, que 
abandonó su hogar declarando que no volverla. Su médico lo trajo vuelta. Entonces llegó pedido 
de los condes Mansfeld para un mediador en una disputa. Melanchton estaba demasiado enfermo 
para ir. Lutero estaba demasiado enfermo para vivir. Fue, reconcilió a los condes, y murió en el 
camino de vuelta. 

Los últimos años de Lutero, sin embargo, no deben ser considerados como chisporroteos 
de una llama moribunda. Si bien en sus opúsculos polémicos era a veces salvaje y grosero, en las 
Obras que constituyen la verdadera médula de la empresa de su Vida creció constantemente en 
madurez y en poder creador artístico. La traducción de la Biblia fue mejorada hasta el final. Los 
sermones y comentarios bíblicos alcanzaron alturas supremas. La delineación del Sacrificio de 
Isaac, que hemos citado, proviene del año 1545. Algunos de los paisajes citados en este libro para 
ilustrar los principios religiosos y éticos de Lutero son también del último período. 

 
 

La Medida del Hombre 
 

Cuando se quiere tomar la medida del hombre, hay tres señores que se presentan 
naturalmente. El primero es su propia Alemania. Él se llamaba a sí mismo el profeta de 
Alemania, haciendo que debía asumir un título tan presuntuoso ante los asnos papistas, y se 
dirigía a sus amados alemanes. Con frecuencia se dice que nadie hizo tanto como él para modelar 
el carácter del pueblo alemán. La indiferencia ante la política y la pasión por la música, 
característica de este pueblo, ya estaban presentes en él, Su lenguaje ha sido modelado hasta tal 
punto por la mano de Lutero, que le es difícil reconocer hasta qué punto está en deuda con él. Si 
se le pregunta a un alemán si no le parece notable un pasaje de la Biblia de Lutero, puede que 
conteste que esa es precisamente la forma en que hablaría cualquier alemán. Pero la razón es 
simplemente que todo alemán ha sido criado con la Biblia de Lutero. La influencia del hombre 
sobre su pueblo fue más profunda aun en el hogar. En realidad, el hogar fue la única esfera de 
vida que la Reforma afectó profundamente. La economía siguió su camino hacia el capitalismo y 
la política su camino hacia el absolutismo. Pero el hogar asumió esa cualidad de afectuoso y 
piadoso patriarcado que Lutero había impuesto como modelo en su propia familia. El impacto 
más profundo de Lutero fue sobre la religión de su pueblo. Sus sermones eran leídos a las 
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congregaciones, se cantaba su liturgia, en el seno de la familia el padre enseñaba su catecismo, su 
Biblia alentaba al descorazonado y consolaba al moribundo. Si ningún inglés ocupa un lugar 
similar en la vida religiosa de su pueblo es porque ningún inglés abarcó tanto como Lutero. La 
traducción de la Biblia al inglés fue obra de Tyndales, el libro de oraciones es de Cramer, el 
catecismo es de los teólogos de Westminster. El estilo de los sermones se entronca en Latimer, el 
himnario proviene de Watts. Y no vinieron todos ellos en el mismo siglo. Lutero hizo el trabajo 
de más de cinco hombres. Y en cuanto a la pura riqueza y exuberancia de su vocabulario y la 
maestría del estilo, sólo puede ser Comparado con Shakespeare. 

 
Los alemanes, naturalmente, reclaman a tal alemán para sí. Pero cuando se empieza a 

buscar a través de los siglos a aquellos que naturalmente podrían compararse con este hombre, no 
hay uno de su estatura que sea alemán. En realidad, un historiador alemán ha dicho que en el 
transcurso de trescientos años un solo alemán comprendió realmente a Lutero, y éste fue Juan 
Sebastián Bach. Si queremos descubrir paralelos a Lutero como el luchador con el Señor, 
debemos volvernos al judío Pablo, al latino Agustín, al francés Pascal, al danés Kierkegaard, al 
español Unamuno, al ruso Dostoievski, al inglés Bunyan y al norteamericano Edwards. 

 
Por esta razón en el segundo gran sector, la Iglesia, su infancia se extiende tanto más allá 

de su propia tierra. El luteranismo tomó posesión de Escandinavia y tiene una gran cantidad de 
seguidores en los Estados Unidos, aparte de que su movimiento dio el impulso que a veces lanzó 
y a veces contribuyó a establecer las otras variedades del protestantismo. Todas nacen en cierta 
medida de él. Y lo que hizo por su pueblo, hasta cierto punto también por otros. Su traducción, 
por ejemplo, influyó sobre la versión inglesa, de la Biblia. El prefacio de Tyndale está tomada de 
Lutero. También sus reformas litúrgicas tuvieron influencia sobre el Libro de Oración Común. Y 
hasta la Iglesia católica debe mucho. A menudo se dice que si no hubiera aparecido Lutero, 
hubiese triunfado una Reforma erasmiana o, en todo caso, una Reforma según el modelo español. 
Todo esto es, por supuesto, pura conjetura, pero es obvio que la Iglesia católica recibió un 
tremendo choque de la Reforma Luterana y una terrible incitación a hacer su propia Reforma. 

 
El tercer sector es el más importante de todos, y el único al que Lutero atribuía 

importancia suprema: el de la religión. Es  aquí donde debe ser juzgado. En su religión él era un 
hebreo, no un griego que imaginara dioses y diosas divirtiéndose en el Olimpo. El Dios de 
Lutero, como el de Moisés, era el Dios que habita en las nubes tormentosas y cabalga en alas del 
viento. A una señal suya la tierra tiembla y la gente ante él es como uní gota en el cubo de agua. 
Es un Dios de majestad y poder, inescrutable, aterrador, devastador y destructor en su ira. A pesar 
de ser el Terribilísimo, es también el Misericordiosísimo. "Como el padre se apiada de sus hijos, 
así el Señor..." Pero, ¿cómo sabemos esto? En Cristo y solamente en Cristo. En el Señor de la 
Vida, nacido en la inmundicia de un establo y muerto como un malhechor ante el abandono y la 
mofa de los hombres, clamando a Dios y recibiendo por respuesta solamente el temblor de la 
tierra y el oscurecimiento del sol, abandonado hasta de Dios, cargando en esa hora sobre sí 
nuestras iniquidades para aniquilarlas, pisoteando las huestes del infierno y desplegando, en 
medio de la ira del Terrible, el amor que no nos abandona. Ya no temblaba Lutero ante el crujido 
de una hoja llevada por el viento, y en vez de invocar a Santa Ana se declaraba capaz de reírse 
ante el trueno y los rayos de la tormenta. Fue esto lo que le permitió decir palabras como éstas: 
"Aquí estoy. No puedo hacer otra cosa. Que Dios me ayude. Amén." 
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